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C l E N  A A Q S  D E  J U V E N T U D  

~ Q U I E N  ES este hombre que boy nos 
ciienta con tan liuiana pluma, con 
tan remota paz, s u s  Recuerdos de 
treinta aiios? LDe que mente agil y 
de que diestra mano salen las imh- 
penes uiuas, minuciosas, cordiales, de 
una kpoca qiie el tiempo nos aleju y 
€1 autor nos aproxima con culida pre- 
sencia? 

La anecdota, el chascarro que pro- 
tagoniro a l g h  p a n  personaje. la in- 
tirnidad didria del Chile qiie nacia, 
(cdmo, por que, por quien nos lle- 
pan con intacta frescura? 

Sigamos al narrador. 
Nay z;iiu fotrr sziya, tomada e?? 

1853, rziando acabdba de pasar la 
cincrieiiiena. Foto procer, al estilo de 
rsos nrios: espalda ergiiida, tin hraio 
en nctitzid de Algo lmportante y el 
otro -el de  In rmno diestra- piies- 
to en reposo promisorio. 

EL rostro se uiste de ineuitahfe sc- 
riedad: era casu solenine fotogrn fiur- 

se, For aqirel entonces. La frente es 
amplia, aha, despejnda A pews de Ins 
avriigas que file marcando In tiida. 
Nariz algo anchu, bigate recto y w- 
negrido, mandibrda resiielta. 

Pero obserttenios 10s ojos. que  de 
ahi escapa zina nziradu de bonihre hrie- 
no. Y Las cejas -nzziy prietas pnrn 
enfrentar a La catnaTa- pureceii u 
punto de distenderse en ir iz  p e ~ t o  de 
afable ironia. Si, ahi esti  Jose Zapio- 
la. Sii bondad, r t n  eco de  la tristezir 
que le fire qiiedando dr  tntitu peripe- 
cia durn. el aire Z I L I N ~ ~ ~  del TLLZI  ob- 
seruador h imano ,  la cinrr: /*$,~de;a 
del testigo. 
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con Sal2 Martin a la cahexa . . , y 
dos bandas qire covrmovierovt al ani- 
hieirte santiagrcino. 

Cada vez qire una de  estas baudas 
salia de srr crrartel, rma nrrbe de palo- 
millas la iha sigrriendo. Y en la 1111- 

be, Jose Zapiola, oyeiido, behiendo 
notas covt esn sed inagotable de la 
t wcacirin. 

Un dia, el jefe de  la handa -qw . .  
lo hahia ohservado y lo reconocra-- 
hahlci con el. Srrpo de  sir inqriiefrid. 
Ofreciri enseviarle, y le enserici, lo po- 
co que el sabia. 

Y A 'rono esfo, ;qrrC frre de In C A -  

rrer11 hrrmrriin? 1-n nrrisicu ahsorhi4 R 

lose %aj>jola. p e ~  este lihro es fcs-  
tigo . d e  girt no lo nhsorhi4 tailto C O -  

itro para inrpedide mirar en torfro. Y Era irn paso adelante. 
Vinieron otros, La carrera mrrsical 

del chico "de segtr~tda" toin4 nri rit- 
mo acelerado. Participci en algritros 
corzciertos, se hizo de  r r n  peqrierio 
tmmhre. Urz itornbre -todavia- de  

pasar rt la h;sfor;a. 
b'itqirld. 

E l  tJiG0 yrre oyd e inlito la infisicJ 
del Batallrjn de  Talaqteras, el qrfe S i -  

segimda. 
Pero ya tenia aniigos de primeru. 
I'arios de  ellos le ayrrdaron a em- 

prender rriaje a Huetros Aires sunti- 
nistrandole, cirenta sir arnigo I/ent firif 
Blanco, "todos los aperos". A / m a r  
de eso, dice el mismo, "crrando n Ir is  

doce de  In ?roche de i i ~ r  dia de nrarro 
d c  18.24 pasaha /Tor la plaxrrela de In 
Kecoleta, eft cr~tnii20 para la cordillc- 
ra, no Ilei'aha en el holsillo sino r t n  
r e d ,  y por todo eqrripaje la ropn grre 
resfia y dos pares de espiielas, q r r e  
de mil amores hahria canihiado par. 
t m n  estriberas. pres no las tenia srf 
montrrra". 

Rirenos Aires hahia sido capital de  
virreitzato. Mris prrehlo g r a d e  qrfe 
cilrdad todavia, era sin embargo 1 J J J f -  

cho mris &dad que Santiago. Sri ma- 
yor proximidad a Errropa le daha t w t -  

tajas en lo cicltural. La escena se mo- 



aprendiz de  joyero?-, recoge infalta- 
hlemente el angulo menudo, la an& 
dota que muestra a 10s combatientes 
con la sonrisa en 10s labios. 

Y a1 lado del chascarro viene, pun- 
zante en sic sobriedad, la estampa trci- 
gica: un soldado muy  joven. ‘*a quien 
una bala de caiion habia llevado una 
pierna como a distancia de  dos o tres 
metros”, huscaba piedras con que es- 
pantar a an perro que se acercaba a 
morder el miemhro amputado. 

-Se.r?ior -pidid a Zapiola-, espatt- 
t e  a ese perro, que m e  come la fiierna. 

OBSERVADOR CORDIAL, con el corazo’lz 
en 10s ojos, Zapiola avanza en el tiem- 
po y en la edad. V e  desfilar 10s alZos 
de  anaryuia, admira a Diego Porta- 
les, adquiere un nombre indisputable- 
mente “de primera”, presencia 10s mil 
trastornos de una epoca tumultuosa en 
el pais que nace a la lihertad o quiere 
ndquirirla. 

Estalla en el jzibilo que remecio a1 
pueblo a1 saherse la victoria de Yun- 
gay, y compone s u  mas celebre pieza: 
la Canci6n de Yungay.  

E n  algzin momento, su preocupa- 
cidn por la marcha del Estado lo Ueva 
a participar en politica. N o  tuvo, re- 
cuerda Ventura Blanco, la misma suer- 
t e  que con la musica: figuro ‘*siempre 
entre 10s primeros derrotados”. La SO- 
ciedad de la Igualdad file una roman- 
tics aventura en que se hablaba apa- 
sionadamente, se actuaba apasionada- 
mente -basta el suicidio-, y apasio- 
nadamente se iba en  husca de una uto- 
pia para el Chile de entonces. 

A 10s sesenta y ocho aiios, cuando 
10s escarceos politicos no eran mucho 
mas que rin recuerdo en SN mente tan 

llena de recuerdos, alguien tocd a la 
puerta de Zapiola y le ofrecio ser re- 
gidor. **No habia ni tiempo suficien- 
t e  para rehusarlo”. 

Fue un regidor dificil. E n  una opor- 
tunidad, con ardor e ironia, se opus0 
a proporcionar fondos para la compra 
de una copa de  plata que premiaria 
a1 mejor caballo de  carreras . . , mien- 
tras no se fijara una recompensa equi- 
valente a1 mejor maestro de  escuela. 

LOS A ~ ~ O S  pasan. Las canas nimban 
la cabeza recia de  la foto aquella de  
1853. Con casi la edad del siglo y bor- 
deando 10s setenta, don  Jose comienza 
a revivir en la memoria szc ya largo 
trayecto. 

E n  las tertulias, oidos jdvenes quie- 
ren saber algo mas de  aquellos tiem- 
pos. Cdmo recibid Santiago el desastre 
de Cancha Rayada. ;Y era cierto lo 
de  Manuel Rodriguez? ;Y e n  verdad 
podia contar la abdicacidn d e  0”;- 
ggins? 

Las imcigenes brotan, vivas. La gen- 
te, las diversiones, las ankcdotas. Hay 
algo de  afectuoso y ,  a la vez, zumbo’n 
en 10s recuerdos del anciano. 

--Tendria que escribir todo eso -le 
sugieren. 

El  se encoge de  hombros. iEscribir! 
Pero 10s periodistas d e  La estrella 

de Chile insisten con tal tenacidad, 
que sale un primer articulo. Le sigue 
otro. Otro. Don Jose’ se oculta tras las 
iniciales 0. 0. Un doble cero qzie pre- 
tende, al parecer, borrar SIC persona- 
lidad. 

E n  vavzo. 
E l  exito de 10s articzdos provoca 

nuevas presiones: debe recopilarlos, 
publicarlos en zin libro, le dicen. 2Cd- 
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trio perder tanta historia, tanta ridd, 
tanta historia viva? Y don Jose vuel- 
ue a respoiader que bueno, y nacen pa- 
ra no niorir estos Recuerdos de treinta 
ados, escvitos coli una paz de a h a  etz 
twdad ewidialile, sin prisa, cot2 a?nor 

y hiimor frente u s i i s  tenia$ y sits gen- 
tes. 

Asi sur& este lihro que lleva ciem 
afios siendo joven. 

Guillermo Blanco 



ESTA EDlClON 

E n  esta edicidn se sigue con la ma- 
yor fidelidad posible el texto que el 
propio autor consider0 definitivo, in- 
cluyendo los agregados hechos por bl  
a 10s Recuerdos propiamente tales. Se 
ban omitido, sin embargo, algunas no- 
tas que con el tiempo solo tendrian va- 
lor para el erudito, y un apbndice ti- 
ttllado Wot ic ias  locales de Santiago”, 
en el cual se daba cuenta de 10s domi- 
cilios de algunos personajes y sus OCM- 

pantes en la epoca en que se public6 
el libro. Tambikn se ha considerado 
que dichas “noticias” corresponden 

inejor a tin voliiinen para cstrrdiosos 
especializados que pdra esta, que as- 
pira u ser una edicidn popular. Por las 
mismas razones, se creyd conveniente 
agregar al final una “Guia de  Perso- 
najes” en  la que se podru encontrm 
cierta informacidn basica sobre perso- 
nas que el autor nombra en SU reluto 
sin proporcionar mayores unteceden- 
tes, tal vez  porque en sii tiempo dichos 
antecedentes estaban mas frescos en la 
memoria. 

G. €3. 



El hombre es un ser eminen- 
temente historico: cada uno d e '  
nosotros contribuye por su parte 
a hacer la historia; per0 cada 
uno tambien recibe de  ella a la 
vez influencias que le rnodifican 
prof undarnente. 

GORRES. 

P r i m e r a  P a r t e  



C A P I T U L O  I 

EL PRESIDENTE CARRASCO 

ESTE PERSONAJE ha sido desfigurado 
por algunos de nuestros historiadores, 
por contradicciones infieles o por moti- 
vos pueriles. 

Como si la revolucion del aiio 10 no 
estuviera justificada por s i  misma, se la 
ha empequeiiecido en muchos casos, 
dandole como motivo venganzas de tira- 
nias exageradas o de actos insignifi- 
cantes. 
Los mandatarios de America en esa 

epoca se encontraron en identic0 cas0 
que 10s Papas contemporaneos o ante- 
cesores de la Reforma, a quienes se 
crey6 necesario calumniar, aumentando 
sus faltas o inventandolas cuando no 
las habia. A unos se les atribuian cri- 
menes que hacian reir a l  mismo Voltai- 
re; a otros faltas que jamas cometieron. 

AI mismo tiempo que 10s espaitoles 
llamaban Pepe Botella, por el vicio de 
ebriedad que no tenia, a Jose Bonapar- 
te, y tuerto a ese mismo rey que tenia 
sus dos ojos intactos, en America se Ila- 
maba ttranos a gobernantes que jamas 
cometieron un acto de tirania. 

Carrasco. a nuestro juicio, se encuen. 
tra en este caso. 

No es una defensa de este pobre vie- 

jo la que vamos a emprender; aunque 
est0 no seria extraiio en un siglo en que 
Judas y hasta el mismo Diablo han en- 
contrado calurosos defensores y pane- 
giristas. 

iCual es nuestro objeto entonces? 
Contar un cuento, cuyo prologo vamos 
ya sospechando que se ha alargado 
mas que el mismo cuento. 

+ 
Generalmente nuestros historiado- 

res dicen que las primeras victimas 
de la lndependencia de Chile fueron 
Ovalle, Rojas y Vera. "Fueron aprehen- 
didos en sus casas, en la medianoche; 
10s llevaron al cuartel de San Pablo, 
y a las dos de la rnaiiana del siguiente 
dia 10s condujeron a Valparaiso en ca- 
ballos de posta." Carrasco no habia des- 
cubierto lo que hemos visto mas tarde: 
hacer viajar muchas leguas a pie y aun 
descalzos, en el rigor del verano, a 
presos politicos no menos dignos de 
consideracion, previo despojo completo. 

Si en estos ultimos tiempos se hu- 
biera encontrado, lo que mucho duda. 
mos, un tribuno del temple del doctor 
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Argomedo, no creemos que ninguno 
de nuestros gobernantes hubiera, co- 
mo Carrasco, tolerado que se le apos- 
trofara como lo hizo, con motivo de 
aquel suceso, el celebre procurador del 
atio IO, pues lo de 10s dos mil hom- 
bres presentes en la plaza para secun- 
darle no fue mas que una feliz hiper- 
bole del orador. 

Cuando Carrasco se hizo cargo del 
mando, a su llegada a Santiago, nom- 
bro un secretario, el doctor Rozas, ene- 
migo declarado del Gobierno espaiiol 
y uno de 10s corifeos mas pronuncia- 
dos de la revolucion. El Cabiido, foco 
de esa revolucion, solicit6 y obtuvo de 
Carrasco nombrar doce regidores au- 
xiliares, lo que duplicaba en esa cor- 
poracion el numero de conspiradores. 

Cuando procedio a la prision de 10s 
setiores Ovalle, Rojas y Vera, lo hizo 
solo a instancias que de Lima y Bue- 
nos Aires le dirigian aquellos virreyes, 
poniendo en su conocimiento que en 
Chile se conspiraba contra su gobier- 
no; a lo que contestaba: “Necesito he- 
chos positivos para tomar medidas”. 
“an necesitado tanto muchos gobrer- 
nos posteriores para perseguir y des- 
terrar a sus enemigos politicos. de to- 
da esfera y posicion? Se declama con- 
tra el  gobernante que redujo a prision 
a 10s tres jefes de la revolucion; y a 
renglon seguido, si ya no se ha hecho 
antes, se narran con toda minuciosi- 
dad 10s preparativos de esa revolucion, 
sin omitir ni aun las casas en que se 
tenian las reuniones, siendo la preferi- 
da la del setior Rojas. una de las tres 
victimas. Tendriamos muchos hechos 
que citar en comprobacion de lo que 
decimos; no lo creemos necesario. 
Ciertas calumnias pertenecientes a l a  

vida privada se desvaneceo por s i  mis- 
mas; por esto diremos poco sobrc 
ellas. 

Se le acusa de su aficion a las ri- 
iias de gallo. Nadie ignora que e l  gene- 
ral Freire y el doctor Marin, alto per- 
sonaje de la revolucion, tenian la mis- 
ma aficion, sin que est0 haya dado lu- 
gar a reproche. 

Se le atribuye tambien una pasion 
inverosimil por una negra de su servi- 
dumbre. 

iExtraiio capricho e l  de Carrasco, 
preferir una Pompadour negra donde 
tanto abundan las blancas! . . . 

Carrasco era de estatura comun. de 
mirada benevola. cargado de espaldas, 
y en ese tiempo, de edad avanzada. 

lnvariablemente se hacia acompaiiar, 
de dia y de noche, de una sola per- 
sona. 

Con ese mismo aconipaiianiiento se 
paseaban mas tarde, por las calles de 
Santiago, Osorio y Marco. 

El us0 de una escolta numerosa y l u -  
josamente montada y vestida no fue 
conocido hasta el Gobierno del Direc- 
tor O’Higgins, despues de Chacabuco. 

3 c  

En visperas del 18 de septienibre del 
atio IO, si nuestros recuerdos no nos 
engaiian, como de costumbre, pasaba 
Carrasco por la calle de Santo Domin- 
go en direccion al  tajamar. Era dia de 
fiesta, y un grupo de ocho o diez niiios 
de siete a ocho atios se entretenia en 
jugar a 10s soldados. 

AI pasar por frente a ellos se detu; 
vo, fijandose con cierta complacencia 
en el jefe que 10s mandaba con una se- 
riedad y aplomo dignos de un coman- 
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dante de reclutas. La presencia de Ca- te, padre del niiio, que debia serle mas 
rrasco aurnento su entusiasmo. Este lo que sospechoso. 
llarno para preguntarle: "---iComo te Le tiro cariiiosamente de una oreja, 
llamas?" "-Rafael Marquez de la Pla- y sigui6 su carnino. 
ta". Carrasco se quedo un momento De ese batallon solo viven el jefe y 
pensativo: quizas recordando a l  Regen- el que traza estas lineas. 
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C A P I T U L O  I I  

LA POLlClA DE ASEO Y SALUBRIDAD 

EN ESTE tiempo en que la viruela y sus 
estragos han alarmado, y con razon, a 
10s habitantes de la capital, atribuyen- 
dose su origen exclusivamente a las 
condiciones higienicas de la ciudad, no 
hemos podido menos que recordar el 
modo de ser de este mismo pueblo a 
este respecto, hace mas de medio si- 
glo, sin que, a pesar de lo que vamos 
a referir. hayamos presenciado en 
nuestra larga vida algo parecido a lo 
que ahora estamos experimentando, no 
obstante las inmensas mejoras que he- 
mos alcanzado de cuarenta aiios a esta 
parte. 

Nuestros lectores veran si tenemos 
o no motivo para dudar de lo que con 
tanto aplomo se afirma como incon- 
cuso. 

La Plaza de Armas no estaba empe- 
drada. La Plaza de Abasto, galpon in- 
mundo, sobre todo en e l  invierno, esta- 
ba en el costado oriente. El resto de la 
plaza hasta la pila, que ocupaba el mis- 
mo lugar que ahora, per0 de donde ha 
emigrado el rollo, su inseparable com- 

paiiero, hace mas de cuarenta atios, e l  
resto de la plaza hasta la pila, decimos, 
estaba ocupado por 10s vendedores de 
mote, picarones, huesillos, etc.. y por 
10s caballos de 10s carniceros. Ya pue- 
den considerar nuestros lectores cual 
seria el estado de esta plaza que so10 
se barria muy de tarde en tarde, no por 
10s que la ensuciaban, sin0 por 10s pre- 
sos de la carcel inmediata, armados de 
grandes ramas de espino que no ha- 
cian mas que levantar polvo, dejando- 
la en el mismo estado, per0 producien- 
do mas hediondez, como era natural. 

No hace cincuenta atios, la  comida 
para 10s presos de la carcel se hacia 
frente al mismo portico de ese edifi- 
cio, y 10s grandes tiestos en que se 
confeccionaba, la  ceniza y demas res- 
tos de esta operacion jamas desapare- 
cian de ese lugar. 

A est0 hay que agregar una ancha 
acequia que atravesaba, como ahora, 
toda la plaza. Esta acequia, descubier- 
ta  en su mayor parte, sin corriente, y 
no siendo de ladrillo, proporcionaba 
mas facilidad para la  aglomeracion de 
cieno. Lo que habia en sus orillas no 
necesitamos decirlo, pues para 10s ven- 
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dedores no habia otro lugar de descan- 
so, de tal modo que, cuando el sol ca- 
lentaba, se levantaba un hum0 denso 
producido por las evaporaciones de las 
inmundicias acumuladas alli. 

De oriente a poniente, y a cinco me- 
tros de distancia de la pared norte de 
la plaza, corria otra acequia, cubierta 
de una losa en toda la extensidn de 
esa cuadra. Toda ella ocupada por 10s 
vendedores de ojotas. 

Al l i  acudian 10s que usaban este cal- 
zado, que entonces eran muchos, por 
su bajo precio: un real. Las ojotas vie- 
jas quedaban donde se compraban las 
nuevas; y esta arma arrojadiza sumi- 
nistraba a 10s muchachos un elemento 
para empeiiar todos 10s dias festivos 
esas guerras de ojotas, a las que jamas 
faltabamos, por la inmediacidn de nues- 
tra casa al campo de batalla. 

Con este calzado vimos salir a nues- 
tro ejercito, unido al argentino, que 
march6 a dar independencia al Peru, 
en 1820, a las drdenes de San Martin. 

%- 

Esto era la  plaza principal, evitando 
otros detalles nauseabundos. La calle 
mas inmediata, a1 oriente, la de San 
Antonio, seria largo de describir; sere- 
mos tan sucintos como nos sea po- 
sible. 

En la cuadra en que esta el costado 
poniente del Teatro Municipal habia 
una letrina. Entonces no era conocido 
el nombre "Para Todos". que, sin ser 
mas limpio, quiere decir lo mismo. Di- 
cha letrini's610 servia para indicar que 
a sus inmediaciones se podian evacuar 
ciertas diligencias, pues no era posi- 
ble pasar por esa vereda sin gran pe- 

Iigro, y aun asi. con las narices ta- 
padas. 

Continuando al norte, habia otra le- 
trina a 10s pies de la casa que es aho- 
ra de don Melchor Concha. Sus con- 
diciones eran aun peores que las de 
la anterior por su inmediacion a la 
plaza. 

Mas a1 norte a h ,  y llegando a la cua- 
dra que est6 entre la calle de las Mon- 
jitas y la de Santo Domingo, y a una 
de esa plaza, la cosa era mas seria. 
Toda la vereda del poniente estaba obs- 
truida por basuras y por otras cosas 
peores. Lo que vamos a referir dara 
una idea a nuestros lectores, si han Ile- 
gad0 hasta aqui, de lo que era esa calle. 

Un dia que pasabamos por a l l i  ad- 
vertimos, medio enterrados, dos trozos 
de madera labrada. Tomamos sus ex- 
tremos, y, al levantarlos, nos encon- 
tramos con una escalera de cuatro o 
cinco metros de largo, cubierta ape- 
nas con basuras. Esta escalera, segun 
10s comentarios de 10s transeuntes, de- 
bia pertenecer a ladrones que, para 
servirse de ella, no necesitaban Ilevar- 
la a su casa, siendo aquel lugar segu- 
ro y mas proximo para sus expedicio- 
nes nocturnas. 

Decir que en esta calle, aunque en 
menor escala que en otras, abundaban 
10s perros, gatos y otros animates 
muertos, que nadie se encargaba de re- 
coger, nos parece inoficioso. Una ma- 
iiana aparecid un burro con una pata 
quebrada, tendido en el crucero que 
formaban las calles San Antonio y San- 
to Domingo, en la casa que es ahora 
del seiior Santa Maria. Como entonces 
no eran las calles de lomo de toro, en 
esos lugares habia cieno permanente. 
El burro se tendio alli, quizas acosado 

19 



por la fiebre. Los muchachos de las in- 
mediaciones le dabamos de comer y be- 
ber; per0 al cab0 de algunos dias nues- 
tro enfermo murio. Al l i  se extinguieron 
sus restos, sin que ningun buen vecino, 

. ni la policia, de que no se conocia ni 
. el nombre, se tomara el trabajo de ha- 
cerlo arrastrar al rio, ultima morada de 
sus iguales o parecidos. 

Q 

Continuando por la misma calle, al 
norte, nos encontramos con la de las 
Ramadas, tapada hasta hoy, al poniente, 
por una pared del convento de Santo 
Domingo. Alli, por un derrame de una 
acequia inmediata, se formaba, decimos 
mal, habia en permanencia una laguna 
pestilencial cubierta con las yerbas que 
produce toda agus detenida. Su hondu- 
ra no permitia el paso de ningun carrua- 
je y solo la atravesaba gente de a caba- 
110. Estaba justamente frente a la casa 
de esquina, que era entonces de un se- 
iior Carrera. 

Por ultimo, tomando a la derecha, en 
direccion a1 rio, nos encontramos con 
nuestra soberbia Plaza de Abasto, sin 
rival en el mundo, segun 10s viajeros: 
lo que no es un elogio para nuestra Mu- 
nicipalidad, per0 que pesara por muchos 
aiios en su caja, o mas bien, en la de 
10s contribuyentes. 

Esta plaza tenia entonces un destino 
muy diverso, a pesar de su inmediacion 
al  rio, eterno deposit0 de toda clase de 
inmundicias. Al l i  se arrojaban todos 10s 
desperdicios de las habitaciones inme- 
diatas, y cuando, en 1818, se dio una 
temporada de toros, ultima vez que se 
efectuo esta diversion, fue precis0 em- 
plear mucho tiempo en disponerla para 

ese objeto. El nombre que entonces te- 
nia, y que con trabajo han olvidado 10s 
viejos, era "el basural". Esto lo dice 
todo. 

Cuando, en 1817, entro a Chile el Ejer- 
cito de 10s Andes, se encargo a 10s sol- 
dados de 10s dos batallones que que- 
daron en Santiago de vigilar sobre las 
personas que hacian sus diligencias 
en la calle, obligando a pagar a 10s in- 
fractores cuatro reales en un caso, Y 
un peso en el otro . . . Los Talaveras ha- 
bian sido mas estrictos, y tanto, que 
obligaban a 10s infractores a Ilevar, al 
rio el cuerpo del delito, sin valerse de 
ningun tiesto . . 

La Alameda, orgullo de nuestra ca- 
pital, no era otra cosa, antes del aiio 
de 1820, desde San Francisco hasta 
San Miguel. que un inmenso basural, 
con el adorno inevitable de toda clase 
de animales muertos, sin excluir ca- 
ballos y burros. 

En consecuencia de lo que hemos 
dicho respecto al estado de aseo de 
nuestra poblacion, ya supondran nues- 
tros lectores que no teniamos 10s ocho- 
cientos baiios publicos de la Roma Im- 
perial. Contabamos con el Mapocho. 
que en toda su extension hacia las ve- 
ces de aquellos, que a ciertas horas del 
dia en verano reunia gentes de toda cla- 
se que recreaban la vista de 10s pasean- 
tes, por su completa desnudez. 

En este ram0 no habia mas policia 
que un lego de Santo Domingo. fray 
N. Roco, que, acompaiiado de un hom- 
bre armado de una varilla, perseguia 
a 10s muchachos que ordinariamente se 
bahaban en un albaiial del rio que daba 
agua a una pila del convento. 
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Habia otro baiio publico mfis reduci- 
do, per0 mas c6modo por su situacion. 
Ocupaba el mismo lugar en que ahora 
se encuentra la columna de 10s histo- 
riadores Tocornal, Benavente, Garcia 
Reyes y Sanfuentes, que, en la calle 
de las Delicias, da frente a la del Es- 
tado. Los derrames de la acequia, que 
entonces no era de cal y ladrillo, for- 
maban una laguna cenagosa, que en 
verano era frecuentada a toda hora por 
hombres y niiios que se baiiaban con 
toda confianza y sin que nadie 10s inco- 
modara. 
Los baiios de cal y ladrillo no fueron 

conocidos hasta que Alexandry abrio, 
por 10s atios 20 6 21, un pobre estable- 
cimiento de este genero tras el cerro 
de Santa Lucia, en la calle de Mesias, 
con agua sucia. No necesitamos decir 
que, respecto a baiios tibios para el 
publico, no fueron conocidos en San- 
tiago hasta que 10s establecio Dinator, 
en el actual reiiidero de gallos, des- 
pues del aiio 1830. 

* 
El Cementerio solo se establecio el 

aiio 1819, si no estamos equivocados. 
Los pobres de las ultimas clases eran 
sepultados en el Campo Santo, situado 
en el extremo sur de la calle de Santa 
Rosa. La inmensa mayoria del resto de 
la poblacion recibia este servicio en 
las iglesias, sobre todo en una pequeiia 
capilla situada en la calle del Estado, 
a1 costado oriente de Santo Doming0 

y al norte de la casa que es ahora del 
seiior Besa. Esta capilla pertenece aho- 
ra a las monjas de la Caridad. Al l i  se 
sepultaba invariablemente a 10s reos 
que eran ejecutados en la plaza prin- 
cipal o en el Basural. Sepultabase tam- 
bien en la huerta de la capilla. Todo 
ello a una cuadra y media de la plaza 
principal. 

Esta circunstancia nos recuerda la 
observacion de Chateaubriand, a saber: 
que cuando en Francia se dejo de se- 
pultar en las iglesias, y solo se hizo 
en 10s cementerios, no se not6 ninguna 
diferencia en el estado sanitario de las 
poblaciones. 

Para nosotros, testigos presenciales 
durante nuestra vida de lo que hemos 
referido, no es cosa probada que el 
desaseo sea la causa unica de la actual 
epidemia, como se afirrna; per0 no cree- 
mos tampoco que esta circunstancia 
sea un motivo para gozar de buena sa- 
lud. 

* 
Por lo demas, la viruela que nos aque- 

ja ha puesto de manifiesto otras pes- 
tes. La vanidad y otras miserias mas 
perniciosas han encontrado ocasion pa- 
ra manifestarse, y hemos visto sin 
asombro a ciertas personas embocar la 
trompeta farisaica para hacer sonar sus 
notas mas agudas y penetrantes a fin 
de notificar al publico 10s servicios que 
prestan. 
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C A P I T U L O  I l l  

LA ESCUELA PRIMARIA 

EL AN0 de 1812 habia una escuela en 
Santiago, cuyo numero de alumnos pa- 
saba de 300. Era gratuita, y, sin embar- 
‘go, concurrian a ella niiios de las fami- 
lias mas notables. Sin pertenecer a esta 
categoria, estudiabamos en ella. Cuan- 
do decimos estudiabamos, se entiende 
que hablamos de catecismo, lectura, 
escritura y las cuatro primeras opera- 
ciones de aritmetica: no se enseiiaba 
otra cosa. Los que querian hacer estu- 
dios mas importantes ocurrian a otros 
establecimientos regidos por particu- 
lares o por religiosos que se consagra- 
ban en sus respectivos conventos a 
estas funciones. Aun no se habian ins- 
talado el Convictorio de San Carlos ni 
el Instituto. 

Se fundo tambien en ese tiempo un 
establecimiento que se llamo la Aca- 
demia. 

Entonces, como ahora, la antiguedad 
clasica suministraba el titulo a estos 
establecimientos, con la diferencia de 
que en Atenas no habia 2 a s  que un 
Liceo, y ahora nosotros tenemos uno 
en cada provincia. Aristoteles debe es- 
tar de parabienes . . . 

Nuestra escuela estaba situada en la  

I 

calle de la Catedral, a cuadra y rnedia 
de la Plaza de Armas, en un gran salon 
del antiguo Instituto, del que ahora ocu- 
pa una parte el edificio del Congreso. 

Permanecio en ese local hasta fines 
de 1814, en que fue ocupado, con el 
resto, por el Batallon de Talaveras, has- 
ta despues de la batalla de Chacabuco, 
epoca en que se dio al Batallon N’ 8 
de 10s Andes. 

Esta narracion, por consiguiente, se 
refiere al period0 transcurrido desde 
1812 hasta 1814. Un aiio despues di- 
mos por terrninada nuestra carrera es- 
colar. 

El maestro (este titulo que llev6 Jcm 
sucristo se encuentra rnuy modesto en 
el dia y se le ha reemplazado por el 
de preceptor, institutor, apbstol, etc.3. 
el maestro, deciamos, se llamaba fray 
Antonio Briseiio, lego mercedario de 
figura imponente; cara angulosa y pali- 
da, boca de oreja a oreja, nark de po- 
don, ojo escudriiiador e inteligente. 
Toda la escuela se alegraba cuandcJ se 
le veia sonreir con algun extraiio, pues 
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con sus discipulos jamas sucedia esto. 
Un gorro negro, mas o menos sumido, 
nos advertia del estado de amabilidad 
en que se encontraba. Por lo demas, de 
costumbres ejemplares. 

A esta escuela asistian niiios de 10s 
barrios mas apartados de la ciudad. No 
eran tan exigentes como ahora, que 
quieren que la escuela este en la  puerta 
de la casa. Y es de advertir que enton- 
ces era la asistencia doble: la primera 
a las siete u ocho, segOn la estacion. 
y la segunda invariablemente a las dos 
de la tarde. 

Exceptuando la  enseiianza y la tinta, 
todo lo demas era de cuenta de 10s 
alumnos. En cuanto a las plumas, solo 
se conocian las de ave. Estas, el papel 
y 10s libros valian cuatro veces mas 
que hoy. 

La operacion de tajar las plumas ocu- 
paba,la primera hora de la maiiana, pa- 
ra lo que el maestro, ayudado de un 
alumno, se colocaba a la entrada de la 
escuela, a fin de hacer diariamente 
aquella operacion en todas las plumas 
de 10s que escribian. 

La escuela estaba dividida en dos 
secciones, no por el grado de adelan- 
tamiento ni por la clase de estudios, 
sin0 por la categoria social a que per- 
tenecia el niiio. Los mas distinguidos 
en este sentido ocupaban 10s dos lados 
del salon mas proximos al maestro, que 
tenia su asiento en la testera. Los me- 
nos favorecidos de la fortuna tenian lu- 
gar tambien en ambos lados, a conti- 
nuacion de la primera clase. 

Un dia en que, segun nuestros 
recuerdos, habiamos hecho cierta tra- 
vesura, me dirigi6 fray Antonio estas 
palabras: “iZapiola, pase usted a la se- 
gunda!”. AI recibirme en la escuela, el 
maestro me habia colocado en la pri- 

mera, a causa, sin duda, de verme con 
medias (cosa poco comun en 10s nitios 
de entonces) y decentemente vestido; 
per0 es probable que algun soplon pu- 
siera en su noticia que el ta l  Zapiola 
no pertenecia al orden ecuestre y que 
debia ir a la segunda, a1 lado de 10s 
suyos . . . 

Bands: de Santiago, con alusion a1 
apostol, se llamaba la doble fila de la 
derecha: y banda de San Casiano, la  de 
la izquierda. Poco antes habian llevado 
10s nombres de Roma y Cartago. 
Los alumnos mas adelantados o de 

mejor conducta recibian un pequeiio 
cuadro de papel con calados y dibujos, 
que se llamaba parco. El objeto de este 
papel era que cuando el poseedor co- 
metiera alguna falta, al recibir el casti- 
go, lo presentara para quedar libre. 
Habia parcss de distintas categorias, 
para distintas clases de faltas: a veces, 
cuando ella era muy grave, el maestro 
lo rompia y el delincuente recibia su 
merecido. sobre todo cuando lo habia 
obtenido por compra, lo que era CO- 

rriente. Los mas caros eran de dos O 

tres reales. 

En el dia es cuestion muy debatida 
la clase de penas que debe aplicarse 
a 10s niiios por sus faltas. En ese tiem- 
PO estaban en us0 cuatro castigos: 
arrodillarse, el guante, la palmeta y 10s 
azotes. El primero, considerado como el 
mas suave, era mas comun. El guante 
se aplicaba con alguna frecuencia, per0 
en POCO numero. La palmeta tenia lugar 
para las faltas de mas consideracion. 
Era bastante dolorosa, pues este instru- 
mento consistia en un pequeiio circulo 
de madera agujereado y con un mango, 



de cuya punta lo tomaba el que apli- 
caba el castigo, que rara vez excedia 
de cuatro o seis golpes en la palma 
de la mano. Por ultimo, venian 10s azo- 
tes, que solo se aplicaban en casos 
muy graves, con todas las precaucio- 
nes posibles para evitar la humillacion 
del paciente. Esta pena era muy rara 
y siempre tenia lugar fuera de la vista 
de 10s otros alumnos. 

Felizmente, 10s azotes han desapare- 
cido de la escuela; solo falta que se 
les proscriba de todas partes.. . 

La mayor parte de estos castigos han 
sido reemplazados por otros; una de 
10s mas comunes es en el dia el encie- 
rro. Esta pena presenta en muchos ca- 
sos grandes inconvenientes para 10s 
preceptores; pero, aun cuando asi no 
fuera, bastarian solo las consecuencias 
que de ella resultan en muchos casos 
para rechazarla como la mas funesta . . . 

Francamente, somos partidarios del 
gtirnte. 

Lo hemos aplicado en nuestra larga 
vida de profesor de bandas de musica 
sin ningun inconveniente, casi. hemos 
dicho, con excelentes resultados. 

Responde de esto el considerable nu- 
mer0 de artistas de merito conocido y 
de excelentes ciudadanos que hemos 
formado en esta enseiianza. Nos gloria- 
mos de poseer un corazon, no solo in- 
clinado a la clemencia por nuestros 
semejantes, sino por todo ser sensible. 
Lo esencial es la prudencia del maes- 
tro, pues el castigo mas suave, mal 
aplicado, puede convertirse en una hu- 
millacion y un suplicio para el alumno. 

Las declamaciones de filbntropos re- 
clutas y de pedagogos aficionados no 
tienen mas merito que el estilo campa- 
nudo en que se hacen. 

2% 
00 

tos sabados habia remate en nuestra 
escuela, como en todas, que 110 eran 
muchas. Este consistia en salir al me- 
dio del salon dos alumnos, uno de cada 
banda. a examinarse, al tenor del cate- 
cismo de la doctrina cristiana, apuntan- 
dose el numero de malas contestacio- 
nes para castigarlas en proporcion. Es- 
tos remates solian tener lugar en la 
plaza principal, 10s sabados en la tarde. 
El publico concurria en gran numero, 
zplaudiendo a 10s niiios que lo hacian 
mejor. 

Las planas de escritura se presenta- 
ban diariamente, y el maestro estampa- 
ba en ellas las siguientes anotaciones: 
S., siga; I .  L. M.. imitar l a  muestra; B., 
buena; M., mala. Estas clasificaciorles 
daban lugar a correcciones proporclo- 
nadas. Venia. por fin, la temible A.,  azo- 
tes. Este calificativo era muy raro, conio 
lo era efectuar su consecuencia. 

Los sabados se presentaban las me- 
jores planas escritas en la semana. El 
maestro escogia dos o tres alumnos de 
Zada banda, y mandaba a 10s mismos 
contendores a las tiendas de comercio 
para que fueran calificadas por 10s co- 
merciantes. a quienes se suponia jue- 
ces idoneos e imparciales en la mate- 
ria. El  juez daba el fallo con su firma 
al pie. Los tenderos prestaban gustosos 
este seryicio. porque su negocio no era 
tan activo que se lo impidiera. 

Entonces no eran, ni con mucho, tan 
frecuentes 10s caiduchos, palabra nue- 
va: per0 la Guerra de la Independencia, 
en 10s aiios 13 y 14, nos proporcionaba 
gran abundancia de ellos. 

Como, segun 10s partes de nuestro 
ejercito. todos 10s encuentros y bata- 
llas eran para nosotros otras tantas 
victorias, al llegar a Santiago esas no- 
ticias, las campanas nos advertian que 
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muy luego se presentaria un soldado 
en la escuela con la orden para el 
maestro de dar asueto a 10s niiios. 
Cuando. en estos casos, el soldado tar- 
daba o no venia. algunos alumnos se 
lo proporcionaban mediante cierto ex- 
pediente (*). 

Ordinariamente, dos o tres dias des- 
pues, empezaban por lo bajo a circular 
rumores que ponian en duda la certi- 
dumbre de la victoria, y antes de una 
semana, 10s sarracenos, mas bien ser- 
vidos que el Gobierno en esta parte, 
daban como averiguado que la cosa ha- 
bia sido al reves, y que el unico motivo 
para tanto repique era que el ejercito 
real se retiraba despues de derrotar a1 
nuestro. El asueto no habia tenido me- 
nos efecto por eso. 

No hemos necesitado un Capefigue 
que desmienta o ponga en duda nues- 
tras victorias, pues la lectura atenta de 
nuestra historia nos habria puesto a1 
corriente del asunto si antes no lo 
bieran hecho 10s actores y testigos 
esa epoca. 

El barrido de la  escuela se hacia 
sabados por la maiiana, despues de 
tirarse 10s alumnos. 

hu- 
de 

10s 
re- 

No todos barrian, porque la igualdad 
ante la ley no se observaba entonces 
mas que ahora. 

La escoba consistia en un manojo 
de manzanilla ordinaria, de poco mas de 
medio metro de largo, amarrado por un 
extremo. 

El roce de esta yerba con 10s ladrillos 

( " 1  Compraban a algun soldado que llevase la 
orden a la escuela: buscaban a 10s de mAs 
consideracion, que entonces eran 10s dra- 
clones. 

producia un olor insoportable de que 
solo se puede formar una idea compa- 
randolo con el de la mostaza mas vigo- 
rosa. Este olor producia entre 10s ba- 
rrenderos una tempestad de toses, es- 
tornudos y otros ruidos analogos . . . 

En cuanto a libros, si se exceptua el 
catecismo, cada uno se ejercitaba para 
la lectura en el que podia proporcio- 
narse. Generalmente eran libros piado- 
sos. Los impios e inmorales no empe- 
zaron a circular en Chile hasta el aiio 
20, a muy alto precio. "Las Ruinas de 
Palmira", un tom0 en 49, se vendia a1 
principio a 30 pesos. Vivo esta un con- 
discipulo nuestro que lo vendia en su 
tienda mas tarde, con una gran rebaja. 
a onza de oro. "El Contrato Social". di- 
minuto volumen en 8'. lo compramos y 
vendimos, despues de leerlo, en 4 pe- 
sos. Con un oficial de ese tiempo, que 
ahora es general, nos arreglamos para 
comprar "El Origen de 10s Cultos" 
(compendio) en 12 pesos, dando cada 
uno la mitad. Las obras inmundas de 
Pigault, Lebrun, Parny, etc., no eran 
mas baratas. 

Rousseau dice: "Plutarco es mi hom- 
bre". Nosotros podiamos decir enton- 
ces: "Rousseau es el nuestro". La 
"Profeeion de fe del Vicario de Sabo- 
ym", tan extensa como es. la 'sabiamos 
en gran parte de memoria. 

La lectura de estos libros, y de otros 
mas o menos impios y abominables, 
dieron cuenta de ' nuestras creencias; 
per0 Dios quiso mas tarde alejarnos, 
mediante otras lecturas, de la senda 
que conduce fatalmente a1 chiquero de 
Epicuro. 

Si tal escasez de libros habia e l  ano 
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20, cuando comerciabamos con todo el 
mundo, ique seria ocho o diez aiios 
antes, en que solo se acercaban a nues- 
tros puertos, es decir, a Valparaiso, 10s 
buques espaiioles, y en que recibiamos 
por tierra, de Buenos Aires, algunos es- 
casos efectos? Lo que es librerias, pue- 
de decirse que no eran conocidas, si’ 
no se da este nombre a tal o cual tien- 
da, de espaiioles siempre, donde, entre 
10s generos, se divisaba uno que otro 
volumen. Un hecho hablara mas claro 
que nuestras observaciones. Cuando, 
en 1813. se abrio el Convictorio de San 
Carlos, preludio del Instituto, que se 
Instal6 pocos meses despues, el Go- 
bierno, dirigiendose a 10s padres de 
familia, les decia: “El Gobierno tiene 
destinadas personas que, con la mayor 
seguridad y actividad, proporcionen Ii- 
bros elementales e instrumentos cien- 
tificos a todos 10s que quieran comprar- 
10s en Buenos Aires o en Europa para 
instruccion de su familia”. 

Habia tambien en la escuela un per- 
sonaje de que no hemos hablado: el 
emperador. Este empleo recaia siempre 
en algun alumno que habia pasado por 
todos 10s puestos subalternos. Era Ila- 
mado cada vez que habia que hacer algo 
de importancia dentro o fuera de la es- 
cuela, y en las ausencias del maestro, 
lo reemplazaba, pues el sota-maestro 
(ahora se llama ayudante), o no lo ha- 
bia o funcionaba en cortas temporadas. 
El emperador de esa epoca era don 
Cayetano Briseiio, algo entrado en aiios. 
vestido con cierto lujo poco comun, 
sobre todo para las personas de su 
edad: tendria 20 aiios. 

Jamas vimos a un alumno, ni de 10s 
mas encopetados, dirigir al maestro ni 
a ninguno de sus condiscipulos que 
ejercian alguna autoridad, palabras poco 
respetuosas ni aun oponer una resis- 
tencia obstinada al aplicarsele algun 
castigo. No habiamos llegado a 10s 
tiempos felices en que 10s niiios, antes 
de salir a la calle, encienden su ciga- 
rro, y el que no lo ha hecho, detiene 
al  primer hombre barbado que encuen- 
t ra  para pedirle fuego. Verdad es que 
ya se acercaba la epoca en que un 
Presidente de la Republica, liberal, por 
supuesto, regalaria a un niiio de 18 
aiios, alumno del Instituto, por sus bue- 
nas disposiciones, las obras completas 
de Voltaire, como libros de estudio y 
recreo.. . (3:). 

Para terminar (y ya es tiempo) pon- 
dremos a continuacion 10s nombres de 
10s pocos alumnos de nuestra escuela 
que aun viven; lo haremos por orden 
alfabetico, per0 sin la malicia chasquea- 
da de 10s fabricantes de la ultima lista 
municipal de 1871. 

Acevedo, don Domingo. 
Camaiio, don Cayetano. 
Correa de Saa, don Domingo. 
Correa de Saa, don Juan de Dios. 
Gandarillas, don Santiago. 
Gandarillas,.don Juan Jose. 
Gandarillas, don Juan de la Cruz. 
Marin, don Ventura. 
Sesse, don Jose Maria. 

( ” 1  El  Presidente fue don Francisco Antonio 
Pinto, y el alumno don Francisco Solano 
Perez, 



Vicuiia, don Pedro Fblix. 
El autor de este articulo. 

Antes de despedirnos de nuestro 
maestro y de nuestros condiscipulos, 
haremos saber a nuestros pacientes 
lectores que, ai organizarse por primera 
vez el Instituto, fue nombrado aquel 
-iqUe horror!- catedratico de prime- 
ras letras. Un motilon sentado en fila 
con el senador Ruiz Tagle, con seis 
doctores, entre 10s cuales se contaba 

el Sieyes de esa bpoca: don Juan Ega- 
ha. iY est0 sucedia en tiempo en que 
nadie habia oido pronunciar la palabra 
democracia ! 

Si ahora se repitiera aquel escandalo. 
es seguro que nuestros flamantes doc- 
tores harian cor0 a 10s niiios del Insti- 
tuto para maldecir al Arzobispo, a 10s 
clerigos y a 10s inevitables jesuitas, que 
nosotros denunciamos como autores 
de la sequedad del tiempo y como in- 
troductores de la viruela. iPor que no 
han de tener tambien la culpa de estos 
males que nos aquejan, eDlos que tie- 
nen la culpa de todo? 

27 



C A P I T U L O  I V  

CAFES, FONDAS Y CHINGANAS 

EL QUE ESCRIBE estas lineas empezo 
a Conocer estos lugares en 1819, a la 
edad de 17 aiios. Por estas fechas ya 
caeran en cuenta nuestros lectores 
que cuando vinimos al mundo "este si- 
glo tenia dos aiios". 

Por nuestras indagaciones hemos 
calculado que 10s cafes fueron conoci- 
dos en Chile poco antes de 1808, per0 
bajo el nombre de trucos, con alusion 
a un juego muy parecido a l  de billar, 
que solo se introdujo en Santiago en 
el atio de 1812 6 1814. 

Estos establecimientos son mas anti- 
guos en Lima. El primer cafe se instal6 
en el aiio de 1775, media cuadra al 
oriente del templo de Santo Domingo. 

Hace algunos aiios ha desaparecido 
con el edificio en que estaba. 

Uno de estos cafes (no habia mas 
que dos) estaba situado en la plaza 
principal, en el mismo lugar que ahora 
ocupa el Casino del Portal Fernandez 
Concha. Los altos, con vista a la plaza, 
y que estaban en un cuerpo, constituian 
el mejor salon para 10s concurrentes. 
Este salon servia de comedor, de cen- 
tro de tertulia y de sala de juegos de 
carteo. 

Los tales altos se elevaban poco rnas 
de tres metros del suelo. Esto es +arr 
cierto, que, en el terremoto de 1822, 
que nos sorprendio en ese lugar, v i -  
mos gran numero de personas desco!. 
garse por ellos a la plaza, sin que nin. 
gun0 recibiera datio de consideracion. 
AI cuartito, a que acababamos de llegat 
en ese momento en busca de un amigo. 
le viene como de molde la descripcion 
que hace Goroztiza de un garitb espa. 
iiol, y que deben conocer muchos de 
nuestros lectores, por lo que solo CQ. 

piamos el principio: 

En un ahumado aposento, 
anegado en porqueria, 
he visto en un solo dia 
lo que no veria en ciento. 

Alli se jugaba al monte sin que las 
impertinencias de la policia (este nom- 
bre es posterior a esa epoca) incomo- 
daran a 10s aficionados. Ya supondran 
nuestros lectores que en esta materia 
no hablamos a hum0 de paja . . . 

A pesar de la falta de vigilancia y 
de celo para perseguir el juego, no fal- 
taba su correctivo, que consistia en 



una multa que se imponia a 10s dueiios 
de casa que permitian juegos prohibi- 
dos, per0 que solo tenia efecto en casos 
raros y analogos al que vamos a referir. 

Un amigo nuestro, compaiiero de 
profesion, solia, de tarde en tarde, es- 
currirse en las tertulias (asi se llama- 
ban las casas de juego), como ahora, 
sin mas gasto que el de un trompo, se 
llaman filarmonicas 10s salones de bai- 
le. Cuando perdia, se retiraba sin decir 
nada. AI dia siguiente se presentaba 
la mujer reclamando del dueiio de casa 
lo que habia perdido el marido, y lo 
que no habia perdido tambien. Todo era 
cubierto por miedo a la multa y a sus 
consecuencias. 

En dicho cafe se jugaba, desde me- 
diodia hasta cualquier hora de la noche, 
malilla, mediator, primera y baciga. En 
cuanto al monte de baraja [pues no era 
conocido el de dados), siendo uno de 
10s entretenimientos mas productivos 
para el dueiio de casa, no tenia horas 
limitadas. 

Habia una detestable mesa de billar, 
alumbrada por cuatro velas de sebo, 
que eran las Linicas que se conocian, 
colocadas en dos cruces que pendian 
del techo sobre la mesa. En 10s inter- 
valos en que no se jugaba se apagaban 
las luces, menos una, para no dejar en 
tinieblas a' 10s concurrentes. Est0 dura- 
ba mientras no se armaba otro partido. 
Los tacos con suela y tiza no se usa- 
ban aun, lo que daba lugar a ciertos 
expedientes que eran de us0 forzoso. 
Antes de jugar nos apoderabamos de 
la lima para emparejar la punta del ta- 
co. La tlza la supliamos de un modo 
muy ingenioso: la punta limada la apo- 

yabamos en la pared -que nuestros 
lectores supondran no era empapelada, 
pues hasta entonces era desconocido 
este adorno- y le dabamos vuelta co- 
mo a un molinillo. Esta maniobra, que 
tambien se hacia en 10s ladrillos del 
piso, si suplia la tiza, llenaba la pared 
de agujeros; per0 al fin satisfacia una 
necesidad a gusto de todo el mundo. 
Los filos del taco, como es natural, se 
prestaban admirablemente para romper 
el paiio. Debemos aiiadir que este no 
era como ahora de una sola pieza, pues- 
to que, siendo el que se usaba del 
ancho ordinario, habia que aiiadirlo, de 
suerte que en un costado de la mesa 
habia una costura que tomaba todo el 
largo, haciendo perder la direccion a la 
bola cuando era impulsada con poca 
fuerza. Los efectos del taco con suela 
solo fueron conocidos el aiio 32, cuando 
vimosmjugar al seiior Barre, profesor de 
piano. 

Las mesas de billar tenian invariable- 
mente un adorno. Este era un rodapie 
que cubria las patas y el interior, y que 
prestaba un servicio util. Tras este ro- 
dapie se guardaban las camas del billa- 
rero y de 10s mozos del servicio, de lo 
que resultaban ciertos inconvenientes. 
que ya sospecharan nuestros lecto- 
r e s . .  . Este cafe habia pertenecido a 
Jaramillo, su fundador; per0 en nuestro 
tiempo era de Dinator. 

El otro cafe, situado en la calle Ahu- 
mada. frente a la puerta del que fue 
pasaje Bulnes, pertenecia a don Fran- 
cisco Barrios, espaiiol de cuiio antiguo 
y de bondad proverbial. De pobre aspec- 
to y de menos dimensiones que el 
anterior, era frecuentado siempre, sin 
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embargo, por la gente de tono. La sala 
de malilla, que era la mas concurrida, 
se hacia a veces insoportable por la fe- 
tidez que despedia la acequia interior 
que la atravesaba. Tenia cierta analogia 
con el cafe de Bodegones de Lima. que, 
como es sabido, solo tiene por parro- 
quianos a 10s viejos. Concluyo arrui- 
nando a su duefio el aiio 25 6 26. En 
cuanto al anterior, fue suspendido tres 
o cuatro aiios despues, con buenas uti- 
lidades para Dinator, que emprendio 
en e l  Tajamar la construccion de la 
Cancha de Gallos. 

En 1822 10s seiiores Rengifo y Melga- 
rejo abrieron un gran cafe en la calle 
de la Catedral, a dos cuadras de la Pla- 
za de Armas, en la  casa que ahora per- 
tenece a don Fernando Errazuriz. Las 
numerosas y grandes ventanas que 
caen a la calle de Morande, que aun 
se conservan, fueron colocadas enton- 
ces. Se establecio a l l i  mismo una espe- 
cie de escuela de baile dirigida por don 
Manuel Robles, autor de la antigua 
Cancion Nacional. Como compensacion 
del trabajo del seiior Robles, cada con- 
currente a ese salon contrjbuia con un 
real, con el cual se pagaba tambien 
una buena orquesta. Este cafe hizo gran 
ruido, per0 dos atios despues fue cerra- 
do con perdidas considerables para sus 
empresarios. 

Tres atios mas tarde se instal6 el 
- Cefe de le Naci6n en la Plaza Principal, 

en el centro de la cuadra que hoy ocu- 
pa el Portal San Carlos. Su primitivo 
dueiio fue don Rafael Hevla, muy cono- 
cido en esta clase de negocios, y que 
se traslado a ese lugar, suspendiendo 
un cafecito situado en la calle Compa- 

Aia, a media cuadra de la plaza, que 
con todo aplomo ostentaba una tabla 
en su frente que decia: Cafe Serio del 
Ccmercio. El publico, sin embargo, ja- 
mas pudo olvidar su nombre primitivo. 
que, con alusion a la fragancia que se 
sentia desde la calle, lo habia llamado 
“fonda de 10s m . . .”. Este nombre bien 
podian llevarlo todos 10s establecimien- 
tos de esa kpoca, pues, como utensilio 
indispensable, tenian siempre en el pri- 
mer patio uno o dos cancos, que esta- 
ban destinados a prestar ciertos servi- 
cios a 10s parroquianos y transeuntes. 

El mismo Hevia abrio el aiio de 1831 
un cafe en la plaza, en el lugar que hoy 
ocupa el Palacio Arzobispal. Era el mas 
bien montado que se habia visto en 
Santiago; per0 diez aiios mas tarde se 
cerro por falta de concurrencia. El ser- 
vicio para refrescos era de plata. 

Por fin, y para concluir con esta 
resetia, el aiio de 1831 se abrio otra 
casa con el titulo de Cafe de la Baranda, 
en la calle de las Monjitas, a una cuadra 
de la Plaza de Armas, en la  casa que 
es ahora de don Pedro Marcoleta. En 
este cafe, que seria llamado por 10s 
parisienses Chantant, habia canto, con 
acompafiamiento de arpa y guitarra. 
ejecutado por varios srtistas de primer 
orden, entre 10s que deben contarse a 
las inolvidables Petorquinas, de que 
I u ego ha b I a re mos . 

En sus salones se jugaba loteria. co- 
mo antes se habia hecho en e l  cafe de 
Dinator. Este juego era el favorito de 
10s empresarios, por una razon muy 
sencilla. De cada peso de la suma a 
que ascendia cada loteria, la casa saca- 
bh un real. Ya calcularan nuestros lec- 
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tores que con este sistema. a las pocas 
jugadas, el dinero casi en su totalidad 
pasaba como por encanto al bolsillo 
del duetio de casa. Esto justificaba un 
refran muy repetido entonces: De enero 
a enero, la plata es del lotero. 

No hemos olvidado, ni tampoco algu- 
nos de nuestros contemporaneos, cierto 
descubrimiento ingenioso del empresa- 
rio aquel. Para apuntar 10s numeros que 
se iban pregonando, se ponian sobre 
las mesas varios pequeiios montones 
de granos de maiz, con 10s que se cu- 
brian 10s numeros que a cada uno le 
tocaban. Por distraerse, o no sabemos 
por que otro motivo, 10s jugadores se 
echaban 10s granos a la boca y despues 
de mascados se 10s comian o 10s bota- 
ban. El lotero, que cada vez que termi- 
naba el juego notaba considerable dis- 
minucion de aquel cereal, recurrio a un 
expediente que, s i  no acredita su aseo, 
prueba sus instintos economicos. El 
maiz, que debia servir en la noche, ya 
que no se jugaba de dia, era puesto a 
remajar en cierto liquido que, por res- 
pet0 a las narlces del que nos lea, no 
nombraremos. lo secaba en seguida y 
formaba sus montones como de cos- 
tumbre. Los aficionados cayeron en 
cuenta, no sabemos si por el sabor o 
por el olfato, de la operacion, y deja- 
ron de comer maiz. 

Ya que hemos hablado de fondas, 
recordamos que habia en esos tiempos 
las siguientes, a mas de las antes men- 
cionadas: la de Lampaya, que despues 
fue de Chena, en la  calle de la Cate- 
drat; y la del Tropezon, llamada asi, sin 
duda, por estar a la subida sur del puen- 
te grande. Estas fondas, sin una sola 

excepcion, tenian gran numero de co- 
vachuelas, con la capacidad apenas ne- 
cesaria para dos personas. 

Los braseros para encender cigarros 
eran de piedra de enlosar, de mucho 
peso y volumen, para evitar que se 
perdieran. 

Habia tambien otras dos fondas iden- 
ticas a las anteriores. A media cuadra 
de la plaza y en la calle del Estado 
una, la otra a la misma distancia, en 
la calle de las Monjitas. Los dueiios, 
Aguila y Hernandez, las suspendieron 
el aAo de 1823. 

Dicen que el numero ternario se en- 
cuentra en todas las cosas: nosotros 
nos encontramos con el en nuestro ca- 
so: cafe, fonda y chingana son tres. Di- 
remos algo sobre las ultimas. 

Las mas antiguas que hemos cono- 
cido fueron, entre otras, la de iia Rutal 
y la de frz Teresa Plaza. Esta era la 
chingana jefe y la que de aquellas dur6 
hasta mas tarde. En sus primeros tiem- 
pos estaba situada en una callejuela 
intermedia entre el Tajamar y la CaAa- 
da, ahora Alameda de las Delicias, 
frente a la pequetia piramide, colocada 
a! oriente del puente de la Purisima. 
Al l i  estaba el Parral, que tal era el nom- 
bre de esa famosa chingana, cuya repu- 
tacion habia atravesado 10s Andes, por 
las relaciones de nuestros paisanos. 
Conocimos en Buenos Aires, en 10s 
atios veinticuatro y veinticinco, entre 
otros, un notable cantante argentino, 
Viera, que nos repetia: "No tengo ga- 
nas de ir a Chile sin0 por bailar un 
zamba (baile en boga entonces) en el 
Parral". 

Este individuo, que habia sido anti- 
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guo oficial, civico. contaba como su 
mas valioso blason haber sido conien- 
sal de la seriora doria Javiera Carrera. 
al custodiarla en su prision en aquel 
pueblo. 

El Parral traia su nombre, como su 
vecino El Nogd, de un pequeiio parron 
bajo el cual tenia lugar el baile, prin- 
cipal atractivo de esa chingana. No 
crean nuestros lectores que al l i  habia, 
como ahora se usa, un pequeiio prosce- 
nio en alto donde se canta y baila. En- 
tonces la concurrencia, cada vez que 
se iba a bailar, rodeaba a 10s bailarines 
para poderlos ver, lo que ocasionaba 
una confusion facil de calcular. Adver- 
tiremos de paso que alli no escaseaba 
la gente de tono. 

Las chinganas de esta especie y al 
aire libre solo funcionaban durante el 
verano. Per0 en todo tiempo las habia 
en gran numero y en todos 10s barrios, 
y, si  no nos equivocamos, hub0 Minis- 
tro que con toda seriedad reglamento 
el modo y 10s dias en que debian fun- 
cionar. 

Asi se mantuvieron, mas o menos 
decadentes, hasta el ario 31, en que 
llegaron a Santiago las famosas Petor- 
quicas, que hicieron en el arte una re- 
volucion mas trascendental que la que 
ocasionaron en ltalia 10s sabios emigra- 
dos de Constantinopla en el siglo XV. 
La capital se cubrio de chinganas, y en 
la Alameda, desde San Diego hasta 
San Lazaro, y en la calle de Duarte, en 
sus dos primeras cuadras, era rara la 
casa que no tuviera este destino. Algu- 
nos maliciosos de entonces, queriendo 
hacer de don Diego Portales, Ministro 
en esa epoca, un Maquiavelo de chin- 
gana, le atribuyeron el proposito de fo- 
mentarlas para distraer de la politica 
a1 pipiolaje, recien caido del poder. 

1 

Las Petorquinas, asi llamadas por el 
pueblo de que venian, eran tres. Se es- 
trenaron bajo 10s hermosos parrones 
de 10s baiios de Gomez, calle de Duar- 
te. La concurrencia de las familias mas 
notables de Santiago era atraida no solo 
por la perfeccion y novedad de su canto 
y baile, sin0 tambien por la decencia 
con que se expedian. Nadie, por otra 
parte, se habria atrevido a exhibir algo 
parecido a lo que hemos visto mas tar- 
de en nuestros teatros. iAquel publico 
era aun muy atrasado para ver y aplau- 
dir el cancan! 

En nuestra vida de cafe, desgracia- 
damente muy larga, nos encontramos 
con algunos tipos que aun no hemos 
olvidado. Recordamos tres en este nio- 
mento: un santiaguino, un gallego y un 
andaluz. Este ultimo era empleado pu- 
blico y muy entrado en aiios. La escala, 
que es ahora de la Intendencia, condu- 
cia a su oficina. Sin exageracion, pue- 
de decirse que no la subia en menos 
de un cuarto de hora. No era lo que 
ahora son muchos. sin tantos inconve- 
nientes, jubilado. Su cena, ya que no 
almorzaba ni comia en el cafe, era una 
jicara de chocolate. Apenas lo veia el 
mozo sentarse a la mesa, le traia la ser- 
villeta y dos cuchillos. Mientras Ilega- 
ba el chocolate, nuestro viejo se entre- 
tenia en afilar un cuchillo con otro. 
Llegaba el chocolate acompaiiado de 
un enorme pan, de la panaderia de Fie- 
rro, y de 10s de a seis por medio. AI 
recibirlo don Joaquin lo dividia en dos 
mitades: sopeaba en la jicara con una 
y guardaba la otra en el bolsillo. AI dia 
siguiente, a la misma hora, a1 servirse 
la jicara, sacaba del bolsillo el medio 

32 



pan y se guardaba el pan entero. Este 
ya no volvia a1 cafe, pues era reempla- 
zado por otro nuevo, que pasaba por 

de Abrantes de lo'que en esta parte 
era Paris, entre 10s afios 10 y 14. 

la misma operacion. * 
-?# 

El consumo de viveres y demas ar- 
ticulos no era caro. 00s hojas de bis- 
teque (no sabemos escribirlo en ingles) 
valian medio real; una hoja con un 
huevo; medio real; un respetable trozo 
de huachalomo asado, un medio real; 
un par de huevos fritos, id.; una gran 
taza de te, cafe o leche, id. Los guisos 
costaban en la misma proporcion. De 
suerte que el hombre que no quedaba 
satlsfecho con el consumo de real y 
medio y dos reales, era precis0 que 
fuera mas exigente que Luculo. Es ver- 
dad que 10s consumidores notaban a 
veces que la leche tenia un sabor muy 
pronunciado a sebo, y era fama que pa- 
ra evitar que se cortase, se derretia 
en ella una vela, per0 de sebo limpio. 

Para consuelo de nuestros lectores, 
les diremos que antes del aito 30 visi- 
tamos a Buenos Aires, y despues del 40 
a Lima, en varias ocasiones, y que, se- 
gun lo que alli h e m s  visto y oido. no 
eran alli las cosas de mejor data en 
esos tiempos; y si no fuera por no 
abrumarlos con nuestros recuerdos, les 
refeririamos lo que cuenta la Duquesa 

Una buena noticia..  . : vamos a con- 
cluir. Un dia. el afio 28 o 29, contaba- 
mos con sorpresa, en el Cafe de la 
Nacion, entre una y dos de la tarde, 
doce mesas de malilla, baciga, etc. 
iEsto en dia de trabajo! Como termino 
medio y calculando entre jugadores y 
mirones, computamos cinco personas 
por mesa; lo que nos da el numero de 
sesenta personas desocupadas, por no 
decir jugadores. Como hace muchos 
arios que dejamos de frecuentar estos 
lugares, conservabamos este recuerdo 
con desagrado y como un reproche pa- 
ra aquella epoca; per0 hace poco tiem- 
PO entramos, tambien en dia de trabajo, 
a las dos de la tarde, en uno de esos 
lugares y vimos que, de ocho mesas 
de billar que alli habia, siete estaban 
ocupadas, con s u  respectivo acompa- 
riamiento de mirones. Entre todos, se- 
senta o setenta individuos, imberbes la  
mayor parte. 

La ociosidad, pues, ha ganado terre- 
no, y lo Onico que hay de nuevo es 
que lo que antes se llamo cafe o fonda. 
hoy se llama hotel o casino, y que el 
consumo de licores espirituosos ha 
progresado de un modo que espanta . . . 
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C A P I T U L O  V 

MUSCA, TEATRO, BAILE 

NO HACE MAS de setenta aiios que 
la musica en Santiago consistia en cin- 
cuenta o sesenta claves repartidos 
entre las casas pudientes de esta ciu- 
dad; veinte o treinta wrpas, incluso las 
de las chinganas, e innumerable canti- 
dad de guitarras. A esto debemos agre- 
gar algunas espinetas, especie de clave 
pequeiio, per0 no de menos aspero so- 
nido. El Ealterio era aun mas escaso. 
No hemos conocido mas que uno el aiio 
20, tocado con cierta perfeccion por 
una sefiorita Roman. Tenia mucha se- 
mejanza con la lira, per0 era de mas 
recursos y sonoridad. Se tocaba con 
utias artificiales, y sus cuerdas eran 
de alambre. 

En 10s ultimos afios del siglo anterior 
llegaron de Espaiia 10s dos primeros 
pianos que se conocieron en Chile. Se 
hicieron venir para el seiior don Ma- 
nuel Perez de Cotapos, el uno, y para 
la setiora doiia Teresa Larrain Guzrnan, 
el otro. El primer0 de estos pianos se 
encuentra en la hacienda de Ocoa; el 
segundo. hasta hace muy pocos aiios, 
se hallaba en el Barrancon, fundo de 
10s seiiores Cerda. Ambos son de la 
fabrica de Juan de Mk-mol. Aiio 1792. 
Sevilla. 

En algunas familias, sin embargo, se 
cultivaba la musica en proporcion a 
esos escasos recursos, y en nuestra 
niiiez oirnos hablar con entusiasrno de 
las tertulias de la seiiora Esterripa, de 
las seiioras Orunas, Velasco y Muiioz, 
cuyas voces han dejado fama hasta 
nuestra epoca. En esos tiempos nadie 
habia olvidado a Salinas y Barros, que 
habian hecho en el arpa las delicias de 
la antigua aristocracia. Con gusto re- 
cordamos a Cartabia, flautista orec- 
chiante, y a1 portugues Juan Luis, co- 
mensa1 infalible del sefior Jose Manuel 
Astorga, rascador de violin y maestro 
de baile, con quien mas de una vez 
tuvimos el honor de tocar cuando 
aprendiamos. 

Una noche en que el regente Balles- 
teros daba una de esas tertulias a que 
era tan aficionado, alguien nos llevo 
a ver por las ventanas del patio aquella 
reunion ceremoniosa; luego vimos Ile- 
gar una mujer gorda y morena, brillante 
de lentejuelas, de pies a cabeza. Los 
tcnpadm repitieron: ‘ ‘ i  La Bernarda!, i la 
Bernarda!” El regente, al verla, torno 
una silla, la pus0 en un lugar conve- 
Kiente y la invito a sentarse. 
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Canto en seguida y fue aplaudida 
furiosamente. 

En 10s dias siguientes oimos repetir 
a varias personas: " iEl  regente paso el 
asiento a la Bernarda!" 

Este nombre $e borro en seguida de 
nuestra memoria; per0 cuando, muchos 
aAos despues, llegamos a Buenos Ai- 
res, nos encontramos en una casa, ve- 
cina a la casa del senor don Gabriel 
Real de Azua, con una hija y un nieto 
de la Bernarda, que habia ernigrado el 
aiio de 1814. Al l i  supimos que nuestra 
paisana habia muerto despues de haber 
sido muy aplaudida por aquel publico, 
y recibido, como ultima ovacion en el 
teatro, un gato muerto arrojado desde 
la cazuela. 

El nombre del regente Ballesteros 
nos trae a la memoria un episodio de 
nuestra revolucion del aiio 18. 

Cuando, el 1 9  de abril de 1811, esta- 
116 en Santiago el movimiento contra- 
revolucionario encabezado por el co- 
mandante Figueroa, se encontraba en 
esta ciudad don Manuel Dorrego, joven 
argentino que habia venido, segun oi- 
mos, a graduarse de doctor en leyes. 

Su patriotic0 entusiasmo y sus rela- 
ciones con muchos de sus paisanos, 
que habian tenido una parte importante 
en la revolucion de Chile, lo indujeron 
a solicitar un grado militar en ese dia, 
en que podia prestar servicios impor- 
tantes a la revolucion. 

Fue nombrado teniente, y se le  die- 
ron doce o quince hombres para que 
apresara al regente Ballesteros, mo- 
mentos despues de la fuga del coman- 
dante Figueroa de la Plaza de Armas. 

Llego Dorrego a la casa del regente, 
Io vimos, y encontrandola cerrada, hizo 
caer la cerradura con un balazo; per0 
inutilmente, porque no encontro al que 

buscaba, a pesar de estar oculto en la 
misma casa. 

Dorrego estaba llamado a represen- 
tar un notable papel y a moiir en el 
patibulo por arden de un compaiiero de 
armas: el general Lavalle. 

Se han hecho grandes elogios de su 
elocuencla. Pudimos oirlo en las cama- 
ras de su pais; pero no tuvimos esta 
fortu na . 

El balazo del fusil se conserva en 
la puerta, de que es poseedor el seiior 
don Nico!as Barros Luco, en su hacien- 
da de Lampa. 

La casa mencionada esta situada en 
la calle de Santo Domingo, numero 38. 

La orquesta de la Catedral, pues no 
habia otra, constaba de ocho instru- 
mentos, incluso el organo, tres voces 
y el maestro de capilla. Cuando funcio- 
naba fuera de esta iglesia, se anunciaba 
esta novedad' con gran jubilo de 10s 
devotos y aficionados. 

Nada decimos del teatro, porque en- 
tonces, como ahora, !os espectaculos 
escenicos no eran articulo de primera 
necesidad para nuestro publico. Se ob- 
serva, sin embargo, que 10s teatros 
aumentan mientras que la aficion dis- 
minuye. Las continuas quiebras de las 
empresas explican este fenomeno. 

Los instrumentos de cobre eran des- 
conocidos entre nosotros. La corneta, . 
el clarin , etc., viejos ya en todas las 
colonias espaiiolas, aun no habiari Ile- 
gado a Chile. El primer0 de estos ins- 
trumentos se oyo, por la primera vez, 
al  arribo del batalldrn Talavera en 1814. 
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Por lo que hace a 10s instrumentos 
de percusion, era tal su escasez, que, 
segun el parte del general Carrera, pa- 
sad0 al Gobierno despues del asalto 
de Yerbas Buenas, aquella sorpresa, 
que debio ser decisiva a favor nuestro, 
no lo fue por la muerte del tambor, el 
unico seguramente de que podia dispo- 
ner el jefe del ejercito. Est0 nos re- 
cuerda lo que dice Rousseau: “Una pie- 
dra o un arbol, a la derecha o a la 
izquierda en un campo de batalla, pue- 
de decidir de la victoria”. 

En aquella misma epoca se formaba 
en esta capital una pequeiia banda de 
musica, que debia reemplazar a 10s 
instrumentos de cuerda que hasta en- 
tonces hacian el servicio militar. Una 
de las primeras veces que esta banda 
salio a tuz fue para publicar el bando 
de las paces celebradas con Gainza, 
en 1814. Circulo por toda la ciudad to- 
cando tres o cuatro valses de dos par- 
tes, y la tropa marchaba al paso que 
ahora lo hacen 10s tambores y musicos 
cuando tocan Ilamada, per0 sin la me- 
nor uniformidad en la marcha; por este 
motivo causo tanta sorpresa el ver 
marchar al batallon de Talavera pie con 
p i e . .  . 

E l  mismo aiio de 1814 desert6 de la 
Phoebe, buque de guerra ingles. el mu- 
sic0 Guillermo Carter. Tocaba varios 
instrumentos, y muy bien el clarinete. 
Fue muy protegido por 10s Carrera, so- 
bre todo por don Juan Jose, que tomaba 
lecciones de ese instrumento y que lo 
encargo de formar la banda de que he- 
mos hablado, que se agrego al celebre 
batallon de granaderos, cuyo jefe era. 
Por la primera vez se oyeron en Chile 

la trompa, el trombon, el bascorno, que 
ha desaparecido; per0 lo que mas Ila- 
maba la atencion era el serpenton, 
que, como su nombre lo indica, era una 
gran culebra negra y enroscada. Este 
instrumento pertenece a la familia de 
10s bajos de madera, y por lo agradable 
de su sonido se usa en algunas igle- 
sias de Francia, sobre todo para acom- 
paiiar a 10s sochantres en ciertos casos 
en el canto llano. 

Los violinistas de la antigua banda 
aprendieron a tocar instrumentos de 
viento, y fueron la base de la nueva. 

Habia retreta todas las noches, sa- 
liendo de la Plaza de Armas en direc- 
cion del cuartel de San Diego. 

Jamas siguio a campaiia a su batallon 
ni a ningun otro. Se habia hecho de esta 
banda un medio de gobierno por el en- 
tusiasmo con que acudia el pueblo a 
oirla. Los musicos eran decididos carre- 
rinos, lo que demostraron, quizas con 
alguna exageracion, en la calle publica, 
al  otro dia de la caida del Director Las- 
tra, en 1814. 

Esta revolucion tuvo una particulari- 
dad: era doble,’y ambas debian estallar 
en una misma noche. 

La familia Larrain, 10s ochocientos, 
aunque amiga del Director Lastra, pre- 
paraba la suya con gran actividad, y don 
Jose Miguel hacia otro tanto desde su 
escondite. 

Sus agentes encontraron mas simpa- 
tias en las tropas de la guarnicion, que 
solo exigieron que se presentara a la 
hora convenida. 

Asi lo hizo, y no fue necesario dis- 
parar un tiro para deponer a Lastra y 
establecer nuevo Gobierno. 

El repertorio de musica de entonces 
no pasaba de dieciseis o veinte sinfo- 
nias de Stamis, de Haydn y de Pleyel. 
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Con est0 habia lo suficiente para el ser- 
vicio de la Catedral, de las otras igle- 
sias y del teatro, cuando to habia. 

La musica de iglesia estaba en el 
mismo caso. El repertorio de la Cate- 
dral se componia en su totalidad de 
lo que habia escrito Campderros, lego 
espaiiol de la Buena Muerte, que se 
habia traido de Lima para organizar la 
capilla en 10s ultimos aiios del siglo 
pasado; para lo que fue precis0 hacer 
venir poco despues de Buenos Aires 
un violin, Teodoro Gutman, y un vio- 
loncelo, Ramon Gil. Este es el mismo 
oficial que, por su entusiasmo patrioti- 
co, se incorporo a nuestro ejercito, ha- 
ciendo con los Carrera su primera 
campaiia del Sur. Murio en Concepcion 
de resultas de sus heridas. Su nombre, 
que antes leiamos en 10s lienzos que 
se acostumbra poner en las festivida- 
des del 18 de septiembre, ha desapare- 
cido hace muchos aiios: per0 en su 
reemplazo se conservan 10s de algu- 
nos a quienes el rey de Espaiia no 
habria tenido ningun cargo que hacer 
por sus servicios a la revolution. 

Habia otra orquesta digna de recor- 
darse por su rareza. Era la que acom- 
paiiaba, per0 solo de noche, al Santisi- 
mo Sacramento de la Catedral, cuando 
se llevaba a 10s enfermos. Esta orques- 
ta  consistia en un violin y un bombo, 
llamado entonces tambora. 

Por lo que llevamos dicho, se ve que 
toda la filarmonica de Chile, en ultimo 
resultado, podria resumirse en’ la ban- 
dita de que hemos hablado, la que en 
su mayor parte estaba compuesta de 
10s musicos de la Catedral. 

La pkrdida del pais en la batalla d e  
Rancagua concluyo con la banda de gra- 
naderos, y podriamos decir, con toda 
musica belica; porque de 10s cuatro 
batallones del ejercito realista, solo e l  
de Chiloe tenia una banda diminuta y 
detestable, y, aun asi, fue poco oida en 
Santiago por su corta permanencia. El 
elegante Batallon de Talaveras no te- 
nia musica, per0 si una banda de tam- 
bores y pifanos que alternaba con otra 
pequeiia de cornetas perfectamente to- 
cadas. 

Asi estuvimos hasta que llego a Chi- 
le e l  ejercito de San Martin, el aiio de 
1817. Ese ejercito trajo dos bandas 
regularmente organizadas, sobresalien- 
do la del numero 8, compuesta en su 
totalidad de negros africanos y de 
criollos argentinos, uniformados a la  
turca. Cuando, tres o cuatro dias des- 
pues de la batalla de Chacabuco, se 
publico el bando que proclamaba a don 
Bernard0 O’Higgins Director Supremo 
de Chile, el pueblo, a l  oir aquella mu- 
sics, creia estar en la gloria, segun 
decia. 

San Martin y O’Higgins tuvieron por 
primer alojamiento, despues de esa ba- 
talla: el primero, la  casa de 10s seiio- 
res Valdes, a una cuadra de la Plaza 
de Armas, en la calle de la Merced, 
numero 76, y el segundo, la casa del 
frente, que fue del seiior don Juan Al- 
calde, y que es ahora de otro seiior 
Alcalde (numero 75). 

Cuando el aiio 20 march6 al Peru e l  
ejercito unido, solo quedo entre nos- 
otros una banda en embrion, que el 
ingles Carter ensetiaba en La Moneda, 
en el salon donde ahora esta la  inspec- 
cion del ejercito. Esta banda, al for- 
marla, se habia agregado a! Batallon 
Numero 1 de Chile. Habia tres batallo- 
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nes con er rntslilc, .tuIiiwu. ei de 10s 
Andes, el de Chile y el de Coquimbo. 

Poco mas o menos en este estado 
de esterilidad y atraso permanecimos 
hasta que don Carlos Drewetke, aficio- 
nado aleman, Ileg6 a Santiago, el aiio 
de 1819. Este caballero trajo las colec- 
ciones de sinfonias y cuartetos de 
Haydn, Mozart, Beethoven, Crornmer, 
etc. El seiior Drewetke reunia, no sin 
trabajo, ciertos dias de la semana, a 
10s musicos para ejecutar algunas de 
estas composiciones, desempeiiando la 
parte de violoncelo y repartiendo con- 
sejos sobre el arte, desconocido hasta 
entonces. En este tiempo haciamos 
nuestros primeros estudios musicales, 
y al trazar estas lineas recordamos con 
gratitud algunos de sus consejas. 

Dos aiios despues, 1822, liego a esta 
ciudad la seiiorita doiia lsidora Zegers. 
y este acontecimiento efectuo una ver- 
dadera revolucion en la rnusica vocal. 

La seiiorita Zegers no venia sola; 
traia consigo otra gran novedad: las 
operas de Rossini. Su vocalizaci6n bri- 
llante y atrevida, su afinacion irrepro- 
chable y una voz que, sin ser de gran 
volumen en las notas graves, alcanza- 
ba hasta el fa agudisimo con toda fran- 
queza. Estas y otras cualidades.de no 
menos valor hacian a la seiiorita Ze- 
gers el mejor interprete de la musica 
de Rossini. Las arias: Dolce pensiero, 
cAe “Semiramis”; Oh quante Bacrime! I 

de la “Donna del Lago”; Se i l  padre 
rn’abandona, de “Oteilo”, y sobre todo 
el celebre romance de esa opera, arre- 
bataban a 10s aficionados. 

Desde entonces, puede decirse, em- 
pezo la  aficion al canto, y esta aficion 

tuvo un influjo relativo en la mljsica 
en general; gran numero de personas 
se dedicaron a su estudio, sobresalien- 
do, entre todas, la malograda seficrita 
doiia Rosario Garfias, cuya voz prodi- 
giosa no ha tenido aun rival. en particu- 
lar por su extension de casi tres octa- 
vas. El re sobreagudo lo daba con toda 
fuerza, afinacidn y limpieza, como el fa 
grave, que no recordamos haber vista 
escrito jamas para voz de mujer. 

En una carta que nos ha leido un 
apreciable caballero, hemos vists que 
en 1749 algunas familias notables de 
Santiago cultivaban con entusiasmo y 
buen 6xito la  musica, y que 10s maes- 
tros de este arte, como de todos 10s 
demss, eran eclesiasticos, nombr8ndo- 
se con distincion a un padre Madux. 
Algun tiempo despues viene ei padre 
Ajuria, franciscano, que vivici hasta 
principics de este siglo y cuyas com- 
posiciones aun se cantan en algunos 
templos. Por ellas se conoce que habia 
hecho algunos estudios sobre cornpo- 
sici6n. 

El bueno del padre Q U ~ Z ~ S  no scspe- 
chaba que mas tarde en nuestra tierra 
se podria componer, imprimir y vender 
musica, sin que para todo est0 se ne- 
cesitase saber 10s primeros rudirnentos 
de! ar te . .  . 

El aiio 1822 fue fecundo para la mu- 
sics por casualidades felices. A prin- 
cipios de ese aiio, o fines del anterior. 
habian llegado de Mendoza don Fernan- 
do Guzman y su hijo Francisco, profe- 
sor, el primero, de piano, y ei segundo, 

38 

http://cualidades.de


buen pianista y sobresaliente violin. 
Desde entonces se establecio en Chile 
esta familia que tantos artistas de me- 
rito ha dado a l  pais. 

Don Fernando fue el primer maestro 
que hizo estudiar previamente a sus 
discipulos escalas y ejercicios antes 
de otra cosa. Los maestros anteriores 
principiaban desde la primera leccion 
por un minue o una contradanza. No 
necesitamos decir 10s resultados que 
podia dar esta enseiianza. Algunos me- 
ses despues llego de Lima don Bartolo- 
me Filomeno, violin de merito y maes- 
tro de canto muy notable. Esta es otra 
familia que en Chile y el Peru se ha 
hecho conocer por su habilidad para 
la musica. 

Un aiio despues, 1823, llego a Chile 
don Bernard0 Alzedo, artista peruano, 
decimos mal, profesor cientifico; pues 
que la musica, abrazando la composi- 
cion, es ciencia, y de las mas profun- 
das, como dice Rousseau en su “Dic- 
cianario de Miisica”. Esto, sin embargo, 
que todos saben, parecen ignorarlo 10s 
doctores de la Universidad, a l  colocar 
la musica en el ultimo lugar entre las 
artes, en su nuevo plan universitario. 
Ultimamente ha desaparecido del pro- 
grama; mas vale as i . .  . 

El seiior Alzedo es el cantor antiguo 
y modern0 de las glorias peruanas..Su- 
yo es el himno nacional del Peru, pro- 
clamado por San Martin el aiio de 1821, 
en un certamen que al efecto tuvo lu- 
gar en su presencia y en que varios 
compositores presentaron sus obras. 

En 1847 fue nombrado maestro de 
capilla de la Catedral de Santiago, cuyo 
empleo desempeiio hasta 1863, y en ese 
aiio fue llamado por el Gobierno del 
Peru para fundar un conservatorio. 
Aun no se ha planteado este estableci- 

miento; per0 aquella nacion, en reco- 
nocimiento de su sobresaliente merito, 
y por sus serviclos musicales en la  
Guerra de la lndependencia del Peru, 
le ha asignado cien soles mensuales. 

Ha escrito, a mas de sus numerosas 
composiciones, una obra notable sobre 
musica, y para esa impresion dio aquel 
Gobierno 4.000 pesos. En Chile no hay 
ejemplo de que el Gobierno se haya 
suscrito con un centavo para ningun 
trabajo ni composicion musical. 

La obra del seiior Alzedo lleva por 
titulo: “Filosofia Elemental de la MU- 
sics". 

Por ultimo, a fines de 1822, llego a 
Chile el doctor don Juan Crisostomo 
Lafinur, natural de Cordoba, Republica 
Argentina. Este joven tenia veintiseis 
aiios, venia precedido por la fama de 
polemista. adquirida en Buenos Aires 
en una cuestion ruidosa con el celebre 
padre Castaiieda, que tanto dio que ha- 
cer a los liberales de la escuela de 
Rivadavia. 

Lafinur era excelente pianista como 
aficionado. y a pesar de que en su tiem- 
PO gozaba de gran popularidad el fecun- 
do Gelinek, con sus innumerables va- 
riaciones sobre todos 10s temas, le 
tenia cierto odio y no tocaba mas que 
musica clasica. Sabia, poco menos que 
de memoria, todo lo que Haydn, Mozart 
y Dusek habian escrito para piano. Sin 
tener buena voz, cantaba bastante bien. 
Cuando se sentaba a1 piano era inutil 
llamarle la atencion a otra cosa: era 
sordo y mudo, y se le hubiera tenido 
por una estatua sin 10s movimientos 
de la cabeza y la  espalda que mani- 
festaban sus impresiones. Se cas6 en 
Santiago; su seiiora, viuda, aun vive. 

A I  oir por primera vez nuestra anti- 
gua Cancion Nacional. le desagrado, 
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sobre todo por la poesia. Concibio la 
idea de hacer otra completa, es decir, 
poesia y musica. Llevo a cab0 este 
pensamiento. con muy buen dxito, pues, 
exceptuando la musica del coro, algo 
trivial, la estrofa era muy buena. 

Se canto en el teatro y fue muy 
aplaudida; per0 en ese mismo instante 
cay6 en cuenta de que quizas habia 
herido la susceptibilidad, no solo de 
Robles, autor de la musica. sino tam- 
bien la del doctor Vera, autor de la 
poesia. 

La recogio esa misma noche y no 
se canto mas. Recordamos aun 10s 
ocho primeros compases de la estrofa 
y todo el coro. 

Un aiio nueve meses despues de su 
llegada a Chile, murio, teniendo delante 
de s i  un inmenso porvenir a que lo 
llamaban sus buenas cualidades, sus 
importantes relaciones, su talento y, 
mas que todo, su palabra encantadora. 

Habia sido librepensador; pero, al 
agravarse su enfermedad, se reconcilio 
con la Iglesia, y murio, como en ese 
mismo tiempo su amigo Camilo Henri- 
quez, ardiente catolico. 

Murio en la calle de Santo Domingo, 
en la  casa que ahora tiene el numero 
30. 

Se le llevo el viatico con gran solem- 
nidad. Entre las personas notables que 
lo acompaiiaban, iba el seiior don Ga- 
briel Tocornal, proximo a ser presiden- 
te  de la Corte de Apelaciones de 
Santiago. Muchos atios despues oimos 
decir a este caballero: “Yo no sabia 
que se podia llorar de gusto, hasta que 
a m i  me sucedi6, al ver comulgar a 
Lafinur”. 

AI acercarse esos momentos nadie 
se hace incredulo; pero, en cambio, 
casi todos 10s que lo han sido, vuelven 

al sen0 de la religion, a no ser que lo 
impidan, como sucede con frecuencia, 
10s que rodean a l  enfermo.. . 

Algunos jovenes entraron tambien 
con empeiio en el estudio de la musi- 
ca instrumental, y solo asi puede expli- 
carse como, al establecerse la primera 
sociedad filarmonica en 1826, pudieron 
darse las primeras funciones sin el 
concurso de profesores. El doctor don 
Gabriel Ocampo y un sefior Correa (ar- 
gentinos) tocaron en esos conciertos 
algunos trozos en la guitarra, con acep- 
tacion general. 

AI siguiente afio llego a Santiago 
Massoni, gran violin y aventajado musi- 
co italiano, que solo ha sido excedido 
mas tarde por Sivori. 

La adquisicion de este gran artista 
y la de algunos otros que se habian ido 
reuniendo, entre otros, Herber, exce- 
lente fagot frances, hizo pensar en la 
organizacion de una orquesta que se 
compuso de dieciseis musicos, incluso 
cuatro aficionados, entre ellos el seiior 
don Santos Perez, actual senador y 
hermano del antiguo Presidente de ia 
Republica. que bajo la ensefianza de 
Massoni se habia hecho un notable vio- 
lin, habiendo antes recibido nuestras 
pobres lecciones. El entusiasmo subio 
de punto, y faltaba lugar en el progra- 
ma para dar colocacion a las personas 
que solicltaban tocar o cantar, siendo 
de advertir que este programa no con- 
tenia en ninguna funcion menos de diez 
trozos. 

Por muchos afios funciono aquella 
reunidn en la casa de la calle de Santo 
Domingo, que ahora pertenece al seiior 
Fernandez Recio; hasta que se hizo ob- 
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jet0 de especulacion, apoderandose de 
su direccion personas que no tenian 
la menor tintura ni la mas minima afi- 
cion a la musica. 

Los antiguos directores tuvieron es- 
pecial empeiio en alejar el lujo en 10s 
vestidos, como el unico medio de hacer 
duradero aquel establecimiento; 10s 
nuevos, que en su mayor parte eran 
comerciantes, debian pensar de muy 
distinto modo, y el lujo se introdujo, a 
pesar de 10s reclamos de 10s antiguos 
fundadores. 

Se trato de hacer economias en 10s 
gastos, y, como siempre, se principio 
por disminuir el sueldo de 10s musi- 
cos; en estos ultimos tiempos, cuando 
hay lo que llaman filarmonicas, ha lle- 
gad0 el gasto de la diminuta orquesta 
a tal grado de mezquindad que, con lo 
que antes se pagaban cuatro musicos, 
hay de sobra ahora para pagarlos a 
todos. 

Por un trastorno de todas las ideas, 
se llama Sociedad Filarmonica a una 
reunion de personas que no tienen otro 
objeto publico, al asistir, que bailar 
desde que ponen 10s pies en el salon 
hasta que lo dejan. 

Noche ha habido que, en las cinco 

horas que dura la funcion, se ha baila- 
do dieciseis veces. Est0 dara una idea 
del furor pedestre de nuestros filarmo- 
rrlcos. Con un bailar tan desmedido, 10s 
pobres musicos Ilevan. como es consi- 
guiente, la peor parte, y no exageramos 
si decimos que se les trata peor que 
a bestias de carga. 

Los acontecimientos politicos de 
1829 apresuraron la partida de Massoni 
y ocasionaron una gran desgracia do- 
mestica a la seiiorita Zegers, que la  
obligo a retirarse por mucho tiempo 
de toda reunion publica, haciendo lo 
mismo, poco despues, el seiior Dre- 
wetke. 

En 1828 dio Massoni su ultimo con- 
cierto en el teatro, antes de dejar a 
Santiago. Se canto la cancion de Carni- 
cer, que se dice nacional sin que, co- 
mo la antigua, tenga la autorizacion de 
un decreto. Cantaron por primera vez 
las dos voces de la estrofa doiia Con- 
cepcion Salvatierra, madre de 10s acto- 
res Arana, que no hace mucho tiempo 
se exhibieron en el Teatro Municipal, 
y el celebre actor argentino don Am- 
brosio Morante. Quiza mas tarde nos 
permitlremos un analisis de esta can- 
cion, que en cerca de medio siglo no 
ha llegado ni llegara hasta el pueblo, 
por las dificultades invencibles que 
ofrece. 



C A P I T U L O  V I  

OPERA Y TEATRO 

EN MAY0 de 1830 llego una compaiiia 
lirica italiana; funciono siete meses. al 
cab0 de 10s cuales se traslado a Lima, 
donde obtuvo gran exito. Esta compa- 
iiia contaba con cinco partes principa- 
les, sobresaliendo entre ellas la Sche- 
roni y Pissoni. La primera, contralto; el 
segundo, baritono. 

Dio por primera funcion el “Engaiio 
Feliz”, de Rossini; y del mismo autor: 
“El Barbero”, “Tancredo”, “Gazza La- 
dra”, “Eduardo y Cristina”, “La ltaliana 
en Argel”. la “Cenerentola”; como tam- 
bien la “ln6s”, de Paer; “Elisa y Clau- 
dio”, de Mercadante, y otra cuyo autor 
no recordamos, “I Portantini”. 

Entonces solo habia un teatro, per0 
funclonaba constantemente; habia pla- 
zas en la Catedral, que, sin proporcio- 
nar un gran sueldo, eran, sin embargo. 
un recurso seguro; habia filarmonica 
en que el trabajo era generosamente re- 
compensado, y el  Gobierno aun no ha- 
bia dictado sus leyes suntuarias supri- 
miendo 10s entierros con musica en el 
Cementerio, que producian considera- 
bles ganancias a 10s musicos. 

Por lo que dejamos dicho, facil es in- 
ferir el  grado de adelantamiento a que 

habia llegado la  musica entre nos- 
otros. Faltaba, sin embargo, un modelo 
acabado en el mas general de 10s ins- 
trumentos, el piano. Este modelo se 
present6 en la persona de M. Barre, 
que llego a Santiago en 1832. 

Barre habia obtenido el primer pre- 
mio de piano en el Conservatorio de 
Paris, de cuyo establecimiento habia 
sido alumno. 

En 10s conciertos que dio hizo cono- 
cer la musica de Herz, tan de moda 
entonces en Europa, con ese talento 
correcto, puro y brillante que todos le 
conocemos. Est0 le atrajo la reputacion 
que aun conserva hasta hoy y que na- 
die le ha disputado. 

Antes de su Ilegada, la nueva escue- 
la del piano era desconocida en Chile. 

Desde el aiio de 1831 habia el Minis- 
tro Portales concebido y puesto en prac- 
tica la idea de dotar con su respecti- 
va banda de musicos a cada cuerpo 
civic0 de esta capital. Est0 se hizo ex- 
tensivo despues a toda la Republica, y 
es raro el pueblecito donde no se cuen- 
te con este recurso, casi indispensable. 

El interes con que aquel hombre pu- 
blico miraba este ram0 era tanto, que 
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cuando en 1831 nos encargo de la or- 
ganizacion y enseiianza de la banda 
del Batallon N? 4, civico, de que 61 era 
jefe, no faltaba jamas en la tarde a! 
cuartel, que estaba en La Moneda. Ha- 
cia bajar la banda que apenas empe- 
zaba a tocar su primer paso doble, se 
colocaba al lado de aquellos mlisicos 
que no llevaban bien el paso y no 10s 
dejaba hasta que lo hacian como 10s 
otros. 

que tocaba el clarin tenia cierto incon- 
veniente para marchar bien. Lo tom6 
del brazo desocupado y despues de 
dar con 61 rnuchas vueltas en el gran 
patio, en union de la banda, cay6 en 
cuenta de la dificultad y dijo: “LComo 
diablos ha de marchar bien, si es co- 
jo?”, remedandolo. 

Cuando apenas comenzaba a estu- 
diar las escalas, llego un dia, con el 
numeroso acompafiamiento de costum- 
bre, y nos dijo: “Escribales algo en la 
pizarra para que toquen juntos”. be hi- 
cimos ver, en voz baja, que aun no 
hacian sonar bien 10s instrumentos y 
que 10s desentonos harian huir a to- 
dos aquellos sefiores. 

Apenas oyo est0 replico: “Oue de- 
fecto, eso es lo que yo quiero”. 

Contra sus esperanzas, nadie se mo- 
vio, sin embargo; y todos oian y mira- 
ban con 6a niisma atencion que e1 afec- 
taba prestar. 

Era muy aficionado a la musica, y 
no habia olvidado del todo lo que ha- 
bia aprendido en la flauta con s u  pro- 
fesor Bebelagua. 

Aun recordamos que el muchacho . 

El coro de musica de la Catedral 
permanecia en un estado de atraso in- 

compatible con 10s progresos que el 
arte habia hecho en Chile. El Gobier- 
no de entonces (1838), creyendo que 
para organizar este cor0 de nuevo no 
habia otro medio que hacer venir mu- 
sicos de Europa, hizo un encargo a 
Francia con este objeto, y un atio des- 
pu&, y con grandes sacrificios, nos 
encontramos con el resultado que era 
de esperarse, pues 10s tales profeso- 
res. con pocas excepciones, eran po- 
co mas que aprendices. 

El seiior Lanza venia como maestro 
de capilla: y ciertamente que era nece- 
sario todo el merito de este artista 
para indemnizar al  Gobierno del enga- 
iio que habia sufrido, sobre todo en 
c’os de 10s supuestos artistas. 

Aquel verdadero profesor de canto 
gozaba en Paris de una distinguida re- 
putaci6n, y al aseverar esto no nos fun- 
damos en elogios y articulos de perio- 
dicos, que con frecuencia no son otra 
cosa que el resultado de intrigas y ba- 
jezas de todo gknero. 

El seiior Lanza fue recibido como de- 
be serlo un hombre de su merito; pe- 
ro sentimos decir que ocupaciones de 
otro genero privaron a la juventud 
amante de la musica de sus importan- 
tes consejos, sin producir para el re- 
sultados ventajosos. 

La Sociedad Filarmonica, que aun me- 
recia este nombre, recibio nueva vida. 
9 la que no contribuyo poco la inteli- 
gente cooperacidn de 10s setiores SO- 
lar y Borgotio. Sin embargo, estos eran 
10s ultimos alientos de aquella reuni6n 
antes de transformarse en lo que es 
hay. 

Las observaciones que nos hemos 
permitido sobre este establecimiento 
son a titulo de Sociedad Filarmonica. 
pues como saldn de baile, este es su 

43 



nombre, no tendriamos nada que decir. 
Hay algo inseparable de la musica. 

Este algo es el  baile. Esto nos obliga 
a decir algo sobre el particular. 

Los bailes que nosotros no hemos 
conocido, per0 de que hemos oido ha- 
blar en nuestra nitiez, son el paspie, 
el rigadon, etc. Hemos conocido el mi- 
rue, la aternanda, la cuntradanza, el rin, 
el churre (especie de gavota), el vats, 
la gavata y las cuadrillas, introducidas 
en Chile el atio de 1819. Como bailes 
a solo, el fandango y la cachucha, bai- 
lada y cantada, por primera vez, por 
oficiales y tropa del Batallon de Tala- 
vera. 

Respecto a bailes de chicoteo, recor- 
damos que por 10s atios 1812 y 1813 
la zamba y el abuelito eran 10s mas po- 
pulares; ambos eran peruanos. 

San Martin, con su ejercito, en 1817, 
nos trajo el cielito, el pericbn, la saju- 
Tiana y el cuando, especie de minue, 
que a l  f in tenia su alegro. Estos ulti- 
mos bailes podrian mirarse como in- 
termedios entre 10s serios y 10s de chi- 
ceteo, pues no daban lugar a las desen- 
volturas que se ven en 10s otros que 
nos vinieron del Peru desde e l  aiio de 
1823 hasta el dia. 

Desde entonces, hasta hace diez o 
doce aiios, Lima nos proveia de sus 
innumerables y variadas zamacuecas, 
notables o ingeniosas por su musica, 
que inutilmente tratan de imitarse en- 
tre nosotros. La especialidad de aque- 
Ila musica consiste particularmente en 
el ritmo y colocacion de 10s acentos, 
propios de ella, cuyo caracter nos es 
desconocido, porque no puede escri- 
birse con las figuras comunes de !a 
musica. 

de minue y en seguida pasaba a un ai- 
re vivo de dos tiempos, en que 10s bai- 
larines ejecutaban movimientos visto- 
sos y dificiles con 10s pies. Este baile 
estuvo muy en moda desde el aiio de 
1823 hasta e l  28 6 30, y no hace rnu- 
cho que han dejado de tocarlo tos or- 
ganitus. El habia hecho la gloria del 
celebre y popular Vestris en Francia 
hasta 10s ultimos aiios del primer Im- 
perio. 

Viene por fin el aristocratic0 y cere- 
monioso minue, que tantas veces to- 
camos para hacer bailar a otros. Por su 
misma indole no se exigia ser joven 
para ejecutarlo, y era de rigurosa eti- 
queta dar principio con el a todo sarao, 
chico o grande. Recordamos con este 
motivo el gran baile nacionat, sin du- 
da porque se costeaba con fondos de 
la nacion, dado por el Presidente Prie- 
to, el 25 de abril de 1834. Se dio prin- 
cipio, para hacer revivir la antigua cos- 
tumbre, con un minue en cuarto, entre 
las personas siguientes: la seiiora do- 
i ia Carmen Velasco de Alcalde con e l  
Presidente de la  Republica, don Joa- 
quin Prieto; y la seiiora doiia Carmen 
Gana de Blanco con el seiior Busta- 

Como era natural, esos seiiores ha- 
cia muchos aiios no-se veian en esto 
cas0 y no andaban muy de acuerdo con 
la musica. Cuando se acercaba el fin 
del minue, la seiiora Velasco manifes- 
taba mas de lo necesario su inquietud; 
conociendo que iba a sobrar musica y 
faltar baile, miraba con desasosiego a 
la orquesta que dirigiamos, rascando 

. mante, Ministro de la Guerra. 

La gavota, baile frances, entre dos nuestro violin. Dimos el corte que calcu- 
personas, principiaba con una especie lamos necesario; mas este expedien- 
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te no podia ocultarse a todos 10s oi- 
dos; per0 musica y baile concluyeron 
a un mismo tiempo, circunstancia in- 
dispensable en el minue. 

El seiior Prieto dijo, segun supimos, 
que la orquesta habia tocado mal. Asi 
debio ser, porque es mas facil que una 
orquesta toque mal que un Presidente 
se equivoque cuando baila. 

Esta es la ultima vez que se bailo 
minue en Santiago, podriamos decir en 
Chile. Sin embargo, en otro sarao, na- 
cional tambien, que tuvo lugar un aiio 
despues, se volvio a bailar, per0 con 
cierta ligereza y poca solemnidad. 

Este ultimo sarao no fue organizado. 
y bien se echo de ver, como el ante- 
rior, por el seiior don Javier Rosales. 
Esta fue la vez primera en que se toco 
por papeles todo lo que se bailo. La 
costumbre hasta entonces era el que 
alguno de 10s instrumentos, ordinaria- 
mente el clarinete, rompiera con el mi- 
nue, contradanza, etc., y los otros si- 
guieran como podian, de lo que debia 
resultar un todo poco uniforme. 

Daremos. fiados en nuestros recuer- 
dos, alguna idea del minue. Se coloca- 
ban una o dos parejas, rara vez mas, en 
10s dos extremos del salon, llamado 
cuadra entonces; se saludaban, y ade- 
lantandose hasta el centro, partian en 
seguida para esquinas opuestas, con 
pasos mesurados, cadenciosos y con 
la vista reciprocamente fija en el com- 
paiiero. Volvian otra vez al centro, se 
daban las manos y se dirigian a las 
otras dos esquinas del salon. En segui- 
da volvian al lugar de donde habian 
partido; repetian 10s pasos del princi- 
pi0 y antes de separarse se hacian el 
ultimo saludo. 

La musica del minue, en tiempo de 
tres par cuatra, debia de ser pausada 

y majestuosa, en tonos de bemoles, 
rara vez de sostenidos. En nuestra ni- 
iiez oimos a nuestros mayores recor- 
dar con entusiasmo un minue llamado 
del conde de Aranda, celebre ministro 
de Carlos I l l ,  y muy conocido por su 
cariiio a 10s jesuitas. 

Habia en toda reunion o sarao un 
personaje inevitable, el bastonero. Es- 
te funcionario tenia por oficio anun- 
ciar en voz alta lo que debia bailarse; 
per0 antes debia advertir a las perso- 
nas que lo hacian, con quien formarian 
pareja; se entiende, consultando todas 
las conveniencias. En 10s grandes sa- 
raos habia bastoneros subalternos, su- 
jetos en ciertos casos al jefe. 

En 10s antiguos tiempos, hasta el 
aiio de 1810, se observaba la mas res- 
petuosa etiqueta en la combinacion de 
las parejas. Los oidores y 10s corone- 
les, no habia generales, se ponian en 
baile con las seiioras respectivas a su 
clase. Mas de un sarao, y aun mas de 
una reunion casera, concluyo antes de 
empezar por una indiscrecion del bas- 
tonero. La familia que se consideraba 
agraviada tomaba la puerta y era se- 
guida inmedlatamente de parientes y 
amigos. 

El bastonero aparecio por ultima vez 
en 10s grandes saraos que tuvieron lu- 
gar con motivo de la victoria de Yun- 
gay. 

Las funciones dramaticas, unicas co- 
nocidas hasta entonces en Chile, si se 
exceptua la compaiiia lirica de que an- 
tes hablamos, llamaban exclusivamen- 
te la atencion del publico. Sin embar- 
go, se hablaba con entusiasmo de una 
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compaiiia lirica que desde algun tiem- 
PO funcionaba en Lima. 

Los empresarios del teatro, seiisres 
Solar y Borgoiio, dieron todos 10s pa- 
sos que trajeron por resultado la ad- 
quisicion de esta compaiiia, conocida 
con el nombre de su director, Pantane- 
Ili. Dio su primera funcion, en el Tea- 
tro de la Universidad, el 21 de abril de 
1844, ejecutando la inolvidable “Julie- 
ta”, de Bellini. 

Esta opera parecia escrita especial- 
mente para la soprano y la contralto 
de aquella compaiiia, seiiora Rossi y 
seiiora Pantanelli, y no es extraiio que 
el publico, que en su mayor parte go- 
zaba por la primera vez de tantas be- 
llezas reunidas, manifestase, enajena- 
do, su admiracion y entusiasmo por las 
dos artistas que lo sabian conmover 
de un modo tan nuevo como agradable. 

La aficidn al canto se hizo mas ge- 
neral, y las seiioras Pantanelli y Rossi 
eran paseadas en triunfo a irnitecicin 
de lo que se hace en 10s pueblos eu- 
ropeos; per0 es sabido que las imita- 
ciones no tienen la consistencia y du- 
raci6n de 10s originales . . . 

Formaban esta compaiiia, a mas de 
algunos cantantes subalternos, la se- 
Aora Teresa Rossi, soprano; doiia Clo- 
rinda Pantanelli, contralto; 10s sefiores 
Ferreti, bajo y Zambaiti, tenor. Conta- 
ba tambien con un buen cuerpo de co- 
ros de hombres y algunos niiios chile- 
nos, contraltos, pues lo que es sopra- 
no masculino no es fruto de nuestra 
tierra. Hasta el momento en que escri- 
bimos no hemos oido jamas un niiio 
que alcance a l  sol sobre la quinta li- 
nea; rarisimos son 10s que dan el re 
de la cuarta linea sin gran esfuerzo. 
Hablamos en la clave de sol. 

Cuando uno ve hasta donde llega en 
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altura la musica de templo que se eje- 
cuta por niiios en Europa. se admira 
de ese fenomeno. Muchas explicacio- 
nes se dan sobre esto, per0 ninguna 
satisface. En lo que estan casi todos 
de acuerdo es en atribuirlo al cigarro. 
Nosotros pertenecemos al tiempo en 
que 10s niiios no lo usaban; sin embar- 
go, las voces eran lo mismo que ahora. 

La seiiora Rossi tenia una voz de 
cierta fuerza muy agradable y de ex- 
tension poco comun, sobre todo hacia 
10s bajos. Vocalizaba con dificultad, Y 
cuando trataba de trinar ponia de ma- 
ntfiesto su poco estudio sobre el par- 
ticular. Su figura era interesante y sim- 
patica. 

La seiiora Pantanelli, que habia he- 
cho como contralto un papel distingui- 
do en Italia, EspaAa, y poco despues 
en La Habana, donde nunca faltaban ar- 
tistas de merito, era muy notable co- 
mo actriz. Nadie ha olvidado su sobre- 
saliente merito a este respecto en 
““orma”, “Lucrecia” y otros papeles, 
que, sin ser a proposito para su voz, 10s 
realzaba con la nobleza y dignidad de 
SLI porte. En 10s papeles de contralto 
no ha tenido rival. Dificil nos parece 
que en “Semiramis” y “Julietsa” volva- 
mos a ver algo igual. 

El seiior Ferreti. bajo de sobresa- 
liente merito y de figura imponente, no 
ha sido igualado aun en ciertos pape- 
les. En “Marino Faliero” era rnuy supe- 
rior a 10s que mas tarde han desempe- 
Aado ese papel, consiguiendo solo que 
el publico de entonces recuerde con 
pena a Ferreti. 

El seiior Lanza se incorporo tambien 
a esa compaiiia como baritono; deci- 
mos mal, se incorporo como sabresa- 
liente; asi se llamaba en las compa- 



iiias dramaticas antiguas a 10s que ha- 
cian toda clase de papeles. 

La flexibilidad de caracter de este 
excelente artista lo hacia prestarse a 
desempeiiar papeles que rebajaban su 
merito superior. Basta decir que pocos 
dias despues de haber cantado el Fer- 
nando del “Marino”, que es un tenor 
de toda forma, ejecuto el protagonista 
de esa misma opera que requiere un 
bajo de primer orden. 

El ultimo cantante de aquella compa- 
iiia que hemos nombrado, Zambaiti, 
que era el tenor, tenia la particulari- 
dad de que, sin ser verdadero tenor, 
desempetiaba esta parte a satisfac- 
cion del publico. A est0 contribuia ser 
un profesor muy notable, sobre todo 
por su vocalizacion. 

Aquella compatiia tenia un raro me- 
rito, sin ejemplo posterior: todos, sin 
exclulr ni aun 10s coros, sabian su 
arte por principios, pudiendo cada uno 
cantar su parte sin mas que su estudio 
particular. Alli no habia, lo que ahora 
hemos visto, primeros actores que 
han necesitado pagar un maestro, an- 
drajoso a veces, que les enseiie lo que 
deben cantar.. . 

asistimos a uno de nuestros teatros, y 
vimos a1 director, en un asiento que 
por poco no llegaba a1 techo, con el 
consabido palito; todo ello para dirigir 
diez u once musicos, que tocaban pol- 
cas, valses y cuadrillas. 

Lo que mas nos admira es la inocen- 
cia de 10s empresarios que, en vez de 
tener un director que desempeiie esta 
funcion tocando algun instrumento, pa- 
gan mas car0 el mago de la var i ta . .  . 

El furor de dirigir ha hecho tales pro- 
gresos entre nosotros, que en un baile 
dado no hace mucho en el teatro, hu- 
bo cinco directores que lo hacian al- 
ternativamente. Se Cree generalmente 
que todo aquel que lleva el compas es 
ya todo un director de orquesta, sin 
comprender que para llevar el compas, 
en muchos casos, basta tener un oido 
vulgar y que esta operacion pueden 
muchos hacerla sin saber una nota de 
rnusica. 

Nuestras bandas militares, que en 
retretas y otros casos tocan piezas de 
consideracion, no necesitan que nadie 
les marque el compas. Si ciertas per- 
sonas supieran lo que se necesita pa- 
ra ser un verdadero director, se aver- 
gonzarian de su ignorancia. 

lo, son ellos mismos dirigidos. 

El seiior Pantanelli dirigia la orques- 
ta  con tal maestria, que en algunos 
aiios que formamos parte de ella. ja- 

. Muchos que creen dirigir, sin saber- 

mas lo vimos, no diremos equivocar- 
se, per0 ni siquiera vacilar en el mo- 
vimiento que debia iniciar en 10s nu- 
merosos y distintos trozos de que cons- 
t a  una opera. 

El seiior Pantanelli dirigia tocando el 
piano en 10s recitados de las operas 
bufas, y con una pequeha vara en las 
demas. Este palito, que en una orques- 
ta numerosa puede tener su razon de 
ser, es de una gran ridiculez en or- 
questas pequefias. No hace mucho 

% 

Por lo demas, e l  teatro de que eran 
empresarios 10s seiiores Solar y Bor- 
goAo estaba perfectamente servido: 
funcionaba y lo habia hecho antes con 
actores dramaticos de indisputable me- 
rlto. Algunos de nuestros lectores, sin 
ser tan viejos como nosotros, no ha- 
bran olvidado aun a dotia Teresa Sa- 
maniego, en decadencia por la edad, 
per0 que aun dejaba conocer que pudo 
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con justicia compartir en sus buenos 
tiernpos las glorias de la escena con 
Rita Luna, Marquez y Gonzalez, que 
mas tarde vino a Buenos Aires. Cace- 
res nos decia que cuando por primera 
vez habia dado en Montevideo con la 
seiiora Samaniego Los Hijos de Edipo, 
de Alfieri, haciendo el de Polinice, Gon- 
zalez de Eteocles y la Samaniego de 
Yocasta, habia hecho temblar a 10s 
dos como a niiios. Agregaremos tam- 
bien a su hija doiia Emilia y a doiia TO- 
ribia Miranda, actriz peruana, muy sim- 
patica para el publico. 

Acompaiiaban a esta actriz 10s acto- 
res Casacuberta, Fedriani. Jimenez y el 
admirable gracioso Rendon. El nombre 
de Casacuberta nos trae a la memoria 
su inesperado y funesto fin. Permitan 
nuestros benevolos lectores una digre- 
sion mas extensa que la que ya han 
soportado: es el ultimo tributo pagado 
a la honradez, al talento y a la amistad. 

Juan Casacuberta, si no estamos 
equivocados, nacido en la Republica 
Oriental, llego a Ch’ile en 1841, en com- 
pafiia del general La Madrid, persegui- 
do con otros argentinos hasta la falda 
oriental de la cordillera de 10s Andes 
por una partida del ejercito de Rosas. 
contra el que habia combatido en esa 
Republica. Tendria cuarenta y cuatro 
aiios. La fama de su merito era cono- 
cida en Chile, y la empresa del Tea- 
tro de la Universidad se apresuro a 
contratarlo. Puede decirse que el fue 
el primer0 que nos hito conocer el tea- 
tro modern0 frances, de que apenas 
teniamos idea por Fedriani y Jimenez. 

Despues de aiio y medio de trabajo 
y de aplausos, y proxima a venir la 
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compaiiia Pantanelli, se dirigio al Pe- 
ru, donde fue apreciado su talento co- 
mo merecia. AI cab0 de algun tiempo 
volvio a Chile a trabajar en el nuevo 
Teatro de la Republica, incendiado mas 
tarde. AI dar sus primeras funciones 
Ilego nuevamente Sivori a Santiago. 
Anuncio un concierto en el otro tea- 
tro en el mismo dia en que Casacu- 
berta daba funcion en el de la Repu- 
blica. A la hora de levantarse el telon, 
observo el teatro vacio y tuvo que pa- 
sar por la dolorosa humillacion de sus- 
pender la representacion por haber 
acudido el publico a oir el violin de Si- 
vori . . . 

Concluidos 10s conciertos de este. 
torno Casacuberta el Teatro de la Uni- 
versidad en arriendo y, despues de 
unas pocas funciones ante una esca- 
sa concurrencia, anunci6 su beneficio 
con el drama “Los Seis Escaiones del 
Crimen”, que, a pesar de su escaso me- 
rito, agradaba al publico por la maes- 
tria con que el beneficlado desempe- 
Aaba el papel de protagonista. 

Dias antes de este desgraciado be- 
neficio se observaban en Casacuberta 
una tristeza y mutism0 interrumpidos 
solo a veces por algunas palabras iro- 
nicas, per0 inofensivas, que despu6s 
todos interpretaron. Habia desaparecido 
por completo ese caracter festivo Y 
decidor. 

En las tardes se dirigia a casa de un 
amigo, hombre como el de  conducta 
ejemplar, de mas ilustracion, per0 ac- 
tor mediocre: don Hilarion Maria Mo- 
reno, director mas tarde de un colegio 
muy acreditado en Santiago. 

Casacuberta, como b u m  argentino, 
era aficionado a1 mate. En la tarde vis- 
pera de su beneficio, llego a casa de 
Moreno. Este, a1 verlo, con el cariiio 



de costumbre, ordend a1 sirviente 
traerle mate a Juan. Casacuberta, al 
oir la orden, le fijo la vista con cier- 
ta  expresion extraiia, diciendole: 

-Much0 te apresuras en darme ma- 
te. iTe imaginas que no he comido? 

-iComo he de imaginarme tal cosa! 
iNo  sabes que yo tambien lo torno? 

L:! verdad, sin embargo, era lo que 
Moreno no sospechaba. Casacuberta, 
no solo ese dia, sin0 en muchos de 
10s anteriores, no habia tenido mas 
aliment0 que el que con distintos pre- 
textos le presentaba a veces un fie1 
negro que lo acompaiiaba desde el Pe- 
ru, y era ta l  su indigencia, que sin las 
cariiiosas industrias de ese criado no 
habria tenido ni la luz necesaria para el 
estudio de sus papeles. 

Aqui creemos oir exclamar a nues- 
tros lectores: ”iC6mo a un hombre de 
su merito habia de faltarle un amigo 
a quien dirigirse!” iJusta observacion! 
Per0 antes es precis0 conocer al suje- 
to de que se trata. Desde nuestra pri- 
mera juventud tuvimos relaciones con 
el en Buenos Aires, y notamos, como 
todos sus amigos, ciertas excentrici- 
dades, sobre todo en punto a delicade- 
za y honradez, que a veces provocaban 
la risa de 10s que se le acercaban. 
Desde entonces hasta la ultima vez que 
lo visitamos en Santiago, veiamos 
frente a su mesa de estudio una espe- 
cie de cartel que en letras grandes 
decia: Lista de lo que debo. En segui- 
da venian 10s nombres de 10s acreedo- 
res con la surna respectiva; y a conti- 
nuacion otra lista con estas palabras: 
Lista de lo que me deben; per0 aqui no 
se veian mas que las cantldades y las 
iniciales de 10s deudores. 

Entonces, como ahora, por el cono- 
cimiento que teniamos de su caracter 
y por la  idea ventajosa que con razon 
el tenia de su persona, le hemos atri- 
buido en su desgracia este raciocinio: 
“Un hombre de mis aptitudes y de mi 
conducta, en un pueblo culto y rico, no 
puede, sin mengua, vivir a costa de 
amigos que no son bastante ricos pa- 
ra socorrerle, sin hacer sacrificios SU- 

periores a sus facultades”. En cuanto 
a las personas de alta posicion, se ha- 
bria avergonzado de manifestarles su 
doiorosa situacion. Despues se  sup0 
que hasta sus mas insignificantes alha- 
jitas habian ido a parar a una casa de 
prendas, unicamente para sufragar a 
lo indispensable, pues era de conduc- 
ta  ejemplar. 

Llego por fin el dia del esperado be- 
neficio, calculado por el esa noche en 
500 pesos, que debian salvarlo de sus 
comprornisos y proporcionarle lo bas- 
tante para regresar a su patria. 

En el cuarto acto de aquel drama 
que se titula El robo, aparece una es- 
calera que debe servir pat% facilitar 
ai jugador la  ejecucion de su crimen. 
En esos momentos subimos a1 prosce- 
nio con otros amigos; encontramos a 
Casacuberta indicando la colocacion 
que debia darsele. La primera tabla 
habia quedado algo separada del sue- 
lo. AI observarlo, dijo al carpintero: 
“Ponga usted aqui otra tabla”, seiia- 
lando el lugar; y volviendose a 10s que 
a l l i  estabamos, aiiadio: “ iY0  no me 
rompo una pierna por 500 pesos!. . . 
iCosas del mundo! Antes de dos ho- 
ras, sin embargo, perderia algo de mas 
valor: ila vida! 

Ese dia habia recibido algunos rega- 

I t  
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los, y est0 le permitio comer bien, qui- pleado del teatro, nos anunciaba, aho- 
zas mas de lo necesario. El drama es gad0 en Ilanto. que Casacuberta aca- 
excesivamente fatigoso, sobre todo en baba de morir instantaneamente, al Ile- 
las ultimas escenas. gar a su casa, con la aiiadidura de COS- 

Antes de finalizar la funcion nos re- tumbre de no haberse encontrado un 
tiramos. Poco despues, Villena, em- medico que lo socorriera a tiempo.. . 
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C A P I T U L O  V I 1  

LA CANCION NAClONAL 

EN UN ARTICULO anterior ofrecimos 
ocuparnos de la actual Canci6n Nacio- 
nal. Recordaremos lo que sucedio cuan- 
do por primera vez se trato de poner- 
les mljsica a 10s versos que habia es- 
crito el doctor Vera, a fines de 1819 
o principios de 1820. Aseguramos, sin 
dudar, que con la  mhrica de Robles 
se canto por primera vez el 20 de 
agosto de ese aiio, sin que antes se 
hubiera hecho con ninguna otra del 
mismo autor. 

El empresario del teatro, que lo era 
el seiior Doming0 Arteaga, encarg6 a 
don Jose Ravanete, profesor peruano 
de cierto merito, componer la mljsica 
para esos versos. Este, no encontran- 
dose capaz de hacer algo original, tra- 
to de aplicar a la poesia una cancion 
espatiola, de las innumerables que se 
publicaron en aquella naci6n cuando la 
invasion francesa. La cancidn argenti- 
na, menos el cor0 y la introduccion, es 
una de ellas. 

AI llegar Ravanete a la parte del co- 
ro, que dice: 

Arrancad el puiial al tirano, 
quebrantad ese cuello ferox, 

se encontr6 con cuatro notas sobran- 
tes. No se le ocurri6 otro expediente 
que poner a cada nota un si, si, si, si; 
silabas que no tenian la poesia y que 
hicieron levantarse tan alto de su 
asiento al doctor, presente al ensayo. 
Cuando este concluy6, el setior Artea- 
ga le pregunto: “iQu4 le parece, se- 
iior?” “Tiene visos de goda”, contes- 
to con rabia. La concurrencia de curio- 
sos declar6 lo mismo por aclamaci6n, 
y se encargo a Robles hacer otra, que 
es la que se conoce con el nombre de 
este autor. ”Las Bellas Artes”, peri6di- 
co musical publicado en Santiago hace 
tres o cuatro aiios, hizo una edici6n de 
una copia que nosotros le dimos, por 
haberla conservado en nuestra memo- 
ria. Los editores hallaron conveniente 
agregar a la estrofa una segunda voz. 
Robles la escrlbi6 a una voz sola, ex- 
ceptuando el coro, que tenia tres vo- 
ces. 

El hecho que apuntamos sucedia en 
vispera de abrirse el teatro. 

Para cumplir nuestra promesa. co- 
piaremos un articulo que hace veinte 
atios escribiamos sobre la nueva can- 
cion en el “Semanario Musical”. Espe- 



ramos que nuestros lectores disimula- 
ran algunas repeticiones inevitables. 

Es probable que no sea esta la 6ni- 
ca transcripcion que hagamos de lo 
que entonces escribiamos. 

"En 1828, la que ahora llamamos 
Marcha Nacional llego a Chile remiti- 
da de Londres por don Mariano Egaiia, 
enviado de esta Republica cerca de 
aquella corte. La primera vez, como lo 
hemos dicho, que se cant6 esta musi- 
ca fue en un beneficio de Massoni, da- 
do en el teatro, en 1828. Desde enton- 
ces ha continuado cantandose y se le 
ha bautizado con el nombre de nacio- 
nal sin mas autorizacion. 

"Chile tenia su Marcha Nacional, cu- 
ya letra habia sido mandada reconocer 
por decreto especial del Gobierno, 
hasta que la intrusa musica de Carni- 
cer vino a interponerse, sin otro meri- 
to  que estar mas conforme con la mo- 
da reinante posteriormente. 

"El 20 de agosto de 1820, a la misma 
hora en que se hacian a la vela las ul- 
timas naves que conducian al general 
San Martin con la expedicion liberta- 
dora del Peru, se abria un nuevo tea- 
tro en Santiago, en la plazuela de la 
Compaiiia. en la misma casa que ahora 
ocupa la seiiora de Gumucio, nume- 
ro 98. En ese dia se canto la primera 
marcha nacionat que tuvo Chile, sien- 
do de un aiio anterior la poesia a la 
rnusica: la primera, del doctor Vera, 
argentino; la ultima, de Robles, musi- 
co chileno de aventajadas aunque in- 
cultas disposiciones. 

"La musica de esta marcha tenia to- 
das las circunstancias de un canto po- 
pular: facilidad de ejecucion, sencillez 

sin trivialidad (se exceptua el coro, 
que parece que era de rigor, y que fue- 
ra un movimiento mas vivo que la es- 
trofa), y, lo mas importante de todo, 
poderse cantar por una voz sola sin 
auxilio de instrurnentos. 

"Como se ve, pues, la antigua mar- 
cha tenia tantas ventajas como incon- 
venientes tiene la moderna, y nada 
prueba mas lo que decimos que el que 
en tantos aiios que lleva de fecha se 
canta tan generalmente mal como en 
10s principios. 

"Ningun interes musical tenemos en 
hacer la defensa de la antigua mar- 
cha, que, sin vacilar, confesamos ser 
muy inferior, corn0 rnusica, a la mo- 
derna; pero, como patriotas, nos duele 
ver preferido un canto que no va 
acompaiiado de un solo recuerdo glo- 
rioso para un chileno, mientras la an- 
tigua no solo se hizo oir en Chile, si- 
no en el Peru, donde San Martin con- 
dujo nuestro ejercito, unido al argen- 
tino. 

"Permitasenos un corto andisis de la 
cancion de Carnicer, que probara lo 
que decimos." 

"No consideramos la introduccion, 
que este es un adminiculo desconocido 
en todos 10s modelos de esta especie 
de canto. La "Marsellesa" no tenia en 
su principio introduccion; no la tiene la 
inglesa "God save the King", a pesar 
de su pequehez, ni la tenia en su origen 
la cancion argentina, que despues he- 
mos visto preceder de una especie de 
introduccion que, sin duda, es una imi- 
tacion de alguna antigua misa de re- 
quiem. La cancion peruana, ultima de 
las que hemos nombrado, tampoco la 
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tuvo al principio. Su autor, don Bernar- 
do Alzedo, le pus0 introduccion a su 
vuelta al Peru, el aiio 1864.” 

Hablaremos desde que entran las 
voces. AI f in de lo? trece primeros 
compases se encuentra un pasaje de 
ejecucion que creemos muy dificil ha- 
cer con regularidad, por personas que 
no hayan vocalizado antes algun tiem- 
PO. Cuatro compases despues hay uno 
entero de semitonos aun de mayor di- 
ficultad, y antes de la ultima nota de 
la estrofa hay tres tresillos continuos 
que estan en el cas0 de 10s retazos ci- 
tados. 

Per0 donde como de intento reunio 
el autor todas las dificultades de en- 
tonacion fue en el coro, es decir, en 
aquella parte de la cancion en que de- 
bio esmerarse par hacerla accesibie a 
todas las voces. 

Aqui se encuentra hasta un incon- 
veniente indisculpable en un composi- 
tor de la capacidad de Carnicer: la al- 
tura de las notas,,y este inconveniente 
es insuperable, pues, cantando en to- 
no menos alto que el del original, las 
voces bajas no se oirian. 

Siendo tan conocido por todos lo im- 
populzr del coro, nosotros solo hare- 
mos una observacion. A 10s dieciseis 
compases despues de la entrada de las 
voces, hay un compas que empieza 
por un acorde de septima disminuida, 
que solo puede ser entonado por can- 
tores muy acostumbrados. 

La dificultad de tal pasaje se aumen- 
ta mucho desde que se canta sin las 
tres voces que, a lo menos, pide este 
acorde, llegando est0 hasta el cas0 
que, cuando el cor0 es cantado por 
una sola persona, esta tiene que aban- 
donar las notas de la primsra voz para 
tomar parte de las del bajo, que es la 

unica que aislada presenta atguna me- 
lodia, 

Las repetidas interrupciones de la 
voz. sobre todo la que precede a la en- 
trada del coro, hacen indispensable el 
auxilio de instrumentos acompaiiantes, 
y este es un gran defect0 en compo- 
siciones de esta clase. 

Nuestras observaciones no tienden 
en lo menor .a menoscabar el merito 
reconocido de que goza Carnicer. NO 
criticamos su musica como tal, sin0 
corn0 cancion popular. 

Por lo demas, lo que de nacional 
tiene esta marcha, se comprendera 
bien al saber que la musica es de un 
espaiiol y 10s versos de un argenti- 

Algo parecido podemos decir del to- 
que de a la carga, palabra desconocida 
antes de que llegara a Chile San Mar- 
tin, que ha corrido la misma suerte de 
la antigua marcha nacional. 

La musica de este toque, traida por 
aquel ejercito, y que se oyo desde 
Chacabuco hasta la ultima batalla de 
la Independencia, y aun muchos aiios 
despues, ha sido reemplazada con el 
ststema anarquico de que cada banda 
de musica toque la suya. Con el agre- 
gad0 de variarse a discrecion y segun 
el gusto de 10s jefes de batallon. 

No es dificil hacer otra cuya entona- 
cion sea mas bonita; pero, ique  re- 
cuerdo, que glorias nos traeria a la 
memoria? Mas de una vez tuvimos la 
idea de dar una sorpresa al general 
Las Heras, mandandole una banda que 
lo saludara con el antiguo toque de 
carga en el aniversario de Chacabuco 
o Maipo; per0 nos retrajo de ese pen- 
samiento el ternor de conmover quiza 
demasiado aquella alma de fuego. Ha- 
ce a l g h  tiempo la hemos borroneado 

RO . . .  
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en un pedazo de papel para que no 
muera con nosotros . . . 

Cuando escribiamos 10s datos que 
acaban de leerse sobre la cancion de 
Robles, lo hicimos con la  intenci6n de 
rectificar el error en que parece haber 
caido el seiior lntendente Vicuiia. con- 
fundiendo, en su decreto de ultimo de 
agosto, la poesia con la musica de la 
antigun Cancion Nacional. 

Ahora nos encontrarnos con que el 
seiior don Miguel Luis Amunategui zae 
en el mismo error, per0 de un modo 
mas erudrto y terminante, pues dice 
que “se Cree obligado a rectificar” lo 
que afirmamos al decir que la Cancibn 
Nacional, con la musica de Robles, se 
cant6 por primera vez el 20 de agosto 
de 1820. 

Si alguna duda hubieramos tenido 
sobre este particular, 10s argumentos 
del seiior Amunategui la habrian disi- 
pado por compfeto. 

Dice este caballero: “La Cancion 
Nacional se toco y canto por primera 
vez en las fiestas de setiembre de 
1819”. iEsta canci6n que se tocb y can- 
t6 fue con la  milsica de Robles? No, 
seiior. Pudo cantarse y aun bailarse 
con el sinnumero de entonaciones que 
aparecieron cuando salio a luz la poe- 
sia de don Bernardo Vera ese mismo 
aiio, de una de las cuales, que no era 
la mas fea, aOn conservamos parte en 
la memoria. 

Sigue el seiior Amunategui: “El Pre- 
sidente del Senado, don Francisco An- 
tonio Perez, comunic6 por oficio de 20 
de setiembre del aiio citado al Direc- 
tor Supremo don Bernardo O’Higgins 
que aquella corporacion habia visto 

con placer la cancion que Bste le ha- 
bia acompaiiado, y que ella merecia 
justamente el nombre de “Cancitjn Na- 
cianal de Chile”, con que el Senado la 
titulaba“. 

iDonde esta aqui, no diremos la mu- 
sics de Robles, per0 cualquiera otra? 
El Senado habla de la poesia, porqiie 
a la poesia sola, como a la milsica soia, 
se les puede llamar y se les llama 
“Canci6n Nacional”. 

Per0 donde la Iogica del seiior Amu- 
nategui es rnatadora es en lo que si- 
gue: “Puede Vuestra Excelencia --de- 
cia Perez a O’Higgins- mandarla IM- 
PRIMIR, repartiendo en todo el Eslado 
ejemplares, y al lnstituto y escuelas 
para que el 28 ( i e l  28?) del presente 
saluden el dia feliz en que dio el pri- 
mer majestuoso paso de’ su libertad”. 

El Senado ponia al Director Supre- 
mo en un terrible aprieto, pidiendole 
que mandara Emprimir la Cancion Na- 
cional, musica y versos. segun el se- 
Aor Amunategui; y est0 muy de prisa 
y en Chile, donde no se conocio el ar- 
te de imprimir musica hasta veintt? 
siios mas tarde. El Director debia ha- 
ber vuelto la mano al Senado convo- 
candolo para preguntasle en que im- 
prenta o litografia se haria la obra, del 
mismo modo que el emperador roma- 
no reunio al Senado para consultarle 
con que salsa guisaria un pescado muy 
gordo que acababan de regalarle. 

Continua el seiior Arnunategui: “El 
mismo 20 de setiembre de 1819, el 
Director O’Higgins promulg6 el prece- 
dente acuerdo del Senado; y, entre 
Gtras cosas, orden6 que a! teatro se 
pasaran cuatro ejemplares para que a i  
empezar toda representacion se canta- 
ra primer0 la Cancion Nacional”. iCua- 
tro ejemplares! Si era con acompafia- 
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miento de piano, con uno habia sufi- 
ciente. Si para orquesta, con uno habia 
de sobra, pues la orquesta de que for- 
mabamos parte no tenia mas que ocho 
musicos. Per0 nos olvidabamos de que 
fa imprenta de musica de don Bernar- 
Go se habia anticipado 20 aiios a su 
epoca. 

Claro es, pues, que se trata de 10s 
versos, pues las tiritas de papel en que 
Robles habia escrito la musica para la 
orquesta estaban en el archivo del 
teatro, con las sinfonias y oberturas 
que se tocaban en 10s entreactos. 

Aiiade el seiior Amunategui: “Para 
que no quede la menor duda acerca de 
este punto, lease el documento si- 
guiente: 

“La cancion patriotica, cuya compo- 
sicion encargo s. E. el Supremo Direc- 
tor a usted, ha ocupado un distinguido 
lugar en la fiesta nacional del 18 de 
Setiembre, habiendo primer0 merecido 
el titulo de “Cancion Nacional” por la 
sancion de 10s poderes Legislativo ,y 
Ejecutivo. S. E. tiene la mayor satis- 
faction de que usted ha desempeiiado 
su encargo manifestando un entusias- 
mo y brillantez propios de un ,acen- 
drado patriotism0 y acreditado talento. 
De orden suprema, tengo el honor de 
comunicarlo a usted para su satisfac- 
cion. Dios guarde a usted muchos 
aiios.- Ministerio de Estado, octubre 
2 de 1819.- Joaquin Echeverria.- 
Seiior doctor don Bernard0 Vera.” 

iD6nde esta Robles y su mljsica?, 
volvemos a preguntar. 

Como si lo anterior no fuera bastan- 
te para abrirle 10s ojos a un ciego, 
aun aiiade el seiior Amunategui que el 
20 de agosto de 1820 se canto “por la 
vigesima o quincuagesima vez” la can- 
cion de Robles. 

Lo que hay de cierto es que el se- 
fior Amunategui cae en su error por ta 
cuadragesima vez, haciendo cantar la 
musica de Robles cuando este no so- 
iiaba en escribirla. Ya antes habia di- 
cho “que hay constancia fehaciente de 
haber sido compuesta en 1819 no solo 
la letra de la Cancion Nacional, sin0 
tambien la musica”. i Q u e  musica? Ya 
hemos dicho que hubo canciones en 
gran numero, como sucedio antes en 
Buenos Aires, y mas tarde en Chile, 
con motivo del himno de Yungay, del 
seiior Rengifo. 

De proposito no hemos querido men- 
cionar ninguno de 10s muchos datos 
que, como contemporaneos, podriamos 
alegar, prefiriendo aquellos con que el 
seiior Amunategui Cree rectificarnos. 

Cite este caballero, DO ya algun de- 
creta, sin0 algun documento o escrito 
en que pruebe con razones, especiosas 
siquiera, que la musica de Robles, de 
Robles decimos, se canto antes del 20 
de agosto de 1820, y este seguro de 
que la primera vez que tengamos el 
gusto de encontrarnos en su presencia 
levantaremos nuestro sombrero mas 
alto que de costumbre. 

En 1845 se traslado a Valparaiso la 
compaiiia Pantanelli, a estrenar el tea- 
tro, situado en la calle de la Victoria, 
construido por don Pedro Alexandri. 

AI contratar este empresario a 10s 
cantantes tuvo tambien que hacerlo 
con la orquesta, que en su mayor parte 
la componian 10s musicos de la Caio 
dral. Organizada la que debia funcionar 
en Valparaiso, quedo en la Catedral, 
con solo dos excepciones, una orques- 
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ta a proposito para desollar 10s oidr 
de 10s devotos y hacer emigrar las ra- 
tas. 

Seis meses duro la ternporada de 
Valparaiso, y esta circunstancia proba- 
blemente sugirio ai seiior Valdivieso, 
presentado ya como Arzobispo, la idea 
de reemplazar la orquesta con un or- 
gano, que se encargo a Inglaterra. Lle- 
go el organo el aiio de 1849, y con el, 
un organista, encargado tambien. 

Organo y organista se merecian. El 
seiior Howell, ingles de nacion, era un 
consumado profesor, y el organo era 
superior no solo a todos 10s de la Ame- 
rica del Sur, sino tambien a 10s de la 
del Norte. Este organo no tiene trian- 
gulo, platillos, bombo ni timbales, ins- 
trumentos repetidas veces prohibidos 
por la Iglesia, particularmente por el 
Papa actual. 

Esos ruidos hacen abrir tanta boca a 
10s necios, excitan la compasion de las 
gentes de juicio y a quienes duele que 
de ese modo se ultraje al pontifice y 
rey de 10s instrumentos. 

Casi a un mismo tiernpo que Ho- 
well, llego a Chile M. Desjardins, an- 
tiguo organista de San Eustaquio, en 
Paris, y muy notable profesor de har- 
monium, para cuyo instrumento habia 
escrito un metodo, que hemos visto. 

El seiior don Pedro Palazuelos, que 
desde mucho tiempo habia concebido 
la idea de fundar un Conservatorio en 
Santiago, creyo oportuna la adquisicion 
del seiior Desjardins y le facilito 10s 
medios necesarios para que organiza- 
ra una escuela preparatoria. en una sa- 
la de la cofradia del Santo Sepulcro. 

Los buenos resultados de este en- 

>:: 
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say0 animaron al setior Palazuelos, al- 
ma eminentemente artista, para solici- 
tar-del Gobierno la fundacion de un 
Conservatorio. Gran trabajo tuvo para 
conseguirlo; per0 a su entusiasmo no 
habia resistencia posible. 

El que est0 escribe, sin desconocer 
el merito de Desjardins, deseaba que 
la plaza de director de ese estabieci- 
miento se diera a oposicion, segun lo 
habia acordado el Senado, a indicacion 
del seiior don Pedro Mena. en la  cer- 
tidumbre de que con este proceder se 
tendria lo rnejor. si e l  Gobierno, como 
en otros casos, no hacia de las suyas. 

A est0 se agrega que el seiior Neu- 
manne, gran profesor que habiamos 
conocido en Lima, estaba proximo a 
llegar a Chile, como en realidad suce- 
dio. En este cas0 Neumanne habria si- 
do preferido. Con este motivo dirigi- 
mos al seiior M. A. Tocornal, Ministro 
de Instruccion Publica, una carta que 
con su contestacion se publico enton- 
ces en el “Semanario Musical”, en la 
que le deciamos: “Tan distante estoy 
de todo interes personal, que, respe- 
tando como debo toda determinacion 
que US. tome a este respecto, nada 
me parece mas justo que, siguiendo el 
acuerdo del Senado, dar esta plaza 
a oposicion. De este modo se tendra 
lo mejor y quizas est0 daria por resul- 
tad0 un profesor de primer orden.. . 
No concluire esta sin decir a US. que 
uno que rnerece este nombre acaba de 
llegar a Valparaiso”. 

El setior Ministro tuvo a bien con- 
testar a nuestra carta, en otra en que 
nos dice entre otras cosas: “Yo doy a 
usted las gracias por la franqueza e 
ingenuidad de sus observaciones, y 
aunque no he tomado resolucion algu- 
na sobre este negocio, ni anticipado 



una simple promesa, si llegase el cas0 
de obrar, no perdere de vista la impar- 
cialidad y justicia con que debe proce- 
derse. 

“Siempre que usted se sirva hablar- 
me o escribirme sobre materias en que 
pueda ilustrarme, le quedara agradeci- 
do, etc.” 

Con gusto transcribimos las palabras 
de este alto funcionario, reconocido 
como uno de 10s hombres mas eminen- 
tes de Chile. Si sus palabras nos hon- 
ran por la  justicia que hace a nuestras 
intenciones, jque elogio no merece el 
hombre superior que Cree puede ser 
ilustrado en ciertos casos, aun por 
aquellos que ocupan un lugar subalter- 
no en la sociedad? No es el seiior To- 
cornal de 10s que creen que la atmos- 
fera de un salon ministerial infunde 
ciencia universal. 

”Guizot, en un cas0 identic0 y desem- 
peiiando iguales funciones que el se- 
Aor Tocornal, no creyo que debia legis- 
lar en musica sin consultar a hombres 
inteligentes en la facultad.” 

9 

Est0 escribiamos en 1852. Las perso- 
nas que quieran saber como procedio 
Guizot, de quien quiza podria decirse 
sin temeridad que nada ignora, pueden 
consultar en la Biblioteca el periodic0 
citado. 

Salio del Ministerio el seiior Tocor- 
nal. La politica, la pequeiia politica, 
metio su cola. Se hizo un embrion del 
Conservatorio, y el acuerdo del Sena- 
do no se tom6 ni siquiera en conside- 
raci6n. El favor y 10s empeiios hicie- 
roi; 10s nombramientos. Nuestros lec- 
tores, por lo demas, no nos agradece- 
riari una leccion que saben mas bien 

que nosotros: que esta es la historia 
-antigua. media y moderna- de co- 
mo 10s gobiernos dan 10s empleos. 

Hay escuela de pintura, de escultu- 
ra, etc.: jcual de estos establecimien- 
tos presta servicios tan utiles y bene- 
ficos como el Conservatorio? Ninguno. 
Baste decir que esta institucion es la 
unica en que tienen parte las mujeres, 
que la ocupan en su mayor parte, pro- 
porcionando a gran nOmero de familias 
pobres una profesion que las pone a 
cubierto de la miseria y del vicio. 

El Conservatorio es el Onico estable- 
cimiento de esta especie en que el di- 
rector no tiene sueldo como tal; asi se 
explica como la Academia de Pintura 
y la de Escultura tienen casi doble do- 
tacion, gozando sus directores de mas 
de dos mil pesos de renta. 

Hemos sido profesor, director y pre- 
sidente del Conservatorio. A todo he- 
mos renunciado; no por la escasez o 
absoluta falta de honorario, sino por el 
desden con que, con pocas excepcio- 
nes, es mirado, llegando el cas0 de 
haber Ministro que no ha sabido donde 
esta situado . . . No faltan personas que 
piensan que solo sirve para divertir a 
10s que aprendan. 

En 1847 6 1848, el seiior don Salva- 
dor Sanfuentes, Ministro de Instruccion 
Publica, establecio en la Escuela Nor- 
mal de Preceptores una clase de canto 
elemental, de la que fuimos nombrado 
profesor. 

Advertiremos que, si a veces vacila- 
mos en las fechas, es porque escribi- 
mos estos “Recuerdos” sin ningun dato 
a la vista, fiados solo en nuestra me- 
moria; per0 aseguramos, a l  mismo 
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tiempo, que en cas0 de equivocarnos, 
jamas sera en mas de un aiio. 

El pensamiento del seiior Sanfuen- 
tes era de gran importancia, porque, 
fuera de 10s resultados fisicos que 
produce el ejercicio del canto para 10s 
que lo estudian, hay otros de mas con- 
sideracion. En el extenso informe lei- 
do ante el Concejo Municipal de Paris 
en 1835, con el objeto de introducir 
definitivamente el canto elemental en 
las escuelas primarias, formulado por 
Bauvatier, Cochin, Orfila, Perrier y Bou- 
lai d e  la Meurthe, se dice: 

"Los antiguos empleaban este arte 
como un medio de hacer amar la vir- 
tud, de calmar las pasiones, de suavi- 
zar las costumbres y de civilizar a 10s 
pueblos. Desde luego, su poder de mo- 
ralizacion no es para nosotros un pro- 
blema. No queremos hablar aqui de 10s 
efectos fisiologicos que el estudio de 
s i  mismo ha podido revelar a cada 
uno de nosotros; queremos hablar de 
10s resultados reales obtenidos en las 
escuelas donde se enseiia el canto. 

"No solamente esas escuelas se ha- 
cen notables entre las otras por sus 
resultados y buen porte, sino que en 
estas mismas escuelas 10s alumnos de 
canto se distinguen entre sus condis- 
cipulos por su mayor aplicacion, sua- 
vidad de maneras y benignidad.. . 

"Bajo cualquier aspecto, pues, que 
se mire: moral, normal, economico o 
nacional, la enseiianta del canto es 
uti1 . . . El celebre filosofo Herder de- 
cia: "Una reunion de cantores es una 
reunion de hermanos". 

Da pena tener que recurrir a esta 
erudicion barata para probar a nuestros 
hombres publicos el deber en que se 
encuentran de prestar alguna atencion 
a este ramo, en que si sus anteceso- 

res hicieron poco, ellos no han hecho 
absolutamente nada. 

No les pedimos que, como el Go- 
bierno de 1848, funden una clase de 
canto en la Escuela Normal; ni, como 
el de 1852, la creacion de un Conser- 
vatorio, pues, pobre como es, ya lo 
hay. Les pedimos que con su indiferen- 
cia, o con otra cosa peor, no destruyan 
lo que hicieron sus antecesores. 

iPobre Conservatorio! iPobre musi- 
ca! iQue de sopapos habeis recibido 
en estos dias! 

Habiendo empezado en 1848 la  clase 
de canto en la Escuela Normal de Pre- 
ceptores y reduciendo 10s calculos a 
su ultima expresion, hay de sobra pa- 
ra que en 10s 24 aAos corridos se hi- 
ciera en todas las escuelas fiscales 
clase de canto, y para que a la fecha 
hubiera muchos miles de personas que 
supieran regularmente musica y can- 
to, pudiendo 10s que no tuvieran buena 
voz dedicarse a tocar algun instru- 
mento. 

Despues de tantos miles de canto- 
res que, segun 10s calculos del seAor 
Sanfuentes, debian solemnizar las fies- 
tas civicas y religigsas, iquieren sa- 
ber nuestros lectores en cuantas es- 
cuelas fiscales o municipales se ense- 
iia la musica? En ninguna.. . 

Llevada a cab0 la idea de aquel Mi- 
nistro, daria muchos y buenos resulta- 
dos. Apuntaremos solo 10s siguientes: 
en las grandes fiestas nacionales, reu- 
nidas las escuelas de una localidad, y 
cantando cosas adecuadas, presenta- 
rian un hermoso y conmovedor espec- 
taculo, proporcionando un recurso PO- 
deroso que, sin exigir gasto alguno, 



soiemnizaria esas fiestas tan tristes 
en la mayor parte de nuestros pue- 
bios. “El nitio que haya aprendido a 
cantar canciones de escuelas -dice 
Mainzer- sabra cantar un dia 10s can- 
tos de guerra, !os cantos de la pa- 
tria.” 

iCuantos artistas perdidos por no 
tener ocasion de ejercitar y desenvol- 
ver sus facultades por falta de oca- 
sibn! 

Los primeros beneficiados serian 10s 
preceptores primarios, a quienes la 
practica de la ensetianza pondria en 
disposicion de dar lecciones particu- 
lares, proporcionandoles de este modo 
una entrada que aliviaria en parte su 
triste situacibn. 

Cuando, en 1850, sin ser nosotros 
naturalistas, geografos, marinos, as- 
trdnomos ni ingenieros, se le ocurri6 
a ese Gobierno hacernos emprender 
un viaje at interior de ChiloB, fuimos a 
parar a Castro, el pueblo mas impar- 
tante despues de Ancud, la capital. En- 
tre parentesis, Castro da un diputado 
y un suplente; in0 lo echen en sac0 
roto 10s aficionados! Aquel pueblo era 
y es mas triste que un cementerio. A 
cualquiera hora del dia y de la noche 
se oiria el vuelo de una mosca. 

Habia dos escuelas, una de ellas fis- 
cal, bastante concurrida. La visitamos 
y tuvimos el gusto de encontrarnos con 
un joven que habia sido nuestro dis- 
cipulo en la Escuela Normal. Nueslra 
primera pregunta fue si ensetiaba la 
musica; nos contesto que no, por di- 
ficultades que no encontramos convin- 
centes. 

Se celebraba en esas dias la Pascua 

de Navidad, i y  toda musica de aquella 
fiesta tan popular se reducia a una es- 
pecie de viola horriblemente tocada! 
iCuanta animacion hubiera dado a esa 
fiesta y a ese pueblo esa escuela, can- 
tando musica facil y a propbsito! 

Con motivo de esa pobreza de’ re- 
cursos, preguntamos al  Gobernador, 
comandante Roa, con que recursos 
contaba para celebrar 10s dias de la 
patria. Nos contesto: “La ciudad tiene 
18 pesos de entrada anual; dace se 
invierten, con acuerdo de la Municipa- 
lidad, en 10s gastos ordinarios de la 
localidad, y 10s seis restantes en las 
fiestas del 18. Este aAo -aiiadi6- 
han estado muy buenas, porque les hi- 
ce pegar fuego a esas montaiias que 
nos rodean, y la ciudad estaba corn0 
de dia”. 

Los seiiores don Eusebio Lillo y don 
Vicente Villarreal, de paseo como nos- 
otros, presenciaron este didogo. 

Cuando, en uno de 10s parrafos an- 
teriores de este articulo, lamentaba 
mos el abandon0 en que de algun tiern- 
po a esta parte se dejaba al Conserva- 
torio de MOsica, estabamos muy dis- 
tantes de pensar que escribiamos una 
especie de epitafio. 

Ya que no en el mensaje presiden- 
cial, en el que mas de una vez se ha 
hecho menci6n de este establecimien- 
to, par lo menos en la memoria del 
Ministerio del ram0 esperabamos que 
se le  tomara en ‘cuenta, cual se hacc 
con otros que estan muy lejos de pres- 
tar al pais tan Dtiles servicios, corn0 
!os que ya hemos apuntado en otra 
parte. 

Nos equlvocamos; y, valiendonos de 
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una frase de moda, solo diremos que 
el Conservatorio en esa memoria "bri- 
Ila por su ausencia". 

El Conservatorio decididamente ha 
pasado a formar serie con otros esta- 
blecimientos de que solo se acuerdan 
10s Gobiernos cuando hay algun ahija- 
do a quien acomodar, cometiendo, con 
este fin, las mas notorias injusticias y 
hasta infracciones de ley . .  . 

Tenemos a este respecto un pecado 
de que, como de otros muchos, aun no 
hemos hecho penitencia. 

Somos causa de que 10s intendentes 
de Santiago Sean presidentes natos 
del Conservatorio. 

Cuando hace cinco o seis afios re- 
nunciamos a esa presidencia, suplica- 
mos a uno de 10s dos sefiores, don 
Manuel Amunategui o don Carlos Ries- 
co, oficiales del Ministerio de Instruc- 
cion Publica, indicara a i  seiior Minis- 
tro del ram0 que diera en adelante, por 
razones que hicimos presentes, la pre- 
sidencia del Conservatorio a 10s inten- 
dentes de la provincia. Ese sefior, he- 
cho cargo, lo suponemos, de nuestras 
razones, nos reemplazo, y se ha segui- 
do haciendo como lo habiamos soli- 
citado. 

El resultado de esta medida esta en 
nuestra contra, y el pobre Conservato- 
rio ha sido victima de nuestra impre- 
visora indication, atendida por el se- 
Aor Ministro como no merecia serlo. 

Las condescendencias de 10s inten- 
dentes, contrarias en muchos casos a 
la justicia y al reglamento respectivo, 
deben cesar en adelante, haciendo re- 
tribuir ese trabajo como corresponde. 

El mal, por otra parte, no esta preci- 
samente en que 10s intendentes presi- 
dan el Conservatorio. Esta en que el 
Gobierno, de algun tiempo a esta par- 

te, se ha olvidado de que hay un re- 
glamento que lleva la firma del Presi- 
dente Bulnes y del seiior Mujica, Mi- 
nistro respectivo. Este reglamento es- 
tablece una comision que tiene la  di- 
reccion superior del establecimiento, 
per0 de la que el Gobierno prescinde 
hasta el extremo de haberla abolido 
tacitamente para entenderse solo con 
su agente canstitucional, el intendente. 

Todo lo dicho es sermon en desier- 
to, y las cosas seguiran como hasta el 
dia, por la razon muy sencilla de que 
este sistema es muy comodo para 10s 
que mandan. 

Habiendo llegado lo que hemos es- 
crito sobre musica a la epoca presen- 
te, que para nuestros lectores es tan 
conocida como para nosotros, suspen- 
demos por ahora nuestros apuntes pa- 
ra dedicarnos a zurcir algunos articulos 
sobre otras materias. 

Damos fin al  presente con la noticia 
que sigue: 

En ayosto de 1834 se encontraron 
reunidos una tarde, en el Cafe de la 
Nacion, el celebre actor Morante, el 
bailarin espafiol Caiiete, e l  muy nota- 
ble actor, espafiol tambikn, Doming0 
Moreno Ramos (que cantaba como un 
maestro, sin saber una nota de musi- 
ca), y el autor de estos apuntes. 

Morante se quejaba de que, debien- 
do dar un beneficio a principios del 
proximo septiembre, no tenia ninguna 
novedad que ofrecer al publico. 

AI oir esto. Moreno dijo a Morante: 



“Yo tengo en la memoria una herrnosa 
marcha patriotica; per0 es precis0 que 
usted le cambie la poesia, porque la 
que yo se no puede servir para Chile, 
pues empieza con estos versos: 

AI sepulcro de Bravo y Padilla, etc. 
Apenas oyo Morante la primera es- 

trofa, la reemplazo, imitando el canto 
de Moreno, con: 

AI dieciocho inmortal de septiembre, 
etcetera. 

En seguida se convino en que Mo- 

rante haria las demas estrofas y el CO- 

ro, y en que nosotros debiamos tras- 
ladar a l  papel lo que nos entonara M‘O- 
reno, poniendole acompaiiamiento de 
orquesta y enseiiandola a 10s actores 
que se prestaran a cantarla; lo que to- 
dos hicieron, sin excepcion. Morante 
tuvo un buen beneficio. 

Este es el origen de esta hermosa 
cancion, que todos nos atribuyen, y en 
que no tuvirnos mas que una pobre 
cooperacion. 
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C A P I T U L O  V I I I  

POLlClA DE SEGURIDAD Y GARANTIAS INDIVIDUALES 

NUESTROS LECTORES habran notado 
mas de una vez en algunos de nues- 
tros anteriores articulos la frecuencia 
con que citamos el aAo de 1830. No es 
culpa nuestra, pues esta fecha se nos 
presenta involuntariamente, por la na- 
turaleza de 10s hechos, podriamos de- 
cir, como el punto de partida de todos 
nuestros progresos. 

La paz de 40 atios, interrumpida se- 
riamente solo tres veces, y por cortos 
intervalos, ha sido indudablemente el 
principal agente de nuestros adelan- 
tos, sin ejemplo en la America del 
Sur. 

La Constitucion de 1833, a pesar de 
10s defectos de que se la acusa, si no 
es el motor de nuestra no interrumpida 
prosperidad, no ha sido tampoco un 
estorbo; y ya seria tiempo de que ce- 
saran las vanas declamaciones de po- 
liticos de pacotilla. 
No hace mucho un orador, contra la 

voluntad de Dios, repetia, en la Cama- 
ra de Diputados, la antigua cantinela 
de "esa Constitucion es la causa de 
todas las desgracias de Chile". Si el 
seAor diputado se hubiera tomado el 
trabajo de enumerar esas desgracias, 

es seguro que habria mucho que des- 
contar. Deseariamos saber si las des- 
gracias permanentes de casi todas las 
republicas de esta America se deben 
tambien a nuestra Constitucion, y si 
del caletre del orador habria salido 
otra que nos hiciera mas adelantados, 
mas libres y m8s felices de lo que SO- 
mos. 

Desgracia es para tales politicos 
que las cuarenta navidades de la mal- 
dita Constitucion la hayan endurecido 
de ta l  manera que, a pesar de 10s pin- 
chazos de 10s reformistas. permanezca 
aun intacta, y que todavia no esten de 
acuerdo sobre por donde deben dar 
principio al destrozo. 

d 

Antes de 1820, no habia mas guar- 
dianes de la propiedad que 10s guardas 
de las tiendas, cuyas furiciones se I i -  
mitaban a cuidar el reducido recinto 
del comercio, que no se extendia a 
mas de dos cuadras de la  plaza, y no 
en todas direcciones. El penultimo je- 
fe de aquel cuerpo, si no estamos equi- 
vocados, fue el espaiiol don Manuel 
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Imas, asesinado juridicamente el aiio 
1817, poco despues de la batalla de 
Chacabuco. 

Este hecho atroz nos trae a la  me- 
moria otros analogos ejecutados entre 
10s aiios 18 y 20, en individuos de esa 
nacion, a inmediaciones del cemente- 
rio. despues de haberlos hecho prestar 
ciertos servicios. En alguna parte he- 
mos leido que 10s antiguos reyes de 
Persia hacian desaparecer a 10s agen- 
tes secretos de quienes se habian ser- 
vido para entenderse con 10s satrapas 
de su imperio, en negocios en que un 
testigo podia ser perjudicial. 

Como nada nos consta personalmen- 
te, al hacer estas referencias nos ate- 
nemos solo a lo que hemos oido con 
generalidad en esos tiempos, citando- 
se nombres propios que no hemos ol- 
vidado, per0 que omitiremos. 

Se decia, por ejemplo, y no hace dos 
meses lo repetian varios caballeros en 
nuestra presencia, que el capellan del 
cementerio. a quien no podian ocultar- 
se aquellos hechos, se dirigio al Go- 
bierno para ponerlos en su conocimien- 
to, per0 que a las primeras palabras 
se le mando callar bruscamente. 

Este denuncio del capellan, que nos 
parece imprudente, pues se aiiadia 
que habia nombrado a la persona que 
presidia aquellos actos, lo confirmamos 
en cierto modo, mas tarde, por lo que 
veran nuestros lectores. 

Diez o doce aiios despues de estos 
rumores tuvimos relaciones con el de- 
nunciado. En una ocasion en que, en 
presencia de varias personas, se nom- 
bro a1 capellan antedicho, aquel sujeto 
dijo estas palabras: ese clerigo me tie- 
ne muy agraviado. Ni el aiiadio mas 
palabra ni ninguno de 10s que all i  es- 
tabamos hizo ninguna observacion, ca- 

yendo todos en cuenta de cual podia 
ser el motivo del agravio. 

Parece que 10s hombres de esa epo- 
ca. no tanto por venganza como por 
sistema, trataban de aterrar a 10s ene- 
migos de la revolucion, sobre todo a 
10s espaiioles, con medidas extremas. 

El primer acto de este sistema en 
Chile fue la muerte de Imas, que nadie 
que sepamos ha tratado siquiera de dis- 
culpar. 

Hasta hace pocos aiios, nosotros, 
como todo el mundo, estabamos en la 
persuasion de que el autor de este cri- 
men era el general San Martin. 

Recordando un hecho que nada tenia 
que ver con este suceso, hemos caido 
en cuenta de nuestro error. Para ase- 
gurarnos mas en esta ultima persua- 
sion, nos hemos dirigido al seiior coro- 
ne1 argentino don Jeronimo Espejo, que 
respetamos como la cronica mas exac- 
t a  y veridica de esa epoca. 

El seiior Espejo no solo nos confirm6 
en nuestra idea, sin0 que nos suminis- 
tro numerosos datos de que San Martin 
no podia tener parte en lo sucedido. 
Para desmentir esta imputation basta 
saber que la prision y muerte de lmas 
tuvo lugar en 10s dias 1 y 2 de abril 
de 1817 y que San Martin habia salido 
para Buenos Aires el 11 de marzo de 
ese aiio, y que el 29 del mismo mes lo 
saludaba el Cabildo de aquella ciudad 
por su llegada a ese pueblo.. . Para e l  
odio, la historia y la verdad son mu- 
das. 

No ignorarnos que para acallar la re- 
probacion publica se fraguo un proce- 
so vergonzante. o mas bien sin ver- 
guenza, que solo fue conocido de algu- 
nos iniciados. Y que era tan burda la 
trama, y hacia un Ministro en ella pa- 
pel tan infame y ridiculo, que se con- 
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cluyo por quemar o esconder el tal 
proceso. 

Muchos arios despues el Congreso 
tuvo que asignar una pension a la fa- 
milia de Imas . . .  

En 1818 se pronuncio un incendio en 
la Maestranza, situada a la sazon en lo 
que ahora es Academia Militar. Este 
incendio, se dijo entonces, habia sido 
intencional, con el objeto de atribuirlo 
a 10s godos, americanos y espaiioles 
residentes en Santiago, consiguiendo 
asi la doble ventaja de atraer sobre 
ellos el odio publico y hacerlos pagar 
10s perjuicios superabundantemente, 
pues la cosa en s i  fue muy insignifi- 
cante. 

Unas palabras que oimos en 10s mo- 
mentos del incendio, que fue de dia, al 
fraile Beltran, que habia cambiado su 
habito de franciscano por la casaca de 
artillero, y que era jefe de la Maestran- 
za, nos dieron mas tarde mas luz sobre 
el suceso. 

Conversaba con unas seiioras frente 
a1 Carmen Alto. AI despedirse les dijo: 
"iYa yo se quien ha de pagar esto!" 
Un incendio igual habia tenido lugar 
en Mendoza. en visperas de salir para 
Chile el ejercito de 10s Andes. No aiia- 
diremos sus circunstancias por odiosas 
y agravantes. 

Un aiio despues llegabamos a me- 
diodia a la calle del Estado, y notando 
muchos grupos de personas que habla- 
ban con grande anirnacion, preguntamos 
lo que ocurria. Se nos dijo que hacia 
poco que, pasando por alli el general 
San Martin, pasaba al mismo tiempo 
un individuo que no lo saludo, que, ave- 
riguando que era espaiiol, lo habia h e  
cho conducir a un cuartel, atado de las 
manos a la cola de un caballo. 

Si entonces supimos quien era el 
espatiol, ahora no lo recordamos. 

iDos o tres aiios mas tarde, sin el 
valor y energia de nuestro compatriota 
serior don Jose Manuel Borgoiio, jefe 
del cuartel de la Merced, en Lima, 10s 
innumerables espaiioles, ancianos casi 
todos, encerrados alli para ser deporta- 
dos a Chile, es probable hubieran dado 
entonces al populacho furioso el es- 
pectaculo que mas tarde han dado 10s 
Gutierrez, en ese mismo pueblo! 

Podriamos referir otros hechos que 
eran en nuestra niiiez contados minu- 
ciosamente por todo el mundo, sobre 
todo algunos de ellos que gozaban de 
gran celebridad, y que manifiestan la  
mas completa inseguridad para la vida 
y propiedad de 10s vecinos de la capi- 
tal. Aun referiremos un suceso que hi- 
zo gran ruido por las personas que en 
el tuvieron parte, y sobre todo por su 
desenlace. 

%- 

Una noche de verano, en 1811, entre 
diez y once de la noche, estabamos 
entretenidos con otros nirios de nues- 
tra edad, en la calle de Santo Domingo, 
una cuadra al oriente de la iglesia. La 
luna alumbraba como de dia. De repen- 
te nos sorprendio un gran ruido de ca- 
ballos herrados (cosa rara entoncesl 
que venian a todo escape del lado del 
rio, por la calle de San Antonio. No 
tuvimos mas tiempo que ei necesario 
para guarecernos en el hueco de la es- 
qulna de la casa del seiior don Vicente 
Ovalle, que es ahora del seiior don 
Luis Alcalde. 

Un instante despues, y habiendo res- 
balado en la losa un caballo, al querer 
hacerlo cambiar de direccion al orien- 
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te, cay6 el jinete a nuestros pies dan- 
dose un tremendo golpe. Apenas se vi0 
en el suelo, abandon0 el caballo y CO- 

rrio en direccion a la casa antedicha. 
Casi al mismo tiempo llegaban dos 
jovenes oficiales que lo seguian muy 
de cerca y que, al ver el caballo solo, 
nos preguntaron: “iDonde ha entrado 
ese picaron?” En cor0 contestamos: 
“En esta casa”, seiialando la del seiios 
Ovalle. 

Se desmontaron, nos encargaron el 
cuidado de 10s caballos, y, entrando en 
la casa indicada, encontraron al que 
buscaban, tras la puerta de un cuarto 
del primer patio. 

Lo hicieron salir, conduciendolo a pie 
al  cuartel de San Diego, segun se sup0 
a1 otro dia, pero sin decirle ninguna 
palabra injuriosa. A una seiiora que 
acudio a1 ruido del suceso la llenaron 
de satisfacciones, a lo que contesto, 
lo recordamos: “Hagan ustedes su de- 
ber”. 

AI otro dia se sup0 tambien que el 
sujeto perseguido formaba parte de un 
grupo situado en la plazuela de la Re- 
coleta Franciscana, en acecho de aque- 
110s dos caballeros que frecuentaban 
una casa en esas inmediaciones. Los 
del grupo, viendose embestidos por dos 
oficiales resueltamente, tomaron dis- 
tintas direcciones, per0 ellos se diri- 
gleron contra el que enderez6 por el 
lado del rio, proximo al puente de ma- 
dera, y que es el mismo a quien toma- 
ron prisionero. 

Pocos dias despues, se sup0 que 
este habia sido fusilado con gran so- 
lemnidad, pero CQII p6lvora . .  . No nece- 
sitamos para nuestra narracion decir 
como se llamaba esta persona, que mas 
tarde alcanz6 10s mas altos grados en 
nuestro ejercito, del que fue un buen 
servidor. 

En cuanto a 10s otros $os actores, 
mas de un lector sabe ya o ha sospe- 
chado que eran Juan Jose y Luis Ca- 
rrera. 

AI preso se le ha116 desarmado; per0 
algun tiempo despues, a! sacudir el 
cuarto donde se oculto, se encontro 
bajo una tarima un gran trabuco . . . 

San Bruno, aiios de 1815 y 1816, ha- 
bia dado a lo que entonces podia Ila- 
marse policia de seguridad, esa forma 
odiosa y a veces burlona que ha pasa- 
do con horror hasta estos tiempos, sin 
que para est0 hubiera ni siquiera dis- 
culpa, pues es sabido que, en 10s dos 
aiios cuatro meses transcurridos desde 
el descalabro de Rancagua hasta la vic- 
toria de Chacabuco, el pais en toda su 
extension se mantuvo en la mas com- 
pleta sumision al rey de Espaiia, sin 
que la historia tenga que mencionar 
ni el mas ligero sintoma de trastorno. 

Un hecho, entre otros, confirma I O  
que decimos. Cuando dos o tres dias 
despues de la batalla de Rancagua en- 
traron a Santiago las primeras tropas 
realistas, aparecio la ciudad completa- 
mente adornada con la bandera espa- 
Aola. Estas banderas eran flamantes, 
pues antes de 1810 no habia costumbre 
de usarlas con generalidad. Agreguese 
a est0 que en esos dias, como es natu- 
ral, el comercio estuvo completamente 
cerrado . . .  Claro es, pues, que con 
nuestra conocida prudencia, tales ban- 
deras estaban listas, per0 guardadas, 
para cuando llegase el caso.. . Nues- 
tros lectores, por lo demas, no extra- 
iiaran esta prevision cuando sepan que 
el dia de la batalla de Maipo el ejerci- 
to de Osorio recibio de regalo pan ca- 
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liente, mientras el nuestro no lo tuvo 
ni f r io . .  . 

Es probable, por otra parte, que 10s 
400 patriotas, mzl contados, que el 18 
de septiembre de 1810 se reunieron en 
el consulado para testificar de nuevo 
su crtsediencia a nuestro amado Fernan- 
do no sospechaban que, veinte aiios 
despues, un decreto declararia ese dia 
el unico en que se compendiarian to- 
das las glorias de Chile. 

Y tanto menos lo sospecharian que 
muchos de ellos, seis a6os mas tarde, 
pedian perdon desde Juan Fernandez, 
en un documento publico, a1 rey de Es- 
paha, por sus extravios . . . 

Don Diego Portales, autor de esta 
innovacion, por odio al militarismo, no 
calculo que la tirania trapacera y enre- 
dista de la toga haria recordar con pe- 
na el despotism0 franco y glorioso del 
sable. 

Los chilenos no pueden repetir las 
palabras vanidosas de Ciceron: Cedant 
arma togoe. 

iPobre 12 de febrero, pobre 5 de abril, 
que nos disteis patria e independencia: 
inclinaos ante el godo 18 de septiem- 
bre, que no nos dio nada! 

En 10s dias de la entrada de 10s es- 
paholes hubo iluminacion general. 

La base de las luminarias era un ele- 
mento que tenia bien poca analogia con 
ellas: el barro o mas bien el lodo. 

Habia para esto dos sistemas: el 
primero usado por las casas acomoda- 
das. Este consistia en cuatro o seis 
palmetas de madera clavadas en la pa- 
red en una altura conveniente. En la 
parte redonda de esta palmeta se po- 
nia una pelota de cieno, y en ella se 
enterraba la vela de sebo, de las de a 
cuatro por medio. 

El otro modo, el mas comun, era pe- 

gar en la pared tantas pelotas de barro 
como luces debian ponerse. 

En algunas casas de lujo se ponia en 
la palmeta un canuto de lata. Esto, por 
supuesto, era poco comun. 

La clase de acequias de entonces, 
que corrian por el centro de las calles, 
proporcionaba todo el lodo necesario 
para estas operaciones. 

Estas se repetian cada vez que habia 
luminarias, y lo alto de las paredes, tan- 
to  por el barro como por el hum0 de las 
velas, estaba siempre negro. 

El estado de las paredes lo calcularan 
nuestros lectores teniendo presente 
que entonces no habia obligacion de 
blanquearlas. 

La orden que ahora se da anualmente 
con este objeto solo data del afio 30 
0 31. 

San Bruno era un hombre de valor. 
Se le encontraba en las altas horas de 
la noche en 10s barrios mas apartados 
de la ciudad, sin mas acompaiiamiento 
que un soldado armado de bayoneta a 
mas de media cuadra de distancia. NO 
era extraordinario encontrarlo solo, con 
su gran sable con vaina de hierro, el 
primero que nos parece haber visto 
antes de que llegara a Chile el celebre 
regimiento de granaderos a caballo del 
ejercito de San Martin. 

A veces no temia arriesgarse solo, 
como en el cas0 siguiente, que hemos 
oido varias veces a la misma persona 
a quien vamos a referirnos. 

Sin contar muchos aiios, algunos de 
nuestros lectores habran visto un ve- 
hiculo que ya no esta en us0 y que se 
llamaba carreton. Este servia para 
transportar a las familias que tenian 



quintas inmediatas, y para toda clase 
de paseos. No tenia sopandas, y, por 
consiguiente, no era muy suave. LOS 
carros de 10s grandes triunfadores ro- 
manos tampoco las tuvieron. 

Ordinariamente, el carreton estaba en 
‘el zaguan o en el primer patio de la 
casa. Este lugar ocupaba el que habia 
en casa de las seiioras Guzman, calle 
de Santo Domingo. Era familia de pa- 
triotas, como la del frente, del seiior 
Ovalle, de que hemos hablado antes. 

Don Jose Urriola, hermano del coro- 
ne1 don Pedro, muerto en la revolucion 
del 20 de abril de 1851, que aOn era 
seglar, salia una noche de la casa de 
las sefioras Guzman, sin sombrero Y 
dirigiendose a la del frente, donde vivia 
su hermana doiia Pabla, esposa del se- 
iior Ovalle. Ai llegar al medio del patio 
de la casa de las seiioras Guzman, ad- 
virtio que salia del carreton precipita- 
damente un hombre de levita y som- 
brero redondo, llamandolo repetidas 
veces: 

-iSeiior don Pedro, seiior don Pe- 
dro! 

-Yo,no soy don Pedro. 
-LQuien es usted? 
-Soy Jose Urriola. 
-iY su hermano? 
-!-lace dos aiios que no sabemos 

-iDonde esta? 
-Creo que en Mendoza . . . 
Est0 pasaba en un patio completa- 

mente oscuro y sin un solo testigo. En 
seguida San Bruno acompaiio a1 sefior 
Urriola hasta la puerta del seiior Ova- 
lie en conversaci6n amistosa, despi- 
dlendose en seguida con mucha corte- 
sia. 

de el. 

La lur, que parece ser un gran ele- 
mento de orden, a veces lo es de tira- 
nia. Tan a pechos han tomado esta ma- 
xima algunos Gobiernos, que nosotros 
hemos visto en 1859 a uno de ellos 
encender el gas en noche de luna, por 
temores de revolucion. Pero 10s Go- 
biernos de aquellos tiempos no ocu- 
rrian a este expediente, muy recomen- 
dado por Maquiavelo, probabiemente 
por la proverbial mansedumbre de 10s 
chi I enos. 

A las siete de la noche en invierno, 
y a las ocho en verano, no habia mas 
luz en toda la ciudad que 10s poquisi- 
mos faroles, sucios siempre, en las ca- 
lles de que hemos hablado antes, y 10s 
que pertenecian a 10s conventos, que 
no eran mas aseados. A ias diez, per0 
infaliblemente a las once, toda luz ha- 
bia desaparecido. 

En 1829, apenas pasada la mediano- 
che, nos sncontrabamos en una casa 
situada a poco mas de tres cuadras al 
poniente de la iglesia de Santo Domin- 
go. AI asomarnos a la calle con otros 
amigos para retirarnos, no divisamos 
una sola luz en toda la extension que 
abarcaba nuestra vista. Empezaba a Ilo- 
ver, y por todos estos motivos se cre- 
yo una temeridad nuestra resolucion de 
dirigirnos solos a nuestra casa. Para 
nosotros, la verdadera temeridad con- 
sistia en dormir en casa ajena, en la 
alfombra del salon, sin mas abrigo que 
la compaiiia de doce o quince indivi- 
duos que estaban resueltos a no reco- 
gerse a sus casas. 

Nuestra primera operation al em- 
prender la marcha fue tomar el medio 
de la calle, cerrar el paraguas y llevar- 
lo iiorizontalmente para cerciorarnos 
cuando pudieramos encontrarnos con 
algun obstaculo en nuestro camino. 
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Era tan densa la oscuridad, que el 
unico medio por el cual conociamos 
que habiamos llegado a una bocacalle 
era el viento Norte, que soplaba, lo 
que nos servia para contar las cuadras 
que habiamos andado. 

AI llegar a la bocacalle Ilamabamos: 
“isereno!”, tres o cuatro veces conse- 
cutivas, sin que jamas se nos contes- 

’ tara una palabra. 

Habia algunas calles que gozaban de 
gran reputacion por su soledad. AI ha- 
cer esta observacion no nos reterimos 
a 10s barrios apartados del centro de 
la poblacion: hablamos de calles muy 
nmediatas a la plaza principal. La de 

San Antonio, que esta a una cuadra al 
oriente de la misma plaza, se encon- 
traba en este caso; per0 sobre todo la 
que corre de la plazuela de San Agus- 
tin hasta la del Teatro Municipal, era 
aterrante hasta por su nombre -calle 
de La Muerte--, con alusion, segun re- 
cordamos, a un esqueleto de madera 
que la representaba y que 10s padres 
agustinos guardaban no muy oculto en 
un cuarto del convent0 que tenia ven- 
tana a la calle. 

No habia en toda esa cuadra un solo 
habitante, y por gran rareza se solia 
alquilar alguna de las varias cocheras 
que habia en ella. 

La Camara de Diputados se reunia, 
en 1847, en el lugar en que ahora esta 
el Teatro Municipal, y con este motivo 
pasaban por esa calle 10s Diputados. 
Nadie ignora que un famoso asesino es- 
tuvo muchas noches en acecho del se- 
iior Manuel Cifuentes en una de esas 
cocheras, para la que se habia propor- 
cionado una Ilave; per0 se libro aquel 

caballero por haber pasado, sin la me- 
nor sospecha, siempre acompatiado. AI 
respetable setior Fernando Lazcano, Di- 
putado tambien en ese entonces. le 
hemos oido decir que, al pasar por alli 
algunas noches, habia visto al asesino, 
per0 sin sospechar ni remotamente 
sus intenciones. 

Mas tarde consum6 su crimen en la 
misma casa del seiior Cifuentes, per0 
lo pago en el patibulo. 

Las personas acomodadas se hacian 
preceder por un criado armado de un 
farol. Las que lo eran menos, 10s hom- 
bres sobre todo, llevaban linternas que 
les prestaban el servicio de advertir a 
10s ladrones donde y cuando debian 
embesti r l  es. 

En una de estas mismas cocheras 
habia, el aiio de 1810, en visperas de la 
revolucion, un carpintero llamado Tri- 
gueros. Esta cochera pertenecia a la 
casa del seiior don Jose Antonio Rojas, 
el mas antiguo conspirador de Chile, 
pues habia hecho o tratado de hacer 
su primer ensayo en 1780. 

Los Clodios y Catilinas de peluca y 
calzon corto, por exceso de precaucion, 
tenian sus conciliabulos en lo mas 
apartado de aquella casa, que es ahora 
de don Domingo Ugarte, recien edifi- 
cads en la plazuela del Teatro Muni- 
cipal. 

El cuarto en que se reunian estaba 
pared o tabique de por medio con la 
carpinteria. 

Carrasco tuvo noticia, no solo de es- 
tas reuniones secretas, sino tambien de 
lo que se trataba en ellas. Esto lo deci- 
dio a tomar presos a tres de 10s prin- 
cipales concurrentes, lo que dio origen, 
no sabemos con que datos, a que el 
denuncio se atribuyera a Trigueros. 

Diez o doce aiios mas tarde lo cono- 
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cimos de tender0 y con el apellido de 
Solar, que servia de diversion a sus 
viejos conocidos. Estos y el antiguo 
carpintero no sospechaban que este 
cambio de apellido lo emparentaba na- 
da menos que con uno de 10s papas 
de mas rancia nobleza, y con el duque 
de Valentinois, el discipulo mas apro- 
vechado de Maquiavelo. 

Los que hemos conocido aquellas 
epocas no nos quejamos del actual 
alumbrado, como a veces, sin razon, se 
critica el de ahora, llevando estas que- 
jas hasta la ridiculez. 

Un dia llegabamos a la imprenta de 
Julio Belin. donde, en 1852, se publi- 
caba “La Republica”. El cronista, que 
era un setior Frias, nos pregunt6 si ha- 
biamos visto en la noche anterior algun 
farol que diera mala luz. Contestamos 
que no nos habiamos fijado. “No im- 
porta -replica--, estoy escribiendo 
contra el alumbrado, y algun farol ha 
de haber estado malo anoche.” 

Recordamos ahora que a h  nada he- 
mos dicho acerca del estado de la pren- 
sa periodica en la Bpoca a que nos he- 
mos referido. Personas mas autorizadas 
que nosotros lo han hecho ya. y no so- 
mos tan temerarios que nos internemos 
en este terreno. Referiremos un hecho 
caracteristico que dice mas que muchas 
paginas, y del que hemos hablado hace 
muchos atios en “El Diario de Santia- 
go”. 

En el aiio 1821 aparecio en las es- 
quinas de la ciudad un cartel en el que, 
despues de citar un articulo constitu- 
cional que parecia garantir la libertad 
de imprenta, se anunciaba “El Indepen- 
diente”. 

Dias despues salio el periodico, y, 
segun recordamos, se reducia a pedir 
algunas modestas reformas y la reu- 
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nion de un Congreso. Todo ello con 
suma moderacion. 

El mismo dia fue conducido a la car- 
cel el autor del periodico, que, segun 
se dijo, era un sueco. 

En seguida se present6 en la prision 
un edecan del Gobierno, y despues de 
saber de boca del preso que e1 era el 
autor, le dijo: 

-LPodra usted escribirlo de nuevo? 
-Si, seAor. 
-+Que necesita usted? 
-Tintero, papel y una botella de ron. 
Todo le fue entregado a1 momento, 

y, segun el sefior edecan, el periodico 
fue redactado entero, y con una que 
otra diferencia insignificante. 

Esto, sin embargo, no libro al sueco 
de que se le hiciera salir de Chile, sin 
que hasta ahora se haya sabido para 
donde. El Gobierno sospechaba de otras 
personas, per0 nada pudo sacar en lim- 
pio. 

atiade para nosotros haberlo oido refe- 
rir al mismo comisionado, el comandan- 
te de prisioneros don Doming0 Artea- 
ga, edecan del Gobierno. 

Suplicamos a nuestros lectores guar- 
den su admiracion, tanto sobre este 
hecho como sobre otros de que hemos 
hablado, para cuando, mas adelante, 
pongamos a su vista la conducta de 
ciertos Gobiernos posteriores, bautiza- 
dos como adelantados y liberates, y 
juzguen comparando las epocas y las 
circunstancias . . . 

A la pubiicidad de este negocio se ’ 

Hemos referido antes lo que se hizo 
el aiio de 1821 con un extranjero que 
se atrevio a escribir sobre congresos 
y reformas. 



Durante 10s tres a ios del Gobierno 
del general Freire las cosas cambiaron 
favorablemente, y pudo escribirse con 
I ibertad. 

Nuestro amigo don Bernard0 Alzedo, 
rnuy apreciado del seAor don Jose Mi- 
guel Infante, y ahora residente en Lima, 
nos refirio varias veces lo siguiente, 
contado por Infante: 

~ Estaba una vez de visita en palacio, 
y un sujeto, muy amigo de Freire, le 
dijo: “iHasta cuando sufre V. E. que 
se le ultraje por la prensa de un modo 
tan villano?” Contest6 el Director: 
“Agradezco a usted, sehor don N., el 
interes que manifiesta por mi; per0 yo 
no puedo tomar ninguna medida, por- 
que si hay razon para que se me insulte, 
seria una ruindad vengarme; si no hay 
niotivo, el publico me hara justicia”. 

AAadia Infante: “Si no hubieran esta- 
do presentes tantos adulones, me ha- 
bria levantado de mi asiento y le habria 
dado un abrazo”. 

No son estas las Onicas palabras que 
podriamos citar del \general Freire en 
que se manifiesta su buen sentido y su 
liberalism0 de buena ley. Recordamos 
una contestacion que, por su oportuni- 
dad y laconismo, no desmerece colo- 
carse al lado de algunas que nos ha 
transmitido la historia, que no la valen. 

En 1825 se habia declarado cierta 
odiosidad contra el ejercito en el par- 
tido liberal, en que no se omitia ningu- 
na clase de injurias contra ciertos jefes. 

En algunas sesiones del Congreso se 
trato de algo parecido a la supresion 
del ejercito, y alguien pregunto que ha- 
rian esos hombres con la disminucion 
o supresion de sus sueldos. Don Carlos 
Rodriguez, que estaba a la cabeza de 
aquella cruzada, contesto: “iOue vayan 
a sembrar papas!” 

Estas palabras, aunque con distintas 
interpretaciones, hicieron fortuna. 

A fines de ese mismo aAo tuvo lugar 
la ultima expedicion a Chiloe. 

La antevispera de la batalla decisiva 
marchaba toda la infanteria del ejercito 
en direccion de 10s puntos esenciales 
del enemigo. El camino era fragosisi- 
mo, y en algunos puntos nos enterra- 
bamos en el barro hasta la  rodilla. 

Llegamos a mediodia a un lugar me- 
nos montatioso y sombrio, haciendo en 
el un corto descanso. 

AI llegar el general Freire a este Iu- 
gar, el coronel Rondizzoni (jefe de 
nuestro batallon, y uno de 10s mas in- 
juriados por 10s liberales), le dirigio. 
desde alguna distancia, estas palabras: 
 que tal camino, setior?” “iBueno pa- 
ra sembrar papas, corond!” 

En tiempo del sucesor de Freire, el 
general Pinto, y a principios de su Go- 
bierno, se cometi6 un atentado contra 
la libertad de imprenta, que no le va en 
zaga a lo que seis atios antes se habia 
hecho con el S U C ~ S O  de “E! Indepen- 
diente“. 

Otro extranjero, M. Chapuis, frances 
de nacimiento y escritor de “El Verda- 
ciero Liberal”, publico un articulo sobre 
un motin que habia tenido lugar en Tal- 
ca, encabezado por un sargento y un 
cabo, dando en cierto modo la razon a 
10s arnotinados. 

De resultas de este articulo, fue pre- 
so e incomunicado de orden del Ga- 
bierno. Fue juzgado el periodic0 en se- 
guida; pero no se pus0 en libertad a! 
escritor, a pesar de haber sido absuel- 
to, hasta despues de haberle hecho SU- 

frir cinco O seis dias de prision. 
Este fue el primer atentado cornetido 

por aquel Gobierno, que la pasion o 
la mala fe han querido hacer pasar a la 

’ 
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historia como el tip0 de 10s Gobiernos 
liberales de nuestro pais. Ya lo iremos 
conociendo por sus obras. 

Poco despues se sublevaron en San 
Fernando el diminuto Batallon N? 6 y un 
escuadron o regimiento que no llegaba 
a 200 hombres, encabezados por el co- 
ronel don Pedro Urriola, y, como se- 
gundo jefe, por el comandante de aquel 
batallon, don Jose Antonio Vidaurre, 
posteriormente jefe de la revolucion 
de Quillota. 

El Presidente Pinto salio al encuentro 
de Urriola con triples fuerzas, la ma- 
yor parte de guardias nacionales. La 
refriega no duro diez minutos, y el Pre- 
sidente y su ejercito fueron completa- 
mente deshechos, dejando el camino, 
desde las Tres Acequias hasta Santia- 
go, sembrado de fusiles, corazas y mo- 
rriones de acero, de 10s coraceros que 
formaban la escolta del Presidente. De 
este se dijo, no lo vimos nosotros, que 
habia llegado a palacio sin sombrero, 
a las cuatro de la tarde. 

Esa misma noche, la division de 
Urriola (400 hombres) torno cuarteles 
en la Maestranza, y. lo que pinta la 
epoca, una hora mas tarde 10s oficia- 
les de ambos ejercitos se encontraban 
cenando en el Cafe de la Nacion (lo 
presenciamos), contandose sus percan- 
ces reciprocos, con gran algazara y 
alegria. La frecuencia quizas de 10s 
motines y revoluciones, y la idea de 
que el que un dia era vencedor podria 
ser vencido al siguiente, habia introdu- 
cido esa tolerancia mutua, increible 
ahora. 

Nadie dijo una palabra acerba. Solo 
al despedirse Asagra, jefe de uno de 

10s batallones vencidos, dijo en aha 
voz: "iHasta maiiana. caballeros!" 

Por entonces, a lo menos, habian pa- 
sad0 10s tiempos en que algunos para- 
sitos de Gobiernos anteriores habian 
tratado de hacer del odio una virtud mi- 
litar, si no republicana. Cuando fue 
capturada la fragata "Maria Isabel", se 
Invent6 la odiosa calumnia de que, por 
unos papeles encontrados en ese bu- 
que, se habia descubierto que don Jose 
Miguel Carrera habia estado pocos afios 
antes en correspondencia con 10s agen- 
tes del rey de Espatia. Ninguno de 10s 
tres autores de esta trama era chileno. 

En la noche del dia en que ella circu- 
lo, dicto el comandante de armas el 
smto siguiente para el jefe de dia Y 
para 10s cuerpos de guardia: iLOS ca- 
rrerinos son peores que 10s godos! 

Uno o dos dias despues de la derro- 
ta del Presidente Pinto se publicaba 
un bando en la Plaza de Armas, en que 
10s vencedores daban a reconocer, no 
recordamos bajo que titulo, jefe de la 
nacion a don Jose Miguel Infante. 

Este bando, que el Presidente legal 
oia desde 10s altos de Las Cajas, era 
arrancado de las esquinas por 10s ami- 
gos del Gobierno apenas era fijado. 

La revolucion cay6 de por s i  por falta 
de apoyo, y todo quedo como antes. 

Q 

AI dia siguiente, a mediodia, el ma- 
yor Quezada pasaba en direccion a la 
carcel por la botica del seiior Bustillos 
(donde estabamos), conduciendo a don 
Aniceto Padilla de casa .del seiior In- 
fante, donde estaba de visita. 
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Este sujeto, descorvocido de nuestros 
contemporaneos, ha tenido, sin embar- 
go, una parte importante en algunos 
acontecimientos considerables de nues- 
tro pais. por lo menos en aquellos en 
que influyo el seAor Infante. 

Era natural de Cochabamba y muy 
relacionado con 10s jefes de la revolu- 
cion argentina. Habia venido a Chile 
muy en principios de nuestra revolu- 
cion, y volvio en el tercer decenio del 
siglo. Se alababa del predominio que 
ejercia sobre Infante; y era la verdad, 
hasta el extremo de que cuando el se- 
fior Infante hablaba en la Camara, Padi- 
Ila, desde la barra, gesticulaba y accio- 
naba, llegando el caso, que presencia- 
mos, de que cuando don Jose Miguel no 
encontraba en sus discursos la palabra 
precisa, Padilla la decia en voz baja, 
haciendo reir a 10s que estaban cerca. 

Se encontraba en Buenos Aires al 
tiempo de la primera invasion inglesa, 
en 1806. En la dispersion que sufrio el 
ejercito ingles, Padilla oculto a un ge- 
neral o jefe de aka graduacion de ese 
ejercito. Est0 le valio una pension vita- 
licia de parte del Gobierno ingles o de 
la familia de aquel jefe. 

Esta circunstancia le hizo emprender 
un viaje a lnglaterra dos atios mas tar- 
de. Entonces se dijo que llevaba el en- 
cargo de ofrecer a Dumouriez, emigra- 
do en Inglaterra, un mando en el 
ejercito argentino. 

El delito que ocasiono la prision de 
Padilla consistia en que, siendo conse- 
jero del sefior Infante, debia haber te- 
nido su parte en esa revolucion en que 
se consider0 complice a ese caballero. 

Sin seguirle causa ni tomarle decla- 
ration alguna, se le hizo salir de Chile, 
sin que entonces ni despues se haya 
sabido con seguridad para donde, exac- 

‘ 
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tamente como se hizo con el sueco de 
marras. Con una diferencia, sin embar- 
go, en contra del Gobierno liberal: y 
es que, en tiempo del general O’Hig- 
gins, en que tuvo efecto esa arbitrarie- 
dad, atio 21, el ejkrcito realista ocupaba 
una buena parte del territorio chileno, 
y que en ese mismo tiempo don Jose 
Miguel Carrera se dirigia a Chile con 
exito favorable hasta entonces, pues 
su ultimo descalabro no tuvo lugar has- 
t a  tres meses despues de la publica- 
cion de “El Independiente”. 

Tan notorio era el influjo poderoso 
de Padilla sobre don Jose Miguel In- 
fsnte, que “El Harnbriento”, periodic0 
de esa epoca, publicaba en una letania, 
entre otras estrofas, esta: 

De un cuico el mas detestado, 
que su ruin asociacion 
ha minado la opinion 
de un chileno magistrado, 
que en el pais no ha figurado, 
y todos saben por que. 
Libera nos, Domine! 

No era el sefior Infante, por otra par- 
te,  el unico de nuestros hombres pu- 
blicos que se inspiraba en consejos de 
extranjeros. Podriamos citar otros. per0 
solo lo haremos con el doctor Rozas, 
quien, era cosa sabida, tenia por con- 
sejero a un Yankee, a quien no concrci- 
mos ni de vista, que se llamaba Mr. 
Procopio, comerciante muy dado a la 
politica. 

Est0 explica las ideas muy avanza- 
das en estas materias que de palabra 
y por escrito manifestaba el seiior Ro- 
zas y que sorprendian a sus contem- 
poraneos. 



Una sola vez vimos al  sefior Rozas, 
probablemente en visperas de salir pa- 
ra su destierro a Mendoza, de donde 
no volvio. Salia de Santo Doming0 una 
matiana y se dirigia a casa de don Ma- 

nuel Salas. Llevaba grandes zuecos de 
palo, media blanca de algodon, calzon 
corto, capa parda y sombrero de tres 
picos, atravesado a lo Napoleon. Nos 
parecio de un feo algo subido. 
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C A P I T U L O  I X  

COSTUMBRES DE LA EPOCA 

LAS GUERRAS de piedra de un barrio 
a otro, de una calle con la vecina, eran 
la cosa mas corriente del mundo. Per0 
el verdadero campo de batalla, o mas 
bien, la ltalia de 10s siglos XV y XVI, 
era la caja del Mapocho, adonde acu- 
dian combatientes de todos 10s barrios, 
prefiriendo el espacio comprendido des- 
de donde ahora esta el puente de la 
Purisima hasta dos o tres cuadras mas 
abajo del de Calicanto, es decir, una 
extension de una milla de oriente a 
poniente. 

En tan largo trecho jamas faltaban 
guerreros de uno y otro lado del rio, 
entre chimberos y santiaguinos. LOS 
dias festivos esto no podia faltar, y 
gran parte de la poblacion del sur del 
rio, por aficion o necesidad, acudia a 
esas batallas, estando alli, hasta algo 
entrado el tercer decenio de este siglo, 
el unico paseo publico de Santiago, el 
Tajamar. 

A esta circunstancia se agregaba la  
comodidad que proporcionaba el male- 
con, desde cuya altura se veia la  bata- 
I la sin el melior peligro. mientras 10s 
chimberos no vencian a 10s santiagui- 

nos; cosa rara, porque las fuerzas de 
estos ultimos eran siempre superiores, 
como lo era su poblacion. 

Las grandes batallas eran siempre 
10s dias festivos en la tarde, y este era 
otro aliciente mas para 10s paseantes. 

La linea divisoria de ambos ejercitos 
era el rio, del cual se preferia la parte 
mas angosta, tanto para alcanzar a he- 
rir al enemigo con menos esfuerzos co- 
mo para pasarlo, en cas0 necesario, en 
su persecucion. Esta ultima circunstan- 
cia era solo favorable a 10s santiagui- 
nos, que, llegando casi siempre hasta 
10s ranchos sltuados en el rio, y encon- 
trandolos abandonados, saqueaban co- 
mo vencedores esos ranchos, escapan- 
do solo aquellos cuyos dueiios eran 
mujeres indefensas. 

Estos saqueos no eran precisamente 
por robar, pues ya se sabe lo que en 
un rancho puede tentar la codicia, sino 
por imitar la guerra en todos sus por- 
menores, y, mas que todo, por e l  ins- 
tinto de hacer daiio, inherente a 10s 
niiiog. 

Los santiaguinos no corrian este pe- 
ligro, porque la clase de edificios, al 
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sur del rio, no se prestaba al saqueo, esperar el momento en que hubiera 
y principalmente porque el gran nume- menos piedras en el aire, y, aun en ese 
ro de curiosos lo habria impedido. caso, lo hacian a todo correr, sin que 

esta precaucion 10s librara siempre de 
s: .I\ una pedrada. 

Las calles del centro tambien eran 
teatro de estos combates. Habia una 
sobre todo en que a veces se impro- 
visaban estas batallas a cualquier hora 
del dia y aun de noche. Esta calle era 
la de San Antonio, en la cuadra que es- 
ta entre la de las Monjitas y la de Santo 
Domingo. Era preferida por una circuns- 
tancia muy favorable: en toda ella no 
habia un solo habitante. El lado orien- 
te RO tenia mas que una o dos ventanas 
de la casa de don Antonio Sol, en la 
calle de las Monjitas, que ahora per- 
tenece a don Nicolas Larrain y Aguirre, 
y en el resto de la cuadra sucedia otro 
tanto con la casa de las seiioras Guz- 
man. El lado del poniente lo ocupaba 
en toda su extension la pared del con- 
vento de las Monjitas. 

En este barrio vivimos desde 1806 
hasta 1824, es decir, casi desde que 
nacimos. Por consiguiente, hicimos to- 
das esas campatias hasta 1818, en que 
casi concluyeron por completo, entre 
las dos calles mencionadas. 

De esos rudos combates conserva- 
mos la cicatriz de una herida que reci- 
bimos en la que entonces era nuestra 
frente; pues, como aquel antiguo persa, 
que no tenia mas vestido como el de 
la Susana de la Exposicion, decia que 
todo BU C U W ~ Q  era cara, nosotros te- 
nemos ahora una cabeza que casi es 
toda frente. 

Aquellos combates infundian tal te- 
mor a 10s transeuntes de ambas calles, 
de Santo Domlngo y Monjitas, que para 
pasar a la cuadra siguiente tenian que 

Tenia esto lugar a una cuadra de la 
plaza principal, donde habia tres cuer- 
pos de guardia; en la carcel, el mas 
inmediato; 10s otros dos, en Las Cajas 
(ahora el Correo) y en el palacio pre- 
sidencial esquina del Poniente. La gue- 
rra de piedras, segun nuestra cuenta, 
empezo, o por lo menos torno ese grado 
de encarnizarniento, el aiio de 1813, a1 
mismo tiempo que principiaba la de la 
Independencia, y desaparecio, en gran 
parte, de las calles del centro de la 
ciudad e! aiio de 1817. En el rio conti- 
nuo aun hasta muchos aiios despues. 

Este hecho solo bastaria a probar la 
ausencia completa de policia de segu- 
ridad. Si ninguna medida se tomaba pa- 
ra reprimir a niiios que en su mayor 
parte apenas tenian 12 aiios de edad, 
ique podria hacerse cuando estos des- 
ordenes eran ocasionados por hombres, 
y sobre todo por 10s mismos soldados 
de linea? 

En 10s ultimos meses de 1816 tenian 
lugar tremendas refriegas entre 10s ba- 
tallones Talavera y Valdivia. Este ulti- 
mo se componia en su totalidad de chi- 
lenos del Sur de la republica; el otro, 
con excepcion de dos soldados chile- 
nos, era todo de espaiioles. Estos, que 
eran 10s pretorianos’ de Osorio y Marco. 
jamas salian a l a  calle sin iievax colga- 
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da al costado la bayoneta de su fusil, 
en tanto que a todo el resto del ejer- 
cito le era prohibido cargar arma alguna 
fuera de formacion, exceptuando la 
oficialidad, que usaba espada. De esta 
desigualdad provino que, cuando estos 
dos batallones se hicieron enemigos, 
10s valdivianos acudieron a la piedra, 
que, como chilenos, manejaban con 
ventaja. 

Habia en La Chimba, a inmediaciones 
del cerro de San Cristobal, una especie 
de chingana de Ao Plaza, de gran capa- 
cidad, a donde 10s dias de fiesta acudia 
el pueblo, atraido por las buenas acei- 

'tunas y su indispensable compaiiera, la 
chicha. 

Alli se encontraban en esos dias 10s 
soldados de ambos batallones, que, a1 
retirarse, armaban la refriega. El pue- 
blo, como era natural, se unia al Bata- 
Ilon Valdivia, compuesto, como hemos 
dicho, de chilenos. El exito no era du- 
doso; la piedra triunfaba de la bayone- 
ta, y 10s talaveras eran perseguidos 
desde aquel barrio apartado hasta in- 
mediaciones de s u  cuartel, situado en 
la calle de la Catedral, en el patio del 
antiguo Instituto. 

Este escandalo en el ejercito realista 
lo vimos renovarse dos o tres aiios des- 
pues en dos batallones, el 79 y el 89, 
del ejercito argentino. Ambos habian 
sido formados en s u  mayor parte en 
Buenos Aires, y el resto en San Juan 
y Mendoza. En su totalidad se compo- 
nian de negros africanos o criollos de 
esas provincias. 

\ 

Siempre, y en todas partes, a las 
tropas que se mantienen largo tiempo 

en guarnicion, sobre todo en las capi- 
tales, donde naturalmente son mas 
atendidas, se las mira con odio y des- 
precio por las que, al mismo tiempo, 
sufren las fatigas y riesgos de la gue- 
rra. Se ha observado a mas que esas 
tropas, en ta l  condicion, a l  cab0 de al- 
gun tiempo principian por perder el va- 
lor y concluyen por ser tnfieles a SUS 

protectores. La historia abunda en 
pruebas de lo que decimos. 

Durante 10s dos aiios seis meses que 
permanecio en Chile el ejercito argen- 
tino, el Batallon N? 3 solo se alejo de 
Santiago el corto tiempo que paso en 
el campamento de las Tablas, antes de 
dirigirse al Sur; segun nuestros recuer- 
dos, no paso de tres meses cumplidos 
cuando fue a la batalla de Maipo. En 
seguida volvio a la capital, donde per- 
manecio hasta el aiio de 1820, en que 
se reunio con el ejercito expediciona- 
rio que march6 al  Peru el 20 de agosto. 

El Batallon N" 7. que, despues de Cha- 
cabuco, habia hecho una larga y penosa 
campatia en el Sur; que habia visto 
diezmadas sus filas en el asalto de Tal- 
cahuano, y que, a mayor abundamiento, 
habia sido rechazado con el No 8 por e! 
solo Batallon Burgos, hasta volver ca- 
ras en Maipo (de cuyo descalabro cul- 
paba al No 8), dio principio a sus pro- 
vocaciones, llamando a sus compaiie- 
ros, con su pronunciacion africana: 
ipoyeluls! (pol lerudos), comparandolos 
con las mujeres. 

En estas refriegas volvio a tomar 
parte el pueblo, dejandose dirigir por 
ambos combatientes en sentido con- 
trario. Tales proporciones llegaron a 
tomar estos combates que tenian lugar 
siempre en el Basural, ahora Plaza de 
Abastos. que fue preciso, 10s dias de 
fiesta sobre todo, mantener sobre las 
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armas a l  Batallon N? 2 de guardias na- 
cionales, cuyo cuartel estaba alli mis- 
mo, para dispersar a 10s combatientes. 

Aquellos dos batallones, de 10s que 
se formo mas tarde en el Peru el regi- 
miento del Rio de la  Plata, enemigos 
en Chile, se unieron, cuatro o cinco 
aiios mas tarde, para cometer la insig- 
ne traicion de entregar las fortalezas 
del Callao, que les estaban confiadas, 
a 10s jefes realistas y ponerse bajo sus 
ordenes. Nos complacemos en declarar 
que en este acto vi1 no tuvo parte nin- 
gun oficial, habiendo sido todos ellos 
encerrados con tiempo por 10s amoti- 
nados, dirigidos por el sargento Moya- 
no, tambor mayor del Batallon N? 8, 
cuya fisonomia, que aun recordamos, 
estaba marcada con el sello de Judas, 
por medio de un horroroso chirlo que 
le atravesaba todo un lado de la cara. 

Una sola voz protest0 de este cri- 
men, y esta fue la del africano Falucho, 
soldado de cazadores del mismo cuer- 
PO, a quien siempre habiamos visto 
jugando a las chapitas con 10s niiios 
de Santiago. Con su estatura de poco 
mas de cuatro pies, su gorra sujeta 
mas bien de la oreja izquierda que de 
la cabeza, se atrevio a desafiar a sus 
camaradas de Chacabuco y Maipo, Ila- 
mandolos repetidas veces traidores, y 
concluyendo por hacer astillas su fusil 
contra una piedra. iLos traidores lo fu- 
si laron! 

El general Mitre hace argentino a Fa- 
lucho, fundado en llamarse Antonio 
Ruiz, que, sin duda, era el apellido de 
sus amos. Falucho era negro mula. 

El ejernplo de estas traiciones, irni- 
tadas por 10s negros, habia sido inicia- 
do antes por 10s biancos, jefes algunos 
de ellos. Entre estos hub0 algunos que 
habian cambiado de bandera cvatro ve- 

ces. Asi se iniciaba la independencia 
del Perli. 

Nada diremos de como era tratada 
la propiedad en esos tiempos. Parece 
que se profesaba el principio, no muy 
nuevo, de que el enemigo debia cos- 
tear 10s gastos de guerra que se le ha- 
cia, y ya puede calcularse a que punto 
se puede llegar con tal sistema. 

Se habia inventado un nuevo delito, 
enterrar su dinero o sus alhajas; como 
era natural, este delito se hizo ende- 
mico, y el Gobierno era asediado por 
innumerables denuncios de este ge- 
nero. 

Estos entierros eran generalmente 
efectuados en casa ajena, a veces en 
despoblado, y no era raro que el dueiio 
del entierro fuera a parar a la carcel, 
despues de perderlo . . . 

En 1818, antes de la batalla de Mai- 
PO, torno esta precaucidn grandes pro- 
porciones entre 10s espaiioles pudien- 
tes. Teniamos a la sazon poco mas de 
quince aiios y ya cargabamos nuestro 
fusil en el Batallon Nq 2 de guardias 
nacionales. Un dia que estabamos de 
guardia en Las Cajas, vimos a un ofi- 
cial, ya entrado en aiios, en grandes 
trajines con unos talegos de dinero. Te- 
niamos amistad con el, y le pregunta- 
rnos que era aquello. Nos contest6 con 
rabia: “Plata del godo Alzerreca que 
hemos desenterrado en un rancho del 
rio”. 

Algunos aiios mas tarde, recordando- 
le aquel suceso, nos decia aun de mal 
humor: “Ese viejo Valderrama, con sus 
escrupulos de beata, con quien me co- 
misiono el Gobierno para hacer desen- 
terrar la plata, tuvo la culpa de que no 
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nos quedaran mil  pesos a cada uno, 
como se lo propuse, de 10s ocho mil 
del entierro, que estaba en pesos fuer- 
tes. Yo apenas agarre cien pesos, 
echandome veinticinco en cada bolsi- 
110 del chaleco y 10s calzones”. 

Entonces tambien se descubrio en 
cierta oficina un medio de hacer pagar 
una contribucion a 10s que tenian que 
recibir dinero del Gobierno. 

Este medio consistia en haber ro- 
deado de una alforza cosida en el inte- 
rior, por la orilla de abajo, esa especie 
de bolsa (antes de genero, hoy de me- 
tal) en que cae el dinero para pasar a 
la que lo recibe. De este modo, una 
parte de ese dinero, en lugar de caer 
a la bolsa de6 acreedor, quedaba en la 
mencionada alforza, pasando en segui- 
da al bolsillo de 10s autores del in- 
vento. 

En esos tiempos, notablemente en- 
tre 10s aiios de 1817 y 1820, en que la 
guerra debia ser la atencion preferente 
del Gobierno, no era posible ejercer 
una vigilancia permanente y eficaz en 
materia de secuestros, contribuciones‘ 
forzosas y extraordinarias. De manera, 
pues, que la mala fe y la falta de hon- 
radez podian contar con la mas com- 
pleta impunidad. Un hecho muy cono- 
cido entonces confirma lo que decimos. 

De la  casa del espaiiol Chopitea, si- 
tuada en la  calle de la Catedral, a dos 
cuadras y media de Las Cajas, y ocu- 
pada hoy por el seiior don Fernando 
Errizuriz, salieron un dia dieciocho ca- 
rretas cargadas de efectos secuestra- 
$as, con direccion a !as Cajas. Llega- 
ron a su destino dos; las diecisBis 
restantes se extraviarsn . . . 

Despues oimos decir que, habiendo 
solicitado el mismo Chopitea pasaporte 
para el Peru, se le concedio; pero en 
cambio de la susodicha casa. Ciertos 
grandes potentados adquirieron nota- 
ble celebridad por 10s secuestros con 
que corrieron . . . 

El penitente era un personaje, casi 
diriamos un mito, que infundia pavor 
a 10s habitantes de la  capital. La calle 
en que se anunciaba un penitente solo 
era transitada por las personas de co- 
raje, pues, en ciertos casos, para la 
gente ilustrada no era otra cosa el pe- 
nitente que un ladron disfrazado. 

Su arma visible era la disciplina, de 
que se servia para azotarse las espal- 
das. Nosotros no vimos jamas ningun 
penitente de noche, y creemos que en 
est0 habia mucho de cuentos de gente 
asustadiza. La unica vez que vimos uno 
fue de dia, en unas Tres Horas muy so- 
lemnes que se celebraron en la  iglesia 
de la Estampa en 1820, y que fueron 
predicadas por el seiior Arzobispo don 
Manuel Vicuiia, presbitero entonces. 

Este penitente, como todos, llevaba 
calzoncillos blancos, rnuy anchos y 
hasta 10s talones, camisa muy larga, 
corona de espinas, per0 so10 puesta en 
la cabeza sin causarle herida alguna, y 
una disciplina de cordeles, de que no 
se sirvici, a lo menos durante !as Tres 
Hsras. Cargaba tambien una gran cruz 
de madera. 

El penitente no llam6 la atenci6n. To- 
da ella estaba fija en el insigne misio- 
nero que, por su voz simpatica y ro- 
busta y, mas que todo, por aquellos 
ojos en que estaba pintada la humildad 
y respeto a sus oyentes, se atraia la 
admiracion cariiiosa de todo su audito- 
rio. 

tos que solo hayan conocido al santo 



obispo, ya entrado en atios, por el re- 
trato que corre, se formaran una idea 
remota de su fisonomia en su moce- 
dad. 

%- 

El duende era otro personaje de dis- 
tinta especie, que, segun algunos escri- 
tores contemporaneos, especialmente 
Gorres, no es tan inverosimil como se 
Cree generalmente. 

El ultimo de que nosotros oimos ha- 
blar se manifesto entre los aiios de 
1811 y 1812. 

Antes de construirse en la antigua 
Alameda la Cancha de Gallos y 10s edi- 
ficios mas al poniente, que principian 
con la casa y jardin que fueron del se- 
iior don Diego Benavente, habia un gran 
espacio en aquella situacion, donde ha- 
cian ejercicio las tropas. Al l i  vimos 
por primera vez al general Blanco, re- 
cien llegado a Chile e incorporado a 
nuestro ejercito, aiio de 1814, con el 
grado de sargento mayor de artilleria. 
Se ocupaba esa vez en hacer ejercicio 
de fuego con un mortero, cuyas bom- 
bas caian a cierta distancia de ese mis- 
mo lugar. Al l i  tambien concurria la 
gente con un objeto muy diferente. Se 
daban misiones. En ese lugar las dio 
el celebre padre Silva, despues del te- 
rremoto de 1822. 

La calle de las Monjitas concluye por 
el oriente en la que atraviesa el cerro 
de Santa Lucia en direccion al rio, que 
ahora se llama de Tres Montes. 

AI principiar la cuadra que sigue a1 
oriente, y pasando la casa de la es- 
quina, se encuentra en seguida la nu- 
mer0 34. 

En esta casa aparecio el ultimo duen- 
de, que tanto alboroto causci en San- 

tiago en la epoca que hemos dicho. 
Vivia en ella el “guarda mayor” de las 
tiendas, don Francisco Gonzalez, espa- 
iiol desterrado en 1818 a Mendoza, 
donde murio. 

Hizo tal ruido aquel duende, que por 
espacio a lo menos de veinte dias, 
desde que empezaba a oscurecer, prin- 
cipiaban a reunirse 10s curiosos en 
tanto numero, que apenas podia conte- 
nerlo el inmenso espacio que ahora 
ocupan 10s edificios antes menciona- 
dos. 

La operacion esencial de 10s duen- 
des era arrojar piedras, no tanto a las 
personas, cuanto a las puertas, venta- 
nas y muebles.de las casas que se 
proponian atacar, buscando siempre el 
modo de hacer ruido. 

La casa mencionada, de resultas de 
esto, se cerraba desde antes de anoche- 
cer; lo que daba al asunto cierto grado 
de certidumbre. Las pedradas en el 
interior de la  casa eran incesantes. El 
duende se proveia de piedras, sacan- 
dolas principalmente del tercer patio 
de la misma casa. A las inmediaciones 
habia un bodegonero, iio Chena, que de 
cuando en cuando se acercaba a la 
puerta de calle con un cigarro encen- 
dido, diciendo a 10s que atli estaban: 
“Voy a poner el cigarro en el agujero 
de la Ilave: si hay duende, debe soplar”. 
Efectivamente, cada vez que hacia esta 
prueba, se veia chispear el cigarro y 
nadie dudaba de lo concluyente del si- 
logismo de iio Chena. 

Los dueios de casa, a quienes este 
hecho llegaba desfigurado, no le daban 
ningun credit0 y creian que era trave- 
sura del bodegonero. Estaban en vispe- 
ras de desalojar la casa, a pesar de no 
encontrar quidn quisiera arrendarla, 
cuando sucedio que un ama de leche, 
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dirigiendose una noche al segundo pa- 
tio, vi0 que otra criada, de quien ya 
sospechaba, que iba delante de ella y 
que se creia sola, tiro una pedrada al 
faro1 que alumbraba el pasadizo. 

Est0 lo descubrio todo, y el duende 
no era nadie mas que una criada, ayu- 
dada de otra, como subalterna. 

El duende, a quien vimos ya viejo 
una sola vez hace muchos aiios, muriti 
poco ha en casa del seiior don Santiago 
Portales, convertido en una excelente 
criada, apreciada por este caballero, 
como lo'merecia por sus buenos ser- 
vicios. 

Si el seiior Portales no lee este libro, 
es seguro que seguira ignorando que 
la criada a quien tanto protegio es el 
duende que hace sesenta afios hizo tan- 
to ruido. 

Antes de 1830, la policia de seguri- 
dad de Santiago estaba reducida a! es- 
cas0 numero de serenos, que, como su 
nombre lo indica, solo prestaban sus 
servicios desde que oscurecia hasta 
las primeras luces de la maiiana. 

Los ladrones, a quienes la vigilancia 
de 10s serenos impedia ejercer su in- 
dustria de noche, se guardaban para 
esa hora, en que las calles quedaban 
poco menos que solas, no habiendo en- 
tonces para que madrugar, desde que 
10s que se ocupaban en construcciones 
de casas y otras obras analogas eran 
en rnuy corto nurnero, por 10s poms 
trabajos de esta especie. 

La escasa dotacion y recurso del 
cuerpo de serenos en esa dpoca la  com- 
prenderan nuestros lectores cuando 
sepan que su punto de reunion y cuar- 
tel era un cuarto redondo, situado en 

el lugar que ahora ocupa la casa del 
seiior don Manuel Montt, a inmediacio- 
nes del templo de la Merced. 

En este cuarto, y mas tarde en un 
pequeiio corral del antiguo Teatro de la 
Universidad, tenia su despacho el co- 
mandante de serenos; en el se guar- 
daban las armas, sables, la mayor par- 
te rotos, y quedaban detenidos 10s de- 
lincuentes hasta el siguiente dia, en 
que eran remitidos a l  juzgado respec- 
tivo. Los jefea de este cuerpo eran en 
ese tiempo 10s seiiores Alvarez de To- 
ledo, y Grez mas tarde. 

El servicio, pues, no podia estar en 
peores condiciones ni en mejores 10s 
salteos, robos y asesinatos. 

El portico de la carcel era el lugar 
preferido para depositar 10s cadaveres 
de 10s que morian violentamente, si 
alguien no se comedia a recogerlos. 
Los lunes, sobre todo, eran 10s dias en 
que en aquel sitio aparecian 10s muer- 
tos en mayor numero. Recordamos ha- 
ber visto varias veces hasta tres jun- 
tos. 

AI apreciable joven, amigo nuestro, 
don N. Fernandez Puelma (*), asesina- 
do, segun se dijo, en la plazuela de la  
Merced, se le atraves6 en un caballo 
y, despuks de cruzar toda la ciudad, 
se le  bot6 en la Pampilla. De alli se 
ie trajo al dia siguiente al portico de 
la carcel, sin faltarle una sola prenda 
de su lujoso traje, y sin que a su mas 
que presunto asesino se le molestara 
en lo menor. El crimen habia tenido Iu- 
gar antes de medianoche. 

(*)  Era portero de la Carte Suprema y fue ase- 
sinado pot un espaiiol carpintero. [Z.) 



l(n hecho que hemos mencionado 
en otra ocasion por la prensa dara una 
idea cabal del estado de nuestra poli- 
cia de seguridad en ese tiempo. 

En plena Carnara, en 1828, el can6 
nigo argentino don Julian Navarro, di- 
putado por un pueblo del Norte, decia 
estas palabras, que oimos y que han 
quedado fljas en nuestra memoria: “Es- 
te aiio ha habido achocientos asesina- 
tos en Santiago”. Nadie desplegci sus 
labios, no diremos para desmentir es- 
te hecho increible, per0 ni siquiera pa- 
ra atenuarlo; y es de advertir que es- 
ta aseveracion se hacia en presencia 
de gran numero de jueces de 10s tri- 
bunales de la capital, que eran dipu- 
tados a ese Congreso. 

* 
Esta misma CBmara, si no nos equi- 

vocarnos, fue la que luego se traslad6 
a Valparaiso a discutir o m6s bien a 
firmar la Constitucibn de 1828, obra 
exclusiva de don Jose Joaquin de Mora. 

Esta Constitucion, tan querida por 
hombres de cuya sinceridad y honra- 
der nadie duda, ha servido de terna a 
ciertos liberales falsificados para diri- 
girle endechas, cuyo objeto a cien le- 
guas se conoce . . . 

Dicen que Tacito encomiaba las vir- 
tudes de 10s germanos para echar en 
cara su corruption a 10s romanos. Al- 
gunos de nuestros Thcitos, al hablar de 
Constituciones y Gobiernos anteriores, 
con tanto elogio, descubren intencio- 
nes identicas a las del progenitor de 
Maquiavelo; per0 les falta lo que no 
puede falsificarse: el talento del gran 
historiador. 

La policia diurna de Santiago no fue 
conocida hasta mediados de 1.830, en 
que la establecio don Diego Portales, 
siendo Ministro del Interior. Sus ene- 
migos dieron a esta nueva instituci6n 
un sentido siniestro, diciendo que el 
cuerpo de vigilantes no era otra coSa 
que un vasto espionaje que debia te- 
ner al Gobierno a toda hora al corrien- 
te  de 10s pasos y movimientos de la 
oposici6n. 

Sin embargo, el serviclo de esta PO- 
licia era reclamado por 10s continuos 
desordenes que se cometian en la ca- 
Ile publica. Podia decirse que mas se- 
guridad habia de noche, con el auxilio 
del diminuto numero de serenos, que 
de dia, en que no se contaba con nin- 
gun recurso contra pendencieros y la- 
drones. 

El general Pinto, que, por renuncia 
del general Freire, fue Presidente de 
la Republica, habia hecho concebir las 
mas altas esperanzas; no realizo nada, 
absolutamente nada, de lo que de su 
talento se esperaba. En cambio, el par 
tibulo funciond por motivos politicos 
corn0 en ningun otro Gobierno, ante- 
rior o posterior, aun sin tomar en cuen- 
ta  una gran hornada, unica en Chile, y 
no sabernos si en America. Nos refe- 
rimos a1 fusilamiento de treinta perso- 
nas en unas cuantas horas, en San Car- 
los de Chiloe, ahora Ancud, 1827. 

Este hecho horrible tenia lugar des- 
pues de concluida la Guerra de la In- 
dependencia, cuyo ultimo acto, a que 
concurrimos. tuvo lugar en las alturas 
de Bellavista, a inmediaciones de ese 
pueblo, el 14 de enero de 1826. 
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Mandaba el Ejercito el Supremo Di- 
rector Freire. El.  y el sargento mayor 
Maruri, presente en esa batalla con un 
mando importante, eran 10s unicos que 
disparaban 10s ultimos tiros en ese 
dia, como habian tirado 10s primeros 
en 1813, el uno de alferez, el otro de 
soldado. Aquella escena funesta tenia, 
pues, lugar cuando ya el rey de Espa- 
i ia no contaba con un solo soldado en 
Chile ni en America. 

Hacemos esta observacion, porque 
el motivo de esta carniceria, segun se 
dijo, era una revolucion a favor de 
aquel Gobierno. 

Si no hubiera tanta sangre de por 
medio, este hecho provocaria la risa, 
por la pobreza de 10s medios y por su 
ohjeto verdaderamente ridiculo. Algu- 
nos coscorrones habrian sido el unico 
castigo que mereciera semejante dis- 
parate. 

El digno jefe de esa provincia, sin 
embargo, atribuyo a este suceso, al 
que no sabemos que nombre dar, una 
importancia que no podia tener; y la 
?)iecLjcion de esos infelices tuvo hgar 
con pormenores horribles y fue veri- 
ficada con gran precipitacion. 

Como es muy dificil dejar definiti- 
vamente muertas en el mismo instan- 
te  a treinta personas, algunos trataron 
de huir del lugar del suplicio, despues 
de la primera descarga; per0 fueron se- 
guides por la tropa que 10s rodeaba. 

Uno de ellos se metio en un horno 
inmediato, y alii fue ultimado a punta 
de bayoneta. 

En ese pueblo se conserva fresca la 
memoria de esta escena horrible, co- 
mo sucedida ayer. 

Nosotros, que muchos aiios mas tar- 
de estuvimos all i  por segunda vez, so- 
mos testigos de esta verdad. Entonces 
lo oimos repetir, entre otros, por un 
veterano de la lndependencia que ha- 
bia concurrido a1 acto como militar de 
la guarnicion. No hace tres meses da- 
bamos a1 serior don Eusebio Lillo, que 
oy6 esa relacion, memorias de aquel 
valiente soldado de Maipo, que se las 
enviaba de un pueblo del Sur, donde 
reside. A esto podriamos agregar una 
conversacion que tuvimos poco antes’ 
con un jefe de artilleria, que esta aho- 
ra en Santiago, y que nos hablaba de 
aquel desgraciado suceso como muy 
conocido por 61 en Chiloe. Aun podria- 
mos aiiadir una conversacion tenida 
con un ilustrado y ,  apreciable caballe- 
ro, que hace poco ha visitado aquel 
pueblo, y a quien hemos oido datos 
que ignorabamos. 

Lo mas extraiio para nosotros no es 
el hecho (que lo es bastante), sino el 
silencio de nuestros historiadores, SO- 
bre todo de aquellos que han estado 
en el cas0 imprescindible de conside- 
rarlo. iHan creido estos seiiores que 
con lo que ahora se llama “la conspira- 
cion del silencio” descargarian de su 
inmensa responsabilidad al principal 
actor de aquel drama sangriento? 

iLas quejas, justas o no, de parien- 
tes y amigos, de treinta ajusticiados, 
se ahogan acaso con solo taparse 10s 
oidos para no escucharlas? Engaiio 
nos parece; y mientras mas tiempo pa- 
se, se hara mas dificil su defensa por 
la  dificultad que habra mas tarde de 
proporcionarse 10s medios de hacerla. 

Creemos, por otra parte, que estas 
ejecuciones debieron ser precedidas 
de un proceso en regla. La publicacicin 
de este proceso, que suponemos muy 
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sumario, pondria a la vista la realidad 
de todo lo sucedido. 

Solo la justicia nos obliga a expresar 
este deseo, y nos hacemos un deber 
de confesar que nace en parte del apre- 
cio y gratitud que tenemos a la perso- 
na comprometida. 

Cuando en esa ultima expedicion a 
Chiloe, que hicimos con aquel seiior, 
embarcados en la Golondrina, al tomar 
el bote que debia Ilevarlo a tierra para 
emprender, como jefe de vanguardia, 
10s primeros movimientos contra Quin- 
tanilla, nos encontr6 ya en el mismo 
bote. Cansado de aconsejarnos que 
volvi6ramos a bordo, nos dijo. con in- 
teres marcado de cariiio: “ i Y  si lo hie- 
ren a usted?” Cedi6 por fin, y desem- 
barcamos juntos. 

Cuando m6s tarde fue Ministro de 
la Guerra, de 1841 a 1847, nos encar- 
go de componer 10s nuevos toques de 
guerrilla, de .que se sirve desde enton- 
ces nuestro Ejercito; hicimos este tra- 
bajo, que nos recompenso con genero- 
sidad. 

Por est0 se convenceran nuestros 
lectores que, al escribir las anteriores 
lineas, no tenemos otro m6vil que el 
de que se conozca este triste episo- 
dio de nuestra historia tal cual es. 

Chiloe nos trae a la memoria un epi- 
sodio de la  batalla de Bellavista, que 
presenciamos y que no hemos olvida- 
do, por su rareza. 

AI abandonar el ejercito re’alista una 
de sus primeras posiciones, era segui- 
do por nuestra infanteria, hacikndose 
nutrido fuego por ambas partes. 

El primer herido de 10s nuestros con 
que nos encontramos fue un soldado 
muy joven, a quien una bala de caiion 
habia llevado una pierna como a dis- 
tancia de dos a tres metros. AI acer- 

83 

carnos a 61 notamos sus continuos mo- 
vimientos para buscar, aunque inutil- 
mente, piedras con que tirar a un pe- 
rro que lamia la sangre de la  pierna, 
repitiendo furiosamente: iAh perro! 
jAh perro! 

A1 vernos pasar nos dijo, en tono de 
suplica: “-Seiior, espante ese perro, 
que me come la pierna”. Le prestamos 
este servicio, no sin extraiiar su pre- 
tension, que despues nos ha parecido 
muy natural, a pesar de su extrava- 
gancia. 

* 
Cuando en 1863 tuvo lugar el ultimo 

incendio de la Compaiiia, se encontra- 
ba don Doming0 Faustino Sarmiento en 
San Juan, su pueblo natal, en cornision 
del Gobierno argentino. Desde aquel 
pueblo escribio, en un periodic0 que 
el habia fundado antes, “El Zonda”, un 
articulo, no para dirigirnos palabras de 
consuelo en nuestra inmensa desgra- 
cia, sin0 para echarnos en cara que 
con nuestra propensi6n a las practi- 
cas piadosas, en vez de moralizar a1 
pueblo, lo unico que conseguiamos era 
que el pueblo de Chile fuera decidido 
partidario del robo. Alegaba como prue- 
ba de este aserto la costumbre que 
habia en Santiago de asegurar con ca- 
denas de hierro 10s candeleros de 10s 
altares. 

No negamos que habia esta costum- 
bre, que habiamos visto, hacia muchos 
aiios, en las iglesias de Buenos Aires. 
Probaremos al seiior Sarmiento que es- 
te  medio de seguridad, que en gran 
parte ha desaparecido entre nosotros, 
no estaba en us0 solo para 10s ladro- 
nes chilenos, sin0 tambien para otros 
del oficio que no habian nacido en 
Chile. 



El aiio de 1830 llego a Santiago un 
paisano y probablemente amigo del 
seiior Sarmiento. Venia a recibirse de 
abogado, y fue admitido a la practica 
en el estudio del de mas credito en 
esa epoca. 

Llego el tiempo de recibirse, y so10 
le faltaba aprontar el dinero necesario 
para cubrir 10s gastos de costumbre. 

Una pequeiia digresion. 
En "El Mercurio Peruano", periodic0 

de un gran credito, que se publicaba 
en Lima desde fines del siglo pasado, 
hemos leido, hace muchos aiios, que 
para graduarse de doctor en esos tiem- 
pos era necesario dar un capelo a ca- 
da doctor, una gran comida, una corri- 
da de toros, etc., suma total: diez mil 
pe§O§. 

Volvamos a la  historia del paisano 
del seiior Sarmiento. Encontrandose, 
pues, nuestro hombre en la imposibi- 
lidad de salir de su apuro, ocurri6.a un 
medio facii en su ejecucion, per0 peli- 
groso en sus resultados. 

Nuestros lectores saben que en sep- 
tiembre de todos 10s afios se celebra 
en la  iglesia de La Merced una solem- 
ne novena en honor de la Virgen, en la 
que la iglesia se adorna con gran es- 
mero. 

El abogado en cierne tuvo la feliz 
ocurrencia de asistir una noche a esa 
novena. 

AI siguiente di-a,,muy de maiiana, al 
pasar frente a1 altar mayor, el  lego que 
debia abrir las puertas de la iglesia 
noto, at arrodillarse, que faltaban los 
candeleros de plata, cuyas luces habia 
apagado 81 mismo en la noche anterior. 

Su primera diligencia fue dirigirse a 
toda prisa a las puertas de la iglesia, 
para asegurarse de si no habian sido 
abiertas en la noche. Una vez conven- 
cido de que estaban cerradas, volvio 
al convent0 para hacerse acompaiiar 
de otras personas y registrar la iglesia. 

Apenas habia empezado esta segun- 
da excursion, diviso un bulto en un con- 
fesionario. Se acerco y descubrio a 
nuestro jurisconsulto, per0 no solo, si- 
no acompafiado de otro bulto, abri- 
gad0 por su capa azul con vueltas la- 
cres, que contenia 10s candeleros, des- 
armados y perfectamente acomodados 
en un atado, que debia tomar, al abrir- 
se la iglesia, la direccion del estudio 
del Cicerdn transandino. 

El comendador, con la mayor reser- 
va y con todas las precauciones nece- 
sarias, para no llamar la atencion pu- 
blica, lo remiti6 a la policia. 

Ya vera, pues, el seiior Sarmiento 
que, como hemos dicho, las cadenas no 
se usaban solo para 10s ladrones chi- 
lenos. 

Los que nos lean desearan que, se- 
gun la regla que creemos de Aristo- 
teles, les demos cuenta del f in del he- 
roe. Lo hacemos con tanto mas gusto 
cuanto que es imposible que ellos IO 
adivinen: iFue condenado (y cumpli6 
su condena) por 10s tribunales de  jus- 
ticia a ser preceptor de instruccion pri- 
maria en Copiapo! . . . 

No sabemos si el seiior Sarmiento, 
que diez aiios mas tarde dirigio en Chi- 
le la Escuela Normal de Preceptores, 
habria admitido en ella como alumno 
a su paisano el de 10s candeleros. 
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C A P I T U L O  X 

MANUEL ROBLES 

CUARENTA Y CUATRO aiios hace que 
la Cancion Nacional de Robles dejo de 
cantarse, aun viviendo su autor, que, 
al recibir e l  desaire de que se relega- 
ra su rnusica a1 olvido, no manifesto 
resentimiento alguno por este acto de 
ingratitud. 

La habia escrito sin ninguna preten- 
sion y solo por repetidas instancias 
a que no pudo resistlr. Nos cornplace- 
mos en haber contribuido, no a que 
se la prefiera a la  de Carnicer, cosa 
dificil, sin0 a que quede el recuerdo 
de esas notas que vibraron en 10s oidos 
de aquella generacion en 10s ultimos 
aiios de la Guerra de la Independencia. 

La conservabamos unicamente en 
nuestra memoria, y cuando hace cua- 
tro aiios tuvimos la idea de trasladar- 
la a1 papel, a pesar de la seguridad de 
que nada habiamos olvidado, nos diri- 
gimos a nuestro amigo don Bernard0 
Alzedo, residente en Lima, que, habien- 
dola enseiiado en el Peru al Batailon 
N? 4 de Chile, estabamos seguros no 
la habria olvidado, por haberla oido re- 
petir en las campaiias de aquel pais, 
a que concurrio nuestro ejercito, de que 
el formaba parte. 

Contabarnos ademas con la  buena ~ 

voluntad de Alzedo, a quien rnuchas 
veces habiamos oido larnentar el olvi- 
do de nuestro verdadero hirnno nacio- 
nal. Efectivamente, nos lo rernitio y 
tuvirnos el gusto de ver que el suyo 
y el nuestro eran iguales. 

Lo hernos dicho antes: como musi- 
ca, la de Carnicer es rnuy superior; 
pero, ta l  cual es, jarnas podra cantar- 
la el pueblo. Lo contrario sucede con 
la de Robles. A las pocas veces de 
oirse ya se sabe de memoria; per0 lo 
esencial es, no que sea bonita, sin0 
10s recuerdos que trae a nuestra me- 
moria. 

No nos seria dificil probar que mas 
de uno de esos cantos populares, por 
10s que algunos pueblos tienen una 
especie de culto, son inferiores a la 
rnusica de Robles. 

El seiior don Miguel Luis Arnunate- 
gui ha hecho una especie de biografia 
de Carnicer. Nosotros haremos algo 
por dar algunos datos sobre nuestro 
cornpatriota y amigo Robles. 
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Manuel Robles, segun nuestros calcu- 
los, debio nacer el aiio de 1790. Su 
padre era mljsico y maestro de baile. 

Hasta algo entrado este siglo, habia 
un paseo anual a San Francisco del 
Monte, pequetio pueblo situado en el 
camino de Melipilla, a doce leguas de 
Santiago. A este pueblo acudia gran 
parte de la gente acomodada de la ca- 
pital, a principios de octubre, en que 
se celebraba la fiesta de San Francis- 
co, en un conventillo de la orden que 
a l l i  habia. 

El aiio de 1819 fuimos invitados a 
ese paseo por una respetable familia. 
No lo extraiien nuestros lectores: en- 
tonces empezabamos a aprender el cia- 
rinete, y era seguro que se nos convi- 
daba por este aliciente . . . 

Las corridas de toros, ya en deca- 
dencia, aun se conservan en las fies- 
tas de campo. En la plaza donde esta- 
ba e l  convent0 franciscano se habia 
formado una especie de circo con sus 
respectivos palcos y demas acceso- 
rios. Una tarde de funcion habian sa- 
lido dos o tres toros que divirtieron a 
10s espectadores mediante algunos to- 
reros menos que mediocres; pues iio 
Montano, el Milon de la epoca, no ha- 
bia acudido, o por haber engrosado 
excesivamente 0, lo que es mas segu- 
ro, por no considerar aquel pobre CO- 

rral digno de su merito. 
Salic5 un cuarto taro, de un aspect0 

tal, que impuso terror al pQblico, inclu- 
so a 10s toreros, que al verlo se re- 
plegaron casi corriendo a distancia res- 
petuosa del toril. Como de costumbre, 
se le  habia hecho rabiar antes de sol- 
tarlo. Hubo un rat0 de silencio, que 
fue en seguida interrumpido con gritos 
y palabras mayores dirigidas a !os to- 
reros por su cobardia. Entre esas vo- 

ces salio una de un palco vecino ai 
nuestro: "iQue lo toree Manuel Robles, 
Manuel Robles!" Como de costumbre, 
el pueblo repiti6 este nombre, a gritos 
y sin saber, como de costumbre tam- 
bien, quien era Robles. 

Redoblaron 10s gritos acompaiiados 
de palmoteos y est0 nos hizo fijarnos 
en un individuo que se descolgaba de 
un palco. Se dirigio a uno de 10s to- 
reros para pedirle su poncho, y en se- 
guida vino al palco de donde habia 
salido el primer grito. Hito una corte- 
sia, y despues fue a encontrar al te- 
mible toro; le sac6 cuatro, ocho, doce, 
y quien sabe cuantos lances, hasta que 
el toro, cansado o aburrido, le  dio vu& 
ta, no la espalda, sin0 otra cosa, y se 
dirigio a 10s otros toreros que, aver- 
gonzados, se disponian a imitar a Ro- 
bles, con grandes pifias del p6blico, 
que no cesaba de aplaudir furiosamen- 
te  al fritre. 

Este volvio al antedicho palco, reple- 
to de gente, y al hacer la cortesia de 
rigor, cay0 sobre el una lluvia de flo- 
res y mucho dinero. Guard6 las flores 
y entrego el dinero al que le habia 
prestado el poncho, todo est0 en me- 
dio de un ruido atronador. 

Robles manifestaba como treinta 
afios de edad. De altura mas que co- 
mun, de formas perfectas y de cara 
hermosa y simpatica. Todo est0 acorn- 
paiiado de un traje que llamaba la aten- 
cion, pues era todo de seda, incluso 
10s calzones de punto, muy de moda 
entonces entre la gente de tono. 

Esta fue la primera vez que vimos 
a Robles, pues antes s610 le conocia- 
mos por fama de su violin, el mejar de 
ese tiempo. 

Tocaba muy bien la guitarra, y con 
su mala voz cantaba con una gracia 
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inimitable. Bailaba como nadie, y est0 
hacia que fuera muy solicitado como 
maestro de baile. En el juego de pelo- 
ta  no tenia rival, y en cuanto a comi- 
siones, para el manejo de estrellas y 
volantines, era reconocido como el uni- 
co sucesor de Pascual Intento, a quien 
solo conocimos por su fama. Era lo 
que se llamaba un hombre remoledor, 
y no habia diversion para que no fuera 
buscado. Las horas avanzadas de la 
noche, en que de ordinario se recogia, 
le proporcionaron algunas discusiones, 
no siempre de palabras, con San Bru- 
no y su policia, en que de ordinario 
salia triunfante, sin sacar jamas un 
rasguiio. Por lo demas, manso como un 
cordero. 

En marzo de 1824 se le ocurrio a un 
amigo nuestro, don Mariano Palacios. 
invitarnos para hacer un viaje a Buenos 
Aires. 

Est0 tenia lugar a las tres de la tar- 
de y la marcha debia emprenderse a 
las diez de la noche. Aceptamos sin 
vacilar, a pesar de algunos pequeiios 
inconvenientes. Ese dia habiamos 
amanecido con ocho pesos en el bol- 
sillo; per0 cuando nos hablaba el ami- 
go Palacros nos 10s acababan de ga- 
nar a l  billar. Est0 no nos dio gran cui- 
dado, porque nos habia advertido que 
contaba para el viaje con veinticuatro 
m z a s . .  . 

El gran apuro consistia en que no 
teniamos ni caballo ni montura. Nues- 
tros elementos como artistas (no se 
usaba esta palabral consistian en un 
pobre clarinete que desarmamos y 
echamos al bolsillo para buscar a quien 

cambiarlo por un caballo. No recorda- 
mos por que motivos nos dirigimos a 
don Ramon Nieto, cuiiado del doctor 
Lafinur, oficial del Ejercito y amigo de 
la niiiez. Apenas le propusimos el 
cambio, lo acepto y ya nos encontra- 
mos con la mitad de lo que necesita- 
bamos. 

Faltaba la montura, de la que, sin 
trabajo creeran nuestros lectores, no 
teniamos una sola prenda. 

A esa hora, las ocho de la noche, 
nos echamos en persecucion de nues- 
tros amigos, que en este particular no 
estaban mas provistos que nosotros. 
Uno nos dio un par de espuelas, otro 
un sudadero, un tercer0 un freno. AI 
montar para dirigirnos a la casa en 
que debiamos reunirnos p<ara salir, 
caimos en cuenta de que nos encontra- 
bamos con dos pares de espuelas, pe- 
ro sin estribos. Como la hora urgia, 
nos pusimos en marcha con una espue- 
la en cada pie y con el otro par en 
la mano. 

AI llegar al punto de reunion (la 
Chimbal sufrimos una sorpresa, y era 
que Robles habia recibido igual invita- 
cion; y que, como nosotros, la habia 
aceptado, con el bolsillo tan repleto 
como el nuestro; per0 que lgualmente 
contaba con las veinticuatro de nuestro 
amigo. La falta de estribos se suplio, 
y las doce de la noche nos dieron fren- 
te a la Recoleta Dominica, y en marcha. 

Con un viaje tan precipitado, a na- 
die se le ocurrio una cosa indispensa- 
ble entonces: sacar pasaporte. Ese ol- 
vido debia contrariarnos en el viaje. 
Antes de llegar a Uspallata se nos agre- 
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go un huaso que iba de Aconcagua a 
comprar rnulas a Mendoza. Cuando Ile- 
gamos al alojamiento, empezo el hua- 
so por hablar de divertirnos, y, para 
hacer mas eficaces sus palabras. sac6 
un naipe. No haciendo cas0 Palacios 
de la invitacion, se dirigio con empeiio 
a nosotros que, por lo que ya saben 
nuestros lectores, no podiarnos com- 
placerlo; per0 tanto porfio, que al fin 
Robles se hizo prestar de Palacios al- 
gun dinero y se arm6 la primera. 

No pas6 rnucho tiempo sin que una 
parte de la plata de las mulas pasara 
al bolsillo de Robles. El guarda en CU- 

ya caSa sucedia esto nos aviso estar 
ya la comida, y Robles se nego a con- 
tinuar despues, por no abusar de la 
tolerancia de este empleado. 

Antes de llegar a la guardia ante- 
rior, 10s Ojos de Agua, jurisdiccion de 
Chile, habiarnos caido en cuenta de la 
falta de pasaporte. Estuvimos al tomar 
un carnino extraviado; per0 Robles, que 
se habia convertido en jefe de la par- 
tida, nos aseguro que un seiior Alrnar- 
za, jefe de ese punto, era su arnigo y 
que pasariamos, como sucedio, sin 
ningun inconveniente. Estas discusio- 
nes pusieron a nuestro huaso en autos. 

AI continuar al otro dia nuestro via- 
je, se separ6 de nosotros, a pesar de 
10s halagos de Robles, que sospecho 
sus intenciones. Efectivamente, cuan- 
do dos dias despues llegamos a Men- 
doza, una partida de policia nos esta- 
ba esperando para conducirnos a casa 
del gobernador, seiior Molina. 

Este, apenas nos vio, pidio 10s pasa- 
portes. Nuestras disculpas no lo satis- 
ficieron, y nos pregunto en que nos 
ocupabarnos. Palacios dijo, y era la 
verdad, que era comerciante. Robles y 
yo, musicos. Apenas oyo esto, llamo 

al  secgetario. que era -icuanto han 
cambiado 10s tiempos!- un clerigo. Se 
hizo leer una requisitoria que habia re- 
cibido de Chile, en que se le  pedia 
aprehendiera a unos musicos de un ba- 
tallon que habian desertado en esa di- 
reccion. Le probarnos su equivocacion: 
per0 nos insinuo que iriamos a la car- 
cel mientras recibia noticias de Chile. 

AI oir esto, Palacios y yo estuvirnos 
a l  caer de espaldas; per0 all i  estaba 
Robles, que, al oir aquella barbaridad, 
con el mayor aplorno dijo al gober- 
nador: 

-Darernos fiador. 
-LA quien? -pregunto, sorpren- 

-A don N. Torres -contest6 Ro- 

-LDonde esta el seiior Torres? 
-En el patio. 
Y diciendo est0 salio a llamar a TO- 

rres, que, con cierta sorpresa, se en- 
contro ser fiador, no solo de Robles, a 
quien conocia, sin0 tambien de otros 
dos individuos de quienes no tenia ni 
noticias. 

AI llegar nosotros a 10s extrarnuros 
de la ciudad, donde vivia Torres, se fi- 
jo en la partida que nos conducia y, 
habiendo reconocido a Robles, nos si- 
guio; pero sin hablar con Robles, por- 
que ibamos incomunicados. 

Esa noche se nos dejo en libertad, 
per0 obligandose al fiador irnprovisa- 
do por Robles a presentarnos al dia si- 
guiente. Todo se arreglo haciendonos 
pagar tres pasaportes para Buenos Ai- 
res, por un precio que para Europa ha- 
bria sido muy caao: una onza cada uno. 

dido. 

bles. 
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A medio camino de Mendoza a Bue- 
nos Aires nos encontramos con un 
desierto de muchas leguas, donde no 
se veia mas que desolacion y ruinas, 
ocasionadas por 10s indios que hacia 
pocos dias habian pasado por alli ha- 
ciendo los mas horrorosos estragos. 
En todo ese gran espacio no habia un 
solo habitante. Llegamos a la ultima 
posta, donde debiamos tomar caballos 
para esta larga travesia. El maestro 
de posta, especie de gigante, nos re- 
cibio con marcado desden. AI pedirle 
caballos para continuar nuestro viaje, 
nos hizo esperar gran rat0 su contes- 
tacion, que se redujo a decirnos: “Ca- 
ballos hay, per0 muy bien pagados“. 
Le contestamos que hasta alli habia- 
mos pagado el precio establecido, un 
real por legua cada caballo. “A m i  no 
me establece rtadie. Desde aqui hasta 
donde vuelven mis caballos, vale do- 
ble”. 

AI oir esto Robles, ya no se contu- 
vo y entre sus palabras dijo una algo 
dura. Apenas oyo esto el gaucho, echo 
mano de una tercerola que colgaha a 
su espalda en la pared. Robles, que vi0 
este ademan, olvidando que eI ni nos- 
otros teniamos arma ninguna y que 
habia otros tres gauchos, le arrebato 
la tercerola y corrio a colocarse en un 
rincon del rancho amenazando a todo 
el  grupo con ella. 

Palacios, hombre de gran calma y de 
figura y modales aristocraticos, dijo al 
maestro de posta: “Ustedes son cua- 
tro como nosotros (contaba con el 
arriero); si ustedes estrin armados, nos- 
otros tambien lo estamos (no era cier- 
to); lo mejor es que nos arreglemos 
amigablemente . . .” Una vez apacigua- 
dos 10s animos con reciprocas expli- 
caclones, Robles entrego la tercerola 

a su dueiio, quitandole antes la ceba, 
segun nos lo dijo despues. El gaucho 
le ofreci6 el mejor de sus caballos, y, 
efectivamente, en el largo trecho que 
hicimos, no tuvo como nosotros que 
remudar. Por lo demas, cuando a Pa- 
lacios o a nosotros nos tocaba, lo que 
no era raro, un caballo chucaro, Robles 
se encargaba de arreglarlo. y a poco 
andar lo ponia como seda. Estos pin- 
gos dieron muchas veces en tierra con 
nosotros; a Robles una 
mos soltar un estribo. 

*- 
Llegamos, por fin, a 

el Miercoles Santo en 

sola vez le vi- 

Buenos Aires 
la tarde y, al 

dirigirnos a la fonda de “La Ratona”, 
tuvimos que pasar por las calles mas 
concurridas. Por un motivo que no sos- 
pecharan nuestros lectores, Robles Ila- 
mo la  atencion de todos. En ese tiem- 
PO aun eran entre nosotros muy usa- 
dos 10s grandes estribos de madera. 
Los de Robles, regalados tal vez como 
nuestra montura, eran de esta clase. 
Durante nuestro paso por la ciudad no 
se oia otra cosa que: iVe 10s estribos! 
iVe 10s ba4les chilenos! Esta letania 
no ceso hasta que llegamos al aloja- 
miento. Las dos primeras y unicas vi- 
sitas fueron a Robles. La una del se- 
iior don Francisco Leon de la  Barra, 
muerto en Santiago hace poco; la otra 
del teniente coronel o sargento mayor 
Merlo, el mismo oficial de su escolta 
a quien O’Higgins arranco las charre- 
teras el 28 de enero de 1823. 

Luego que llegamos a Buenos Aires 
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entramos a formar parte de la magni- 
fica orquesta del teatro, dirigida por el 
celebre violin Massoni. Robles, que 
contaba con otros recursos, no se in- 
corporo en ella por entonces. 

Era insigne jugador de billar. En Chi- 
le no habia tenido mas que dos com- 
petidores: don Francisco lglesias y el 
coronel espafiol Acosta, que hizo es- 
cuela en este juego. En Buenos Aires 
no 10s conto en mayor numero; estos 
eran Collao y el iiato Gonzalez, ambos 
sujetos decentes. Antes de mucho 
tiempo, Robles habia dado en tierra 
con ellos; per0 esta circunstancia le 
perjudico para sus calculos, pues, en 
vista de esto, nadie se atrevia a jugar 
con el sin pedirle ventajas imposibles 
de conceder. 

Por ese tiempo entrb a formar parte 
de la orquesta del teatro, ocupando un 
lugar distinguido en ella. 

En 10s billares donde jugaba se atraia 
el cariiio de todos 10s concurrentes, 
hasta el extremo de comer rara vez 
en su casa, por el sinnumero de con- 
vites de que era objeto. Sin embargo, 

+el  amor a Chile era para el un culto. 
y un aiio despues decidio regresar, a 
pesar 'de ofertas lisonjeras que se le 
hicieron para trabajar en lo que hubie- 
ra querido. Por ultimo, el  seAor don Ju- 
lian Navarro, argentino y canonigo del 
cor0 de Santiago, de paseo en Buenos 
Aires, lo obligo con sus instancias a 
emprender el viaje mas pronto de lo 
que pensaba. 

El aiio de 1825 llego a Chile, donde 
vivio aun once aiios ocupado en su 
profesion. A pesar de la proximidad 
de 10s cincuenta aiios, se cas0 de un 
modo novelesco. 

Cuando mas tarde llegamos a Chile, 
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nos encontramos 
decia de cojera. 

con que Robles pa- 

$# 

El camino de aqui a Mendoza en ese 
tiempo era muy peligroso, principal- 
mente en las cuatro o cinco laderas 
del otro lado de la gran cordillera. LOS 
que ahora transiten esos lugares. no 
podran formarse una idea, ni remota 
siquiera, del arrojo de San Martin, a1 
lanzar por el camino de Uspallata, el 
mas transitado hasta hoy. la division 
del general Las Heras. que debia apo- 
derarse de Santa Rosa. AI llegar alli, 
la mayor parte de 10s viajeros se apea- 
ban por creerse asi mas seguros. 

AI entrar en una de esas laderas. la 
mula del canonigo Navarro se par6 y 
a cada movimiento o esfuerzo que 8s- 
te hacia para hacerla andar respondia 
con un gran corcovo. No se podia vol- 
verla, porque la estrechez no lo per- 
mitia, estando entre el camino, corta- 
do a pico, y el abismo. AI ver Robles, 
que seguia a poca distancia, el peli- 
gro de su compaiiero de viaje, se des- 
monto precipitadamente, por no ser PO- 

sible pasar con su mula al  costado de 
la otra para tomar las rlendas, que el 
seiior Navarro habia abandonado para 
asegurarse de la montura con ambas 
manos. 

AI pasar Robles entre el cerro y la 
mula, recibio una terrible coz en una 
rodilla, dada con ambas patas. Paso, 
sin embargo, torno la rienda, tirando 
la mula con gran trabajo un largo tre- 
cho hasta dejar al canonigo en lugar 
seguro, ayudandolo a desrnontarse. Es- 
te fue su ultimo esfuerzo antes de 
caer sin habla por espacio de mas de 



media hora. El golpe le habia inutili- 
zado una pierna y, hasta llegar a San- 
ta Rosa, donde par6 algunos dias, era 
preciso subirlo y desmontarlo. 

El  seiior Navarro no contaba jamas 
este lance s in  admlrar el denuedo de 
Robles y sin dar las mas tiernas prue- 
bas de su agradecimiento. 

Este Cue el motivo de la cojera, que 
hasta su muerte le conservo el apodo 
de el cojo Robles. 

La enfermedad que lo condujo al se- 
pulcro encontro en su energia fisica y 
moral gran resistencia; per0 al  fin fue 
vencido y tuvo una muerte edificante. 

La larga curacion habia concluido 
con sus escasos recursos; para sepul- 
tarlo fue preciso ocurrir a sus amigos, 

que honraron sus cenizas con genero- 
sidad. 

En el mismo aiio de 1836 murieron 
tambien 10s notables actores Morante 
y Caceres, y como si el arte no hubie- 
ra sufrido bastante, ese mismo aiio 
fue demolido el teatro, unico en San- 
tiago, de la plazuela de la Compaiiia. 
Qued6 la capital sin ningun estableci- 
miento de este genero hasta tres o 
cuatro aiios despues que don Hiiari6n 
Moreno, argentino, y don Juan Peso, 
espaiiol, construyeron, por acciones, el 
de la Universidad, que ocup6 el mismo 
lugar que el actual Teatro Municipal. 
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C A P I T U L O  X I  

LUIS AMBROSIO MORANTE 

MORANTE, NOTABlLlSlMO actor drama- 
tico, cuya memoria muchas personas 
conservan fresca a pesar de 10s aiios 
transcurridos desde s u  muerte, ha ad- 
quirido nuevo merito despues que he- 
mos visto a Rossi, que, en casi todos 
10s papeles que ha ejecutado, no ha 
tenido rival hasta el dia. 

AI ver nosotros por primera vez a 
Rossi, experimentamos una sorpresa 
agradable que no pudimos menos que 
comunicar a las personas que estaban 
a nuestro lado. Gesticulacion, andar, 
movimientos. declamacion, todo nos 
record0 instantaneamente a Morante; 
y es de advertir que entre el aspect0 y 
figura de uno y otro no hay ni la mas 
remota analogia. Rossi es un buen mo- 
zo en toda. forma; Morante era exac- 
tamente todo lo contrario. 

Bajo y grueso de cuerpo, de vientre 
abultado, de color moreno, era, sin 
agraviarlo, feo; per0 de el podia decir- 
se, sin faltar a la verdad, lo que siem- 
pre se dice de 10s feos y las feas: que 
era simpatico. Y lo era sobre todo 
cuando hacia papeles de barba, sacer- 
dote, etc. 

' 

Morante era natural de Montevideo, 
per0 desde muy joven se establecio en 
Buenos Aires, donde se habia dedica- 
do a la carrera dramatica. 

Su voz poderosa y agradable, s u  ac- 
cion propia y natural y s u  pronuncia- 
cion Clara y correcta, le conquistaron 
las simpatias del publico, nada indul- 
gente, de aquella capital. 
1 Pocos afios despues de haberse ex- 
hibido en publico Morante, Ilego a Bue- 
nos Aires, Cubas, actor espaiiol y muy 
notable y del que Morante aprovecho 
todo lo bueno que la escuela espafiola 
tenia en esa epoca. 

El ejercito de San Martin y 10s emi- 
grados chilenos que con el habian vuel- 
to a Chile dieron a conocer la fama 
de que gozaba Morante en Buenos Ai- 
res. 

La falta absoluta que habia en el 
teatro de Santiago de un actor modelo 
que dirigiera la enseiianza de 10s pri- 
sioneros espafioles, que el comandan- 
te de ellos, don Doming0 Arteaga, em- 
presario de esa Bpoca, habia dedicado 
a esa carrera, hacia desear un artista 
de la capacidad de Morante. * En 10s dos aiios que hasta entonces 
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llevabamos de teatro permanente, no 
h&ian tenido estos actores improvisa- 
dos mas maestro ni director de escena 
que el coronel La Torre, prisionero 
tambien, y fanatic0 aficionado a1 tea- 
tro. El fue el primer maestro que tu- 
vieron Caceres, Peso y demas actores 
que despues hemos conocido. 

Escribio un cuaderno que llamo “Al- 
caran del Teatro”, en donde habia con- 
signado algunos preceptos sobre la 
declamacion, acompaiiados de trozos 
sacados de las tragedias y comedias 
ya representadas. El estudio del tal 
cuaderno habia servido de bien poco a 
10s actores, y eran estos tan escasos 
en conocimientos profesionales, que a 
veces decian en alta voz, dirigiendose 
a1 publico o a 10s actores, 10s apartes. 

De 10s trajes nada diremos. Las tra- 
gedias griegas o romanas eran las uni- 
cas en que habia alguna verosimilitud, 
aunque muy remota. Los personajes de 
la Edad Media $e presentaban casi 
siempre vestidos de frac o levita, y, 
mas ordinariamente, con el traje mili- 
tar del dia. 

Morante fue el  primer actor que se 
vi0 en Chile vestido con propiedad, 
aunque sin lujo. Su espada romana, 
que remitio a1 sefior Arteaga anticipa- 
damente. llamo mucho la atencion. 

Liego a Santiago el 1’ de noviembre 
de 1822. Habia sido compafiero de via- 
je, hasta Mendoza, del doctor Lafinur, 
su mas entusiasta admirador; per0 es- 
te no llego hasta fines del mismo mes. 

Su sueldo, por contrata, era de 60 
pesos mensuales, comida y casa en la 
del empresario. Estas dos ultimas ven- 
tajas las tuvo Morante sobre Camilo 

Henriquez. que con la misma dotacion 
vino a Chile, poco mas o menos, en 
ese mismo tiempo, de Montevideo, Ila- 
mado por el Director O‘Higgins para 
redactar “El Mercurio de Chile”. 

Henriquez prometio a sus amigos 
Benavente, Gandarillas y Vial, emigra- 
dos como el, que se serviria de ese 
mismo periodic0 para echar abajo a 
O’Higgins. 

El antiguo hijo de San Camilo ofre- 
cia mas de lo que. podia cumplir, pues 
ni O’Higgins era hombre para dejarse 
hacer la guerra con sus mismas armas, 
ni Henriquez tenia la mala fe y el va- 
lor necesarios para intentarlo. 

Morante dio por primera representa- 
cion “El Dslque de Viseo”, tragedia en 
tres actos, de Quintana. Esta tragedia, 
en boga en toda la America entonces, 
habia sido representada muchas veces 
por Caceres con gran exito. Morante, 
haciendo como Caceres de protagonis- 
ta, tenia que luchar con la opinion de 
que este gozaba en el publico y con al- 
go que vale mucho en todo caso: con 
la mas arrogante figura que hemos vis- 
to en nuestro teatro. 

El  publico de entonces era muy ava- 
ro de aplausos, y, para conseguir alga 
en este sentido, era necesario conmo- 
verlo de un modo extraordinario. El 
aparato, inusitado hasta entonces, que 
preparo Morante en el proscenio, un 
trozo de musica de orquesta al levan- 
tarse el telon, adecuado a1 caso, y otros 
pormenores, no consiguieron que al 
presentarse se moviera una mano para 
aplaudirlo. 

La acogida glacial del pliblico debi6 
afectarle de un modo doloroso por lo 
inesperada que debe suponerse; sin 
embargo, no mostro desagrado ni sor- 
presa, confiado sin duda en que su ta- 



lento triunfaria al fin de la indiferencia 
que entonces se le mostraba. 

En el segundo acto hay una escena, 
la mas notable de la tragedia, y en que 
el publico habia aplaudido con entu- 
siasmo a Caceres. El duque aparece 
despavorido pidiendo socorro a sus 
dos criados negros, a consecuencia de 
un horroroso suefio que acababa de su- 
frir, en que se creyo transportado a 
las tumbas de su castillo “donde des- 
cansan”: 

De mis nobles abuelos las cenizas, 
bajo el marrnol de honor que las agobia. 

La descripcion de ese suefio, en que 
sus abuelos le echaban en cara sus 
crimenes y le hacian las mas terribles 
amenazas, es a proposito para aterrar 
al espectador. Morante desempeiio es- 
ta escena con admirable maestria y 
propiedad. AI fin, cuando debia espe- 
rar, como de costumbre en otros tea- 
tros, un torrente de aplausos, no oyo 
mas que a don Jose Miguel Cruz que, 
con voz perceptible, nasal y burlona, 
le dijo: “-iBueno, hombre!”, especie 
de refran de moda entonces. 

El pliblico en su totalidad reconocia 
la superioridad de Morante sobre Ca- 
ceres: per0 con la restriccion de no te- 
ner naturalidad. Algunos lo encontra- 
ban exagerado en ciertas escenas, 

Esta patabra que con porfia hemos 
oido repetir respecto de Rossi y de la 
seiiora Paladini, no es de ordinario mas 
que un recurso de la ignorancia pre- 
suntuosa, que no puede de otra ma- 
nera y con mas facilidad emitir su opi- 
nion en un arte que desconoce. Almas 
de hielo a quienes nada conmueve, no 
comprenden como las pasiones se ma- 
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nifiestan en su mas aha expresion, y 
encuentran exagerado lo perfecto. 

Despues de “El Quque de Viseo” re’- 
present6 Morante “El Hombre Agrade- 
cido”, comedia de costumbres de me- 
diano merito, per0 cuyo protagonista, 
simpatico para el publico, fue caracte- 
rizado por Morante admirablemente. 
Esta vez fue aplaudido varias veces. 
Morante quedo contento, per0 no sa- 
tisfecho. 

Se anuncio en seguida “El Abate de 
L’Epee”, comedia seria, nueva en Chile, 
per0 que el publico conocia por 10s 
elogios que 10s argentinos residentes 
en Santiago hacian de ella, y sobre to- 
do por la fama que Morante habia ad- 
quirido haciendo el papel de abate. 

Apenas asomo a la escena fue salu- 
dads por un largo y no interrumpido 
aplauso. Vestia, como era de rigor. el 
traje correspondiente a su papel, y ya 
hemos dicho que en estos casos se 
atraia las simpatias del publico. Hacia 
el interesante papel del joven mudo la 
seiiora Lucia Rodriguez, la actriz chile- 
na mas hermosa y de m8s merito que 
hemos tenido. La ilusion, pues, era 
completa. 

En el segundo acto, el abate se pre- 
senta en casa del abogado que ha ele- 
gido para que defienda a su pupilo, que 
desde un pueblo de proviricia fue man- 
dado botar, vestido de andrajos, por su 
tutor en las calles de Paris, para usur- 
parle sus bienes. 

La relacion que hace de lo sucedido 
desde que recogio y educo al niiio, po- 
niendole en disposicion de que pudiera 
darle informe sobre su origen y fami- 
lia, las penurias de un largo viaje a 



pie y, por ultimo, su reciente llegada 
a Tolosa, donde el  niiio habia recono- 
cido la casa de sus difuntos padres, de 
la que habia sido arrojado: todo est0 
relatado con voz conmovedora, con 
una accion nobilisima y con la uncion 
mas persuasiva, enajeno de ta l  modo 
al publico, que entre el fin de la na- 
rracion y el estallido del aplauso hub0 
un interval0 de silencio que jamas he- 
mos visto despues ni habiamos visto 
antes. 

Solo conocemos un cas0 identico, 
sucedido diez afios, mas tarde, cuando 
por primera vez se dejo oir Paganini 
en Paris. 

Creemos, sin embargo, que entre 
ambos casos debio haber una diferen- 
cia y es la siguiente: 

Asistia esa noche, como todas las 
veces que habia funcion, el seiior Fuen- 
tes, asiduo como nadie al teatro. Era 
aficionado sin igual a la lectura y ali- 
mentaba esta pasion con la historia 
griega y romana, que sabia de memo- 
ria en sus menores apices. No siendo- 
le desconocida ninguna obra notable 
del antiguo teatro espaiiol, no habia 
mas que insinuarle algun soliloquio 
para que el lo continuara sin equivo- 
carse. Era portero, per0 de cierto tono, 
de la Corte de Apelaciones de Santia- 
go. Usaba gran cantidad de colgajos en 
la cadena’del reloj, lo que habia dado 
lugar a que se le llamara Doctor Ca- 
ra-banas. 

Su asiento, como es de suponerse, 
estaba de 10s mas cercanos al prosce- 
nio, y era el iniciador de todos 10s 
aplausos, jamas de las pifias. 

Nosotros, que formabamos parte de 
la orquesta, no perdiamos ninguna de 
sus palabras y movimientos. 

Cuando Morante dijo la ultima pala- 

bra de su interesante narracion, impre- 
sionado Fuentes como todo el publica, 
tampoco aplaudio, mirando a todos la- 
dos como quien interroga. Su silencio 
no podia ser largo y lo interrumpio pa- 
ra exclamar en alta voz: “iNi en 10s 
i nf i ernos 
in iciat iva 
aplausos 
10s que 
su parte 

lo hacen mejor!”. Esa fue la 
de 10s grandes y repetidos 

que se dieron a Morante, en 
indudablemente habia tenido 
Carabanas. 

Esa noche ceso toda vacilacion en 
el publico, y Morante fue desde enton- 
ces su actor favorito. Ni concluida la 
funcion ni antes, fue llamado a la es- 
cena, como ahora se hace, a veces sin 
motivo. Esta costumbre era desconoci- 
da y solo empezo a ponerse en prac- 
tica a la llegada a Santiago de la com- 
paiiia Pantanelli. 

Pronto pus0 Morante en escena una 
tragedia del espaiiol Cabrera Nevares, 
que era un ataque a toda religion po- 
sitiva y una predica incesante del rn6s 
resuelto deismo. Morante era volteria- 
no, y al decirnos que le arreglaramos 
un cor0 que debia cantarse en la Pra- 
gedia, aiiadio al nombrarla: “iQu6 Rui- 
nas de Palmira ni que nada!”. 

Se dio la tragedia con aplauso de 
una parte del publico, a quien las re- 
cientes lecturas de Rousseau, Voltaire 
y, mas que todo, de las mismas “Rwui- 
rzx” de Volney, habian entusiasmado. 

Creemos que entonces no habia cen- 
sura en el teatro, porque, de haberla, 
no hubiera sido facil que permitiera la 
representacion de esa tragedia. Desdc 
entonces, cada vez que se anunciaba, 
no faltaban reclamos, aunque inutiles, 
de algunos eclesiasticos; per0 es de 
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advertir que no faltaba tampoco uno 
que otro de estos mismos que, com- 
placidos, concurrian a verla. 

Estos eclesiasticos, que no eran mas 
que dos o tres, hacian el papel de al- 
gunos abates franceses en 1789. Es 
verdad que se les parecian en todo.. . 

Morante no perdia alusion o palabra 
que pudiera interpretarse como desfa- 
vorable a la religion, sin recargarla pa- 
ra hacerla notar. Cuando est0 no se 
encontraba en el original, lo agregaba. 
En una comedia, una de sus favoritas, 
le decia su criada al oirlo quejarse de 
la gota: “LPor que no toma, seiior, el 
elixir milagroso?”. Contestaba: “Mada- 
ma Bran, yo no quiero nada que huela 
a milagros”. 

Esta, por supuesto, era una aiiadidu- 
ra que no tenia “La Reconciliacion de 
10s dos Hermanos”. 

En el atio de 1823, segun nuestros 
recuerdos, se empezo a usar por pri- 
mera vez el apodo de pelucon, aplica- 
do a ciertos hombres de aka posicion 
y de ideas conservadoras. Este ultimo 
calificativo, aplicado mas tarde a un 
partido politico, no era conocido en 
Chile ni tampoco en Francia, de donde 
lo hemos tomado despues. 
El apodo de pelucon fue aplicado a 

este partido por 10s liberales, nombre 
que se daba a un partido que empezaba 
entonces a retoiiar. Como es de supo- 
nerlo, Morante pertenecia a el. 

Se cantaba en una representacion 
una tonadilla espaiiola, muy conocida 
del publico hasta hace poco tiempo, 
con el titulo de “El Tripili Trapala”, mu- 
sics graciosa y alegre como su poesia. 
Morante era uno de 10s tres que la 

cantaban, y cuando en una parte de la 
tonadilla debia decir: peluquin, pelu- 
quirt de Anton, se le ocurrio un ligero 
cambio, y dijo: peluquin, pelucon de 
Anton. 

No habiendo nosotros concurrido esa 
noche a1 teatro, no supimos hasta el 
otro dia que Morante habia estado pro- 
ximo a ir a l a  carcel. 

Suplicamos a nuestros lectores nos 
permitan consignar aqui una observa- 
cion que desde muchos aAos atras ve- 
nimos haciendo, y que resumimos en 
pocas palabras: “Los partidos deben 
aceptar el nombre con que 10s bauti- 
zan sus enemigos”. 

iQuien llamo sans-culottes en Fran- 
cia a 10s revolucionarios exaltados? 
Sus enemigos. 

iQuien llamo pelucones a 10s con- 
servadores de Chile? Sus enemigos. 

iQuien, dos aiios mas tarde, llamo 
pipidm a 10s Iiberales? Sus enemigos. 

iQuien en nuestros dias ha llamado 
montt-varistas a un partido que se da- 
ba el nombre de naeional? Sus enemi- 
gos. 

Como era natural, esos partidos, que 
a porfia se habian dado nombres hon- 
rosos, rechazaban con indignacion sus 
respectivos apodos; per0 lo unico que 
con eso consiguieron fue una porfiada 
insistencia de parte de sus contrarios, 
que ai fin y a1 cab0 triunf6, hasta tal 
punto que 10s que a1 principio miraban 
esos nombres como una injuria, 10s 
aceptaron mas tarde como timbre de 
honor. 

iCual de 10s ultimos restos o de 10s 
descendientes de pelucones y pipiolos 
no se honra del apodo que al principio 
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rechazaron esos partldos? Nadie; por- 
que en estos casos el nombre, cual- 
quiera que sea, no cambia la esencia 
de las cosas, y sans-culotte, ahora rojo, 
quiere decir exaltedo; pelucon, con- 
servador, y pipiolo, liberal. 

Para que no haya sermon sin San 
Agustin, iquien por apodo Ilamo a 10s 
hijos de San lgnacio jesuitas? Sus ene- 
migos; y ihay algun padre de la Com- 
paiiia que no se honre de que asi se 
le Ilame? 

El partido montt-varista aun se re- 
siste a llevar este nombre, porque Cree 
que asi se convierte en partido perso- 
nal. iPatarata! Los carrerinos y o’higgi- 
nistas estaban en el mismo caso, y a 
fe que no se avergonzaban ni entonces 
ni ahora de ello. 

El partido montt-varista tiene una par- 
ticularidad, quiza sin precedente, so- 
bre todo por su duracion; tiene dos je- 
fes que apenas son projimas entre si, 
y entre 10s que hasta ahora no hay no- 
ticia de la mas minima disidencia en 
nada . . . 

Estos dos seiiores han desmentido a 
Napoleon, que decia: “Mas vale un mal 
general que dos buenos”.’ 

s: 

Las anteriores observaciones no son 
escritas a humo de paja; se dirigen 
tambien, y muy particularmente, a nues- 
tros amigos, 10s pechoiios, cuyo nom- 
bre segun parece es de todo el gusto 
de sus contrarios. 

Justamente por eso, debemos ape- 
chugar con el con mas carifio. 

Pechoiio es sinonimo de clerical, con- 
servador, jesuita, ultramontano, papis- 
ta, retrogrado, fanatic0 y 3acristan. 
 que significa todo est0 en el lenguaje 

de nuestros adversarios? Catolico, y 
nada mas que catolico. Dejemos, pues, 
esos nombres, que son europeos, para 
De Maistre, Bonald, Chateaubriand, Au- 
din, Montalembert, Champagny, Cesar 
Cantu y hasta para Guizot y Thiers, a 
quienes han sido aplicados. y aferremo- 
nos al primero, que es esencialmente 
chileno, y pechoiio me fecit. 

A principios de marzo de 1824 Ilego 
a Santiago el seiior Muzzi, Nuncio 
Apostolico, solicitado, segun nos pa- 
rece, por el Gobierno de Chile. Des- 
pues de algunos meses de residencia 
en la capital, y no habiendo podido Ile- 
nar su mision, se volvio a Roma, con 
gran complacencia de 10s liberales. 

Acompaiiaba al Nuncio el canonigo 
Mastai Ferreti, actualmente Pi0 IX. 

Morante encontro, con motivo de 
aquel suceso, un pretext0 para dar ex- 
pansion a sus ideas anticatolicas. Des- 
entert-6, no sabemos de donde, una 
antigua comedia que nadie en Chile 
habia oido nombrar, y a la que dio un 
sentido que no tenia. “El Falso Nuncio 
de Portugal” se presto a las mil mara- 
villas para excitar la burla contra el 
verdadero Nuncio que acababa de salir 
de Chile. 

Se represento con gran aparato, a lo 
que contribuyeron inocentemente algu- 
nas de nuestras sacristias prestando 
sus ornamentos. La primera entrada 
del Nuncio se hizo por la platea, atra- 
vesandola antes de subir at proscenio. 
AI fin de un numeroso acompaiiamien- 
to de eclesiasticos de todas jerarquias, 
venia Morante, con habito cardenalicio, 
repartiendo bendiciones. 

Como era precis0 imitar en un todo 
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a la persona que se trataba de exhihir. 
Morante no omitio ningun detalle. El 
selior Muzzi tenia un ojo menos; Mo- 
rante se tap0 un ojo y aparecio tuerto. 

Esta comedia, que se repitio varias 
veces, y “Felipe II”, tragedia a la que, 
por odio a 10s reyes. hizo m i s  feroz 
que lo que la habia escrito Alfieri, con 
todo su republicanismo, fueron sus i l l -  

timos triunfos antes de regresar. en 
abril de 1825. a Buenos’ Aires, para 
donde habia sido contratado ventajosa- 
mente. 

Morante volvio a Buenos Aires des- 
pues de una residencia en Chile de 
dos aiios y medio. Al l i  se le aguardaba 
con gran interes. porque en su ausen- 
cia no habia tenido quien Io reempla- 
zara, pues Velarde, con sus buenas 
dotes; apenas lo suplia. 

Entonces se organizaba una compa- 
iiia de opera en aquel pueblo, que con- 
taba entre su personal a Vacani, bajo. 
aunque ya algo cascado, de reputacion 
europea y el mismo de quien habla 
Breton de 10s Herreros en una de sus 
comedias. 

En ese mismo tiempo volvio Caceres 
a Santiago, de donde habia estado au- 
sente cerca de dos aiios en La Serena. 

Caceres no habia podido resignarse 
a verse pospuesto por Morante. Salio 
furtivamente para ese pueblo, porque 
formaba parte del cirerpo de prisione- 
ros, que no obtuvieron su libertad has- 
ta que ascendio al mando de la re@- 
blica el general Freire. 

La presencia de este actor conso!ri 
al publico de la ausencia de Morante y 
satisfizo a sus numerosos apasiona- 
dos. 

Con Caccres sticedid Io que de COS- 

tumbre en estos casos: que “ya no era 
t a n  hue!~  actor conio antes”. iEngalio! 
Cjceres, en 10s dos o tres nieses que 
habia trabajado al lado de Morarite, ha- 
bia adelantado considerablemente. A lo 
que debe agrecjarse que, durante su 
permanericia en Coquimbo. se habia 
dedicado con tes6n a la lectura, y ya. 
podia, considerarsele conio un hombre 
de instruccion poco comiin. Lo que hay 
de ciet-to es que Moralite estaba au- 
s a t e  y la ausencia liahia aumentado 
SLi reputaci6n. Esta es  la historia de 
si e nip re. 

Morante llecJ6 a Buenos Aires a me- 
dlados de 1825. 

Se le hizo un recibimiento espl6n- 
dido y pocos dias despues dio princi- 
pi0 a sus tareas como actor y director 
de escena. 

Sucedio en Buenos Aires, en parte, 
lo que era natural: que. como a Ca- 
ceres en Santiago, no encontraron a 
Morante “tan gran actor como antes.“ 
Sin embargo, su exito fue completo. 

Despues de algunos nieses de traba- 
jo, le asalto una enfermedad (aneuris- 
mal, que diez alios mas ta;de debia 
llevarlo al sepcrlcro. 

La familia en cuya casa estaba alo- 
jado habia notado que, acercandose a 
el, se sentia una especie de arrullo 
semejante al  de una paloma. Se’ not6 
igualmente que este ruido, despues de 
algun tiempo, aumentaba en intensi- 
dad. 

Vivia con Morante nuestro cornpafie- 
lio de viaje y paisano don Mariano Pa- 
lacios, conocido de nuestros lectores. 
Dormian en un mismo cuarto. El ruido 
del pecho de Morante era perceptible 
para todns 10s que se ie acercaban. 
menos para el mismo. 
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Una noche en que se habia recogido 
a su cama mientras Palacios esczribia. 
dice Morante: "Don Mariano, j se  nos 
ha metido el gat0 aqui?" "Creo que 
si", contesto Palacios. Se levant6 en 
seguida, abrio la puerta y fingio espan- 
tar al gato. Volvio Palacios a su asien- 
to, y apenas se disponia a continuar 
en su ocupacion, vuelve Morante a de- 
cir: "El gat0 no ha salido". Palacios 
creyo inutil todo disimulo y contesto: 
"Aqui no hay gat0 ninguno; lo que us- 
ted oye lo hemos oido todos hace mu- 
cho tiempo; ese ruido sale de usted 
mismo". 

Morante, como quien cae en cuenta, 
oyo a Palacios sin sorpresa y determi- 
no una junta de medicos. 

s: 
#I. 

En ese tiempo en Buenos Aires y 
aun en toda la Republica Argentina se 
habia apoderado de las gentes tal fu- 
ror por el pan quimagogo, que no era 
raro encontrar personas que se hubie- 
ran administrado este evacuante tres- 
cientas, quinientas y aun mas veces. 

Los medicos de Buenos Aires, con 
una sola excepcion, hacian a Le Roy 
una guerra a muerte, sobre todo por 
la prensa. La excepcion de que hemos 
hablado era un doctor espaiiol, medico 
del puerto, conocido con el nombre de 
don Pedro el fisico. De una y otra par- 
te se escribian articulos violentos de 
ataque y defensa del medicamento. 
Don Pedro tenia todas las simpatias 
del piiblico. 

Tuvo lugar la junta llamada por Mo- 
rante. Este habia encargado a Palacios 
se colocara en un lugar en que, sin 
ser visto de 10s medicos, oyera la dis- 
cusion sobre su enfermedad, que el no 
haliaba como caracterizar. 

El dia convenido tomaban sus asien- 
tos 10s cinco medicos citados, al mis- 
mo tiempo que Palacios, colocado en 
un cuarto contiguo, aplicaba el oido 
desde un lugar donde no perdio una 
palabra de la discusion. 

La sesion fue larga. muy larga y ani- 
mada. AI cabo de tres cuartos de hora 
se retiraron 10s doctores. y Palacios 
pas6 a dar cuenta a Morante del resul- 
tad0 de la junta, cubriendo previamen- 
te a cada uno de esos seiiores el ho- 
norario de costumbre. 

Apenas lo vi0 Morante, que ese dia 
permanecio en cama por si se le que- 
ria examinar, le pregunto: 

-jQue dicen 10s medicos de mi  en- 
fermedad? 

-Nada. 
-jComO! jNada? 
--Ni una palabra. 
-iEn que se han ocupado entonces? 
-En convenir en lo que han de con- 

testar a don Pedro el fisico. 
-Per0 es imposible que no me ha- 

yan nombrado siquiera. 
-Si, al ultimo dijeron a1 doctor Ar- 

jeri, medico de cabecera: "Siga con lo 
mlsmo" . . . 

Desde el dia siguiente Ilamci Moran- 
te at defensor del pan quimagogo. que 
le volvi6 la salud casi completamente. 
Un mes despues ernpezo a represen- 
tar sin inconveniente ninguno. Este 
mismo medico nos limpi6 cuanto ga- 
namos en Buenos Aires. Jugabamos 
mas que e1 al billar; per0 sus burlas 
nos quemaban la  sangre. iEra andaluz! 

Las representaciones dramziticas es- 
taban en decadencia en Buenos Aires 
a1 llegar Morante, a consecuencia de 
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funcionar a l l i  una compaiiia lirica, di- 
minuta, per0 que, como hemos dicho, 
contaba con cantantes de merito: An- 
gela Tani y Rosquellas, entre ellos. A 
mediados de 1825 aquella compaiiia se 
completo. La musica de Rossini, que 
recien empezaba a oirse, contribuyo 
mas que todo a que el publico prefi- 
riera 10s espectaculos liricos a 10s te- 
mas dramaticos. 

Morante no podia luchar solo contra 
este torrente; pues el resto de la com- 
paiiia dramatica era de muy escaso me- 
rito. En estas circunstancias llego Ca- 
ceres a Buenos Aires. Entre el y Mo- 
rante ya no cabia rivalidad racional. 
AqueI, en todo el vigor de la edad y 
el talento, debia necesariamente eje- 
cutar [os galanes de tragedias y come- 
dias, Morante, en decadencia por su 
edad y sus achaques, era llamado a 

desempeiiar 10s barbas y a dirigir la 
escena, en lo que no contaba con nin- 
gun competidor. Est0 10s uni6 en es- 
trecha amistad hasta la muerte, que 
para ambos tuvo lugar en el mismo 
aiio y. por decirlo asi, a pocos dias de 
distancia, y en Chile. 

Dos aiios, poco mas o menos, pas6 
Morante en Buenos Aires, volviendo 
en seguida a Chile contratado nueva- 
mente por el seAor Arteaga. Morante, 
en esta nueva contrata propuesta por 
el mismo, no tenia asignado sueldo fi- 
jo. Su remuneracion consistia en una 
funcion mensual que no podria Ilamar- 
se beneficio, slno funcion extraordina- 
ria. 
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C A P I T U L O  X I 1  

VIDA TEATRAL 

CUANDO EL 20 de agosto de 1820 se questa, situada en el mismo lugar que 
abrio aquel teatro, lo hizo con una com- ahora ocupa. tenia una particularidad. 
paiiia dramatica tan numerosa como no Aquel lugar no estaba ni entablado ni 
se ha visto jamas. Tres primeros ga- enladrillado, de suerte que cuando Ro- 
lanes, cuatro barbas, tres graciosos, bles, director de orquesta, marcaba el 
siete actrices e infinidad de partes de compas con el pie, por tener ocupadas 
por medio. las manos con el violin, levantasa una 

Est0 solo supone un gasto enorme gran polvareda mas que-visible a l  pu- 
en sueldos; per0 eso no era posible blico. Aquel lugar no se barria jamas. 
si se considera lo exiguo del valor de 

valia dos pesos, la entrada dos reales 
y la luneta uno. Los fines de fiestas eran, hasta el 

Except0 Perez y Hevia, y no sabe- aiio de 1830, sainetes, tonadillas espa- 
mos si las actrices, chilenas como iiolas y a veces baile. Desde 1824 has- 
aquellos, todos 10s otros actores eran ta  1826 desempeiiaba esta parte doiia 
pagados por funcion, de suerte que el Rosa Lagunas, limeiia, y don Jose Po- 
que no trabajaba no tenia nada que co- se, espaiiol. 
brar. Caceres, que era el primer actor, Cuatro aiios antes, doiia Angela Cal- 
ganaba seis pesos por noche. Siendo deron, favorita del publico por su her- 
10s otros muy inferiores, debia en pro- mosa figura y buena voz, cantaba una 
porcion ser su honorario, si puede usar- tonadilla a una sola voz, en que re- 
se esta palabra con aprendices de co- presentaba a una ciega que vendia al- 
mlco. manaques. 

La orquesta fluctuaba entre siete u La tonadilla era fea y desde el princi- 
ocho mlisicos, 10s Dnicos que podian pi0 se notaron muestras de desagrado 
llamarse tales en Santiago, que cos- en un palco de gran tono. 
tarian de 20 a 22 pesos por noche. Es- ,Este descontento cundio hasta hacer- 
to nos trae a la  memoria que la  or- se general en el publico. 

:k palcos, entradas y asientos, El palco 4Ab 
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La Calderon, acostumbrada solo a 
escuchar aplausos, no fue dueiia de s i  
misma, y dando algunos pasos en di- 
reccion al publico, le dirigio las pala- 
bras slguientes, que conservamos letra 
por letra en la memoria: “Pueblo inde- 
cente de m . . ., que por tres reales que 
paga, con licencia de la gente”. 

Con esta ultima palabra cay6 el te- 
Ion, sin que el publico se diera por 
aludido; sin embargo, la  Calderon, en 
la funcion siguiente, dio una‘ satisfac- 
cion, redactada por el doctor Vera, y 
todo quedo olvidado. 

Lo preferido, sin embargo, era el sai- 
nete, casi siempre sacado del inagota- 
ble don Ramon de la Cruz. 

Algunos se repetian con frecuencia, 
entre ellos “San Tristezas Tongarini”. 

Se daba este sainete una vez en cir- 
cunstancias de hallarse en Santiago 
gran numero de coquimbanos, recien 
caido don Bernard0 O’Higgins. En este 
sainete tenia lugar una procesion en 
que el gracioso Pedro Perez era pasea- 
do en el proscenio en andas, disfrazado 
de santo, cantando 10s alumbrantes esta 
copla: 

El sefior $an Tristezas, 
al pueblo de Coquimbo. 
Sea bien venido. 

Los coquimbanos, que se daban 10s 
aires de haber derrocado a don Ber- 
nardo O’Higgins, se consideraron insul- 
tados y amenazaban con un reclamo. 

Morante dio por la prensa, a nombre 
de la empresa, una satisfaccidn en que 
decia que no se habia dicho o tratado 
de decir pueblo de Coquimbo, sin0 
pueblo de Apoquindo. Esta mentira era 
grosera, porque esa vez y siempre se 
habia cantado Coquimho. 

Habia otro sainete que tambien se 
repetia mucho. No recordamos el titu- 
lo, per0 en e1 se simulaba un entierro 
en que, a1 pasearse por el proscenio 
10s acompaiiantes, cantaban a dos co- 
ros alternados estas estrofas: 

Primera estrofa 

l.er coro: iPor que van a 10s duelos 
[tantas visitas? 

2? coro: Por tomar chocolate 10s nue- 
[ve dias. 

Segunda estrofa 

l.er coro: iPor que lloran las viudas 
[danda chillidos? 

29 coro: Porque antes no enterraron 
[a sus maridas. 

AI fin de cada estrofa se decia: 

El preste: iDinero y descanso ten- 
[garnos! 

Coro: iAmen! 

Esto se cantaba imitando las ento- 
naciones usadas en estos casos por la 
iglesia. Se preferia el 80 tono. 

$- 

El alumbrado era otra especialidad. 
El de bastidores, palcos, platea y sa- 
lones era de velas de sebo, que s6lo 
podian reanimarse despavesimdalas en 
10s entreactos. 

El alumbrado del proscenio, o carro 
de Febo, como algunos dicen, consis- 
tia en seis u ocho candiles o tazas de 
barro ordinario. El liquid0 que alimen- 
taba estas luces era sebo. Durante la 
representacion solian esos candiles 
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despedir un humo denso por falta de 
pabilo o mala colocacion de las me- 
chas, y era precis0 sufrirlo hasta que 
caia el telon. A veces ese hum0 era 
general en todos 10s candiles, hasta el 
extremo de interponerse entre el pu- 
blico y 10s actores una especie de nie- 
bla insoportable por su hediondez. 

En 10s entreactos salia un muchacho 
a sumergir de nuevo las mechas y 
reanimar de este modo el alumbrado. 
La postura del muchacho, en cuclillas. 
solia ofrecer ciertos inconvenientes. 

El alumbrado duro tanto como el 
Teatro Principal, es decir, hasta 1836, 
en que fue demolido. 

%- 

Nos falta hablar del anunciador, cu- 
yo papel hacia temblar a 10s que lo 
desempehaban, y por lo cual en todas 
partes se encomendaba a 10s gracio- 
sos, a no ser que se contara con algun 
actor especial, como lo era Pino entre 
nosotros. El anuncio por impresos no 
se conocio de un modo estable hasta 
despues de 1840, en el Teatro de la 
Universidad. 

El exordio obligado del anuncio era: 
“Para ta l  dia se convida a tan respeta- 
ble publico”. etc. El fin de este anun- 
cio jamas dejaba de ser sahdado con 
alguna palabra burlesca o con silbi- 
dos de muchachos, y esto solo cuan- 
do e l  actor no habia cometido alguna 
ligera equivocacion. pues en este cas0 
la pifia era general. 

Otras veces, cuando lo que se anun- 
ciaba no era del agrado del publico, 
este protestaba con gritos generalmen- 
te, pidiendo otra tragedia o comedia 
mas de su gusto. 

Esto daba lugar a ciertos dialogos 

muy vivos entre el publico y el anun- 
ciador, que, no pudiendo resolver na- 
da sobre lo que le exigia, tenia que 
escuchar lo que en voz baja le  soplaba 
el empresario, colocado a sus espaldas 
tras del telon, y que siempre se oia 
por una parte del publico. 

La mayor dificultad consistia, como 
a veces sucede en nuestras camaras, 
en saber donde estaba la mayoria. 

El triunfo era siempre, tambien como 
en las camaras, de 10s mas porfiados, 
majaderos y de mejores pulmones. y, 
oido el empresario. se les daba gusto. 

A su vuelta Morante se estren6, a 
peticion general, esta vez no era men- 
tira. con la obra favorita “El Abate de 
L’Epee”. 

El publico, sin embargo, no saludo a 
su actor predilecto ni con una palmada 
al  presentarse por primera vez. Hemos 
dicho que era avaro en aplausos. Esta 
vez fue una cosa peor, y para desagra- 
viar a Morante fue necesario una ova- 
cion estrepitosa antes de caer el telon 
en el ultimo acto. 

En las diez funciones extraordinarias 
que en 10s diez meses y medio de la 
temporada dio Morante cada aiio, re- 
present6 obras enteramente nuevas. 
que habia traducido el mismo del ita- 
liano y del frances, idiomas que le  eran 
familiares. 

Algunos actores, ignorantes y envi- 
diosos de su merito, le declararon una 
guerra sistematica. 

AI recibir 10s papeles de estudio que 
Morante repartia para sus funciones. 
buscaban alguna palabra cuya acepcion 
les era desconocida y tomaban de re- 
fran para repetirla en todas partes CO- 
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mo inventada para aquel, lo que servia 
de tema para desacreditar sus bene- 
ficios. 

Recordamos dos palabras que levan- 
taron entre ellos gran algazara. 

La primera fue espelunca, sustantivo 
poco usado en el dia, per0 castellano. 

La otra, sonarnbula, tan castellana 
como la anterior; per0 que aquellos 
ignorantes burlones oian probablemente 
por primera vez. 

Por estos medios y otros identicos 
conseguian anticipadamente desacredi- 
tar las funciones de Morante, y en 10s 
dos aiios que duro esta contrata no so10 
vi0 frustradas sus esperanzas, sin0 que 
tuvo el pesar de ser victima de la mas 
estupida malignidad. 

Est0 le hizo contraer una deuda con- 
siderable con el empresario, que jamas 
pudo cancelar. 

Para esa clase de picaros hemos vis- 
to hace atios un modelo de contrata 
formulada en un teatro de Paris, y no 
seria el unico, en que tanto a musicos 
como a cantantes se les imponia una 
fuerte multa en cas0 de saberse que 
desacreditaban las operas en s tud io .  

3R 

Durante la  ausencia de Morante y 
Caceres habia venido de Buenos Aires 
doiia Teresa Samaniego, actriz de quien 
ya hemos hablado. 

La Samaniego, concluidas las funcio- 
nes que dio en Santiago, se dirigio a i  
Peru, y don Domingo Arteaga volvio a 
Santiago con la compaiiia, a la que se 
incorporo Villalba, el gracioso de mas 
merito conocido hasta entonces, pues 
el famoso Rendon no debiamos verlo 
hasta 1841. 

Llegd en ese tiempo Rivas, Catalan y 
tragic0 de notable merito, que luego 
debia ser rival temible de Caceres. 

No pas6 mucho tiempo sin que este 
llegara tambien de Buenos Aires en 
compaiiia de don Domingo Moreno, ex- 
celente actor espaiiol, y de doiia Tri- 
nidad Guevara, actriz favorita de aquel 
pueblo. 

Entre Rivas y Caceres se dividieron 
10s pareceres. Caceres tenia sobre 
aquel su magnifica figura y su voz agra- 
dable y poderosa. Rivas, por su accion 
y mas que todo por su admirable ges- 
ticulacion, contrabalanceaba aquellas 
ventajas. Los seiiores don Andres Be- 
llo y don Ventura Blanco Encalada eran 
partidarios decididos de Rivas. 

El senor Bello publico algunos articu- 
10s sobre teatro en que, sin desconocer 
el merito de Caceres, dejaba entender 
muy claramente que preferia a Rivas. 
El publico se dividio en dos bandos, 
siendo el mas numeroso el de 10s ami- 
gos de Caceres. El otro suplia el nu- 
mer0 COR la opinion importante de 
aquellos dos seiiores. 

Los articulos del setior Bello fueron 
atribuidos a Morante, que, sin razon, 
suponian enemigo de Caceres. Eso 
prueba, por otra parte, l a  elevada idea 
que se tenia del talento de Morante, 
pues se le confundia con aquel emi- 
nente literato. 

Las cosas habian llegado a ta l  ter- 
mino, que fue necesario recurrir a un 
expediente, usado a veces en estos 
casos. El publico exigi6 ver trabajar a 
10s dos rivales en identicos papeles en 
dos noches consecutivas. 

La obra elegida fue “Los Hijos de 
Edipo”, tragedia muy conocida del pu- 
blico y en que Caceres y Rivas se ha- 

%- bian hecho aplaudir con entusiasmo. 

104 



En una noche debia uno de ellos hacer 
el papel de Eteocles, ejecutando el otro 
el de Polinice; en la noche siguiente. 
al reves. 

La concurrencia, como debe suponer- 
se, fue inmensa. Las opiniones, como 
tambien debe suponerse, no variaron, 
y Caceres y Rivas no fueron menos ex- 
celentes actores que antes para sus 
respectivos partidarios. 

En una escena ocurrio un incidente 
que aterro a l  publico mas que todas 
las de esa terrible tragedia. 

En la segunda representacion, y se- 
guramente por ser del caso, ambos her- 
manos, que tantas pruebas habian dado 
de su odio reciproco, y que el publico 
habia personificado con aplausos im- 
prudentes. sacan a un mismo tiempo 
las espadas. Rivas y Caceres se acer- 
can en aire amenazante y tan a lo vivo, 
que una gran parte del publico, lleno 
de angustia, dio un grito unanime: 
‘‘iN0, no!” 

Mas de una persona se levanto en 
ademan de lanzarse sobre el proscenio, 
creyendo una desgracia inminente . . . 

Ambos actores, de valor probado, no 
habian Ilevado, sin embargo, hasta ese 
extremo su rlvalidad de artistas. 

Poco despues, Caceres y Rivas se 
dirigieron, este a Mexico, aquel a! 
Peru. 

Morante, a pesar de que su enfer- 
medad se habia declarado enteramente, 
aun conservaba su antiguo prestigio, y 
no sin razon. 

Se anuncio el “Aristoderno”, en que 
antes habia hecho de protagonista. Esa 
vez se debia representar sin que el 

tomara parte. Per0 antes de levantarse 
el telon se avisa al empresario que Pe- 
so, que hacia el papel del rey que ds 
el nombre a la tragedia, no podia re- 
presentar por una enfermedad repenti- 
na. Por el mal efecto que siempre causa 
en el publico un cambio repentino, fue 
precis0 recurrir a Morante para que 
reemplazara a Peso, en un papel que 
jamas habia tenido ocasion ni siquiera 
de leer, y es de advertir que, como es 
de regla, la tragedia era en verso ende- 
cas il a bo. 

Morante no tuvo mas tiempo que el 
necesario para vestirse y salir a la es- 
cena en seguida. 

A poco andar, el publico empezo a 
observar que a l  personaje del rey, que 
Peso, con ser uno de 10s mejores acto- 
res, no habia conseguido hacer notar, 
Morante le daba una importancia de pri- 
mer orden, sacando aplausos de pasa- 
jes en que nadie se habia fijado. Este 
tambien era su ultimo destello. 

Continuo representando papeles de 
barba y dirigiendo la escena; per0 la 
enfermedad hacia visibles progresos. 

Llegado el aiio de 1835 6 1836, volvio 
Caceres del Peru a muy buen tiempo 
por lo decadente de las funciones dra- 
maticas. Fue contratado y dio principio 
con “Montescos y Capuletos”, tragedia 
en que hizo, como siempre, el primer0 
de estos papeles con exito completo. 
Este tambien fue el ultimo triunfo de 
Caceres, atacado ya de la misma en- 
fermedad de Morante, y de la  que mu- 
rio pocos meses despues en Valparai- 
so, en ese aAo; segun nuestros calculos, 
de 42 de edad. 

Luego dejo Morante de representar. 
Vivio con 10s escasos recursos que 
algunos amigos le proporcionaban, y 
sobxe todo con 10s del seiior Arteaga, 
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que, en escasa fortuna, no lo abandon0 
jamas. 

El Arzobispo Victiiia, noticioso del 
estado de peligro en que se encontraba 
Morante, encargo a un amigo de este 
le hiciera ver la necesidad de reconci- 
liarse con la Iglesia, a quien habia he- 
cho tan cruda guerra. El seiior Vicuiia 
ignoraba que el comisionado tenia en 
religion las mismas ideas de Morante. 
A pesar de eso, aquel cumplio su en- 
cargo, como era de esperarse, sin nin- 
gun resultado. En la primera visita, y 
despues de las palabras de costumbre, 
dio principio a su mision diciendo a Mo- 
rante, con aire distraido: "LMe parece 
que he visto salir de aqui un padre de 
la Merced?" Contest6 Morante: "Si 
viera el habito de un fraile en mi casa, 
me daria fiebre". "Sin embargo, la re- 
ligion tiene sus pruebas, y han creido 
y creen en ella hombres muy grandes." 
Morante mud6 de conversacion y ya 
no se hablo mas sobre la materia. 

El  mal. a pesar de su gravedad, daba 
todavia mucha espera. El presbitero. 
despues canonigo. don Miguel Mendo- 
za, amigo de Morante. le hizo algunas 
visitas que le agradecio vivamente. Es- 
to alento a Mendoza, quien, conociendo 
que el no era hombre para Morante, 
solo trato de atraerlo con palabras cari- 
iiosas. evitando toda discusion a que 
este parecia inclinado. Por este medio 
gano su voluntad y consiguio por fin 
confesarlo. 

El mismo dia en que esto sucedio, 
Morante, como volviendo en si, hizo 

llamar en la noche a don Mariano Pala- 
cios, su antiguo compaiiero, y nuestro. 
llegado de Buenos Aires. AI verlo le 
dijo: "Esta maiiana he tenido una de- 
bilidad: me he confesado; per0 voy a 
protestar de lo que he hecho". Dicto 
en pocas palabras' la protesta y encar- 
go las formulas a Palacios. proximo a 
recibirse de escribano, encargandosele 
traer todo escrito para firmar al siguien- 
te dia. 

AI retirarse Palacios encontro cerca 
de la casa de Morante dos clerigos, de 
10s que solo conocia al  seiior Mendo- 
za. Se detuvo y 10s vi0 entrar en la 
casa de Morante. Despues se sup0 que 
el otro eclesiastico era el seiior don 
Jose liiiguez, sacerdote de maneras 
sencillas, de eminentes virtudes y de 
gran saber. 

Mendoza, habiendo presentado a1 se- 
iior liiiguez y a l  cab0 de una conversa- 
cion en que Morante torno parte como 
en perfecta salud, se retiro solo. 

Despues de una larga conferencia 
privada y en voz baja, se retiro tambien 
el  seiior liiiguez. 

Morante llamo en seguida y encargo, 
si no estamos equivocados, a don An- 
selmo Silva, residente ahora en Ranca- 
gua, dijera al seiior Mendoza lo espera- 
ba al  dia siguiente. El seiior Silva, que 
con un cariko y fidelidad altamente 
laudables no se separo de Morante has- 
ta el cementerio, cumplio sin duda su 
encargo. 

II 

5% 
4th 

Palacios se dirigio en la manana si- 
guiente a casa de Morante, sin llevar 
la protesta escrita, porque se proponia 
hacerlo bajo su dictado. 

Apenas entro al patio, oyo con sor- 
presa la voz robusta del seiior Mendo- 
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za que dictaba a Morante paiabras de 
arrepentimiento y consuelo, y que Mo- 
rante repetia con fervor y entonacion 
que apagaba la de aquel antiguo so- 
chantre de la Catedral. 

Palaclos hablo con la seiiora de Mo- 
rante sin dejarse ver de este, y se 
retir6. 

Segun nuestra invencible costumbre 
de no visitar enfermos de gravedad, de 
acuerdo con Palacios, lo esperabamos 
en el Cafe de la Nacion con el mayor 
interes. Alli supimos todo lo que he- 
mos referido y calculamos lo siguiente 
respecto a las Liltimas resoluciones de 
Morante. 

AI retirarse el seiior Mendoza el dia 
anterior, despues de haberlo confesado 
por primera vez, debio pensar que aquel 
acto habia tenido lugar mas por con- 
descendencia que por conviccion. (Esto 
lo prueba la protesta proyectada.) El 
seiior Mendoza. no encontrandose ca- 
paz de convencer a Morante, acudio al 
seiior liiiguez, que par lo visto lo con- 
siguio completamente en la conferencia 
referida. 

r” si. 

Morante. despues de recibir 10s sa- 
cramentos, vivio aun muchos dias. dan- 
do pruebas de la  sinceridad de su arre- 
pentimiento, si no tan esplendidas como 
las de sus antiguos admiradores Lafi- 
nur y C. Henriquez, no menos claras 
y sinceras. 

Su edad seria de 52 a 54 aiios. 
Morante dejo varios manuscritos: en- 

tre ellos “Los Templarios“, tragedia 
traducida por el del frances. en verso, 
y de cuyo autor no estamos seguros, 
por haber conocido otras sobre el rnis- 
mo argumento. 

Morante, al traducirla, la habia acom- 
pafiado de extensas y numerosas “no- 
tas historicas” en que manifestaba su 
vasta erudiclon. 
‘ Hasta hace poco hernos conservado 

una “Despedida de mi patria y de mis 
migos”. que suponemos escrita al em- 
prender su ultimo viaje a Chile. 

En esta composicion’ hacia recuerdos 
de su niiiez y de su madre, que no 
era posible leer sin conmoverse. Era 
notable, sobre todo, el fin, por la exac- 
titud con que describe el  desamparo 
de 10s ultimos aiios de su vida. 
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LA REVOLUCION DE 1810 

Pequeiios incidentes 

EN LA TARDE del 25 de mayo de 1810 
se encontraban reunidos en la  casa del 
setior don Jose Antonio Rojas, 10s se- 
tiores don Juan Antonio Ovalle, don 
Bernard0 Vera, don Jose Miguel Infan- 
t e  y don Jose Maria Infante, su primo. 

La casa del seAor Rojas era la mas 
frecuentada por 10s revolucionarios, a 
causa de su situacion central. Esta en 
la plazuela del Teatro Municipal, y tie- 
ne el numero 27 en su reciente cons- 
truccion. 

Se discutia con mucho calor el sig- 
nificado de una ley o real cedula en 
que debia apoyarse la formacion de una 
Junta Gubernativa durante la prision 
en Francia del rey Fernando VII. 

Para cortar toda cuestion, don Jose 
Miguel Infante mando a don Jose Maria 
a su casa, distante solo dos cuadras. 
en la calle del Rey entonces y ahora 
del Estado, numero 33. a buscar un I i -  
bro en que se encontraba la ley o cedu- 
la en cuestion. 

Infante, impaciente por convencer a 
sus amigos y mortificado por la demora 
det mensajero, salio a toda prisa en 
la misma direccion. Apenas habian pa- 
sado algunos minutos lleg6 a casa del 

seiior Rojas l a  tropa que, al niando de 
un oficial y por orden de Carrasco, le 
torno preso; en seguida lo fueron 10s 
seAores don Juan Antonio Ovalle y el 
doctor Vera. 

Por aquel incidente solo fueron sor- 
prendidos 10s setiores Ovalle, Rojas y 
Vera. Infante y su sobrino escaparon 
mediante su ausencia momentanea. Al- 
gunos dias despues hfueron conducidos 
esos tres setiores a Valparaiso, para se- 
guir su viaje a 10s castillos del Callao. 
El doctor Vera quedo en Valparaiso pot 
enfermo . . . 

:E 
,I* 

Cerca de mes y medio despues de 
sstas prisiones aparecio en la plaza de 
Armas, a las ocho de la maiiana, una 
reunion como de doscientas personas 
respetables, que luego se duplico con 
10s curiosos: pidio a unos cuantos ca- 
bi!dantes que alli se encontraban que 
citaran a sus compatieros a on Cabildo 
abierto. 

Esta reunion no se hizo esperar, y 
antes de dos horas se comisionaba a 
don Agustin Eyzaguirre y a1 doctor don 
Jose Gregorio Argomedo para pedir ex- 



plicaciones a Carrasco sobre su falta 
de palabra para hacer volver a Santiago 
a esos seiiores que estaban presos en 
Valparaiso, a bordo. 

Carrasco se mos'tro altanero ai prin- 
cipio; per0 al fin, aconsejado por dos 
oidores, concurrio a la Audiencia para 
contestar a 10s cargos que se le ha- 
cian. 

Entre 10s concurrentes se encontraba 
don Luis Carrera, de edad apenas de 
diez y nueve aiios. 

Cuando el valiente doctor Argomedo 
dirigio a Carrasco su elocuente y cono- 
cido discurso, a1 decir: "En la plaza hay 
dos mil hombres decididos a hacer res- 
petar 10s derechos que defiendo", Ca- 
rrera, abriendo su capa y mostrando 
un par de pistolas, aiiadio dirigikndose 
a Carrasco: "iY todos vienen como 

Este segundo epilogo decidio a Ca- 
rrasco a prorneter todo lo que antes 
habia negado . . . 

yo! ' I  
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LOS DQS SARGENTOS. 

0 

La Primera Revolucion de 10s Carrera 

CUANDO, EN 1811, 10s Carrera y sus 
amigos, descontentos con la marcha 
irresoluta de aquel Gobierno, proyecta- 
ron una revolucion que pusiera 10s des- 
tinos del pais en otras manos, una de 
sus primeras diligencias fue solicitar la 
cooperacion de dos sargentos de arti- 
Ileria, que debian facilitarles un movi- 
miento que 10s hiciera dueKos de ese 
cuerpo y de 10s recursos de armas y 
municiones depositadas en el cuartel 

Un sargento en aquellos tiempos go- 
zaba de mucha mas consideracion que 
en el dia. Podriamos comparar su re- 
presentation, por lo menos, a la de un 
oficial subalterno de nuestra epoca. 

Los sargentos mencionados a quie- 
nes se dirigieron 10s Carrera fueron 
don Antonio Millan y don Ramon Picar- 
te, 10s mas notables de ese cuerpo. 

Millan se nego rotundamente con es- 
tas palabras: "Si el asalto tiene lugar 
estando yo de guardia, me hare matar 
en mi puesto; pero, si me niego a la 
solicitud de ustedes, pueden, sin em- 
bargo, contar con mi silencio. Yo no 
soy delator". 

Picarte no pus0 mas inconvenientes 
que 10s que le dictaba'su conocida pru- 

dencia, per0 fueron allanados, y sE: 
comprometio con 10s revolucionarios, 
fijandose el dia. 

El cuartel de artilleria estaba enton- 
ces mas al Oriente del lugar que ocupa 
el de la escolta del Presidente de la 
Republica: Los Carrera Vivian o dispo- 
nian de la casa, ahora nueva, en la 
calle de las Agustinas, esquina opuesta 
a la  del general Blanco, a espaldas del 
cuartel, y que ahora lleva el numero- 
46. 

Tenia esa casa, como la actual, una 
puerta de servicio a la calle de Moran- 
de, a poco mas de media cuadra del 
mencionado cuartel, y que ahora tiene 
el nlimero 49. 

Los revolucionarios debian reunirse 
en' esta casa y salir por aquella puerta 
sin que pudieran ser vistos por la guar- 
dia del cuartel hasta el momento de 
caer sobre ella. Se fijo el dia 4 de sep- 
tiembre, entre una y dos de la tarde. A 
las doce se encontraban ya juntos 10s 
asaltantes, que no llegaban a cuarenta, 
y que se habian reunido poco a poco, 
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entrando por la  calle de las Agustinas 
y de Morande, de uno en uno. 

Poco despues pasaba Millan por la 
calle del Poniente de la plazuela de la  
Moneda. es decir, por la de Teatinos, 
en direccion del retiidero de gallos, si- 
tuado entonces en la esquina nordeste 
de la que es ahora Plaza de Abastos. 
Tenia para ese mismo dia una pelea 
armada, y llevaba su gallo el mismo, 
lo que no era raro entonces. 

AI pasar por alli vi0 a don Jose Mi- 
guel Carrera, que, vestido con su gran 
uniforme de husar. se paseaba a lo 
largo de la plazuela con otra persona 
mas. per0 seguido a distancia por algu- 
nos curiosos. gente toda del pueblo, 
siendo este barrio poco frecuentado 
entonces. 

Era en ese dia oficial de guardia del 
cuartel e l  capitan Barainca. duetio o ad- 
ministrador de la chacra de este nom- 
bre, ahora seminario. En ese momento 
estaba en la  cochera inmediata a1 cuar- 
tel. que servia de habitacion a 10s ofi- 
ciales de guardia. 

Los revolucionarios. cosa combinada, 
mandaron tres individuos a solicitar de 
Barainca una orden para que el mayor- 
domo de la chacra recibiera algunos 
caballos a talaje. Apenas Barainca se 
pus0 a escribir la orden, uno de 10s 
comisionados, que se habia quedado en 
la puerta de la cochera, hizo una seiia 
a otro, que, situado en la esquina, la 
repitio a un tercer0 que la aguardaba 
en la puerta del patio donde estaban 10s 
amotinados, entre 10s que habia varios 
oficiales y soldados del ejercito. 

Salieron inmediatamente: a1 llegar a 
la puerta del cuartel y habiendo encon- 
trado uni, resistencia obstinada en el 
sargento Gonzalez, fue muerto de un 
balazo por don Juan Jose Carrera, y el 

cuartel quedo sin otra resistencia en 
poder de 10s asaltantes. 

Barainca no pudo impedirlo. porque 
!os del recibo se lo estorbaron. 

Sin mas que este movimiento parcial 
hub0 cambio de Gobierno. i Y  quien se 
habria atrevido a moverse contra 10s 
que se habian tornado l a  artilleria? 

Por espacio de cuarenta atios 10s re- 
volucionarios de Santiago no se separa- 
ron una linea de esta idea; digalo el 20 
de abril de 1851. Se creia que el que 
se tomaba la artilleria podia echarse a 
dormir: todo era suyo. 

Como es natural, despues del triunfo 
vinieron 10s ascensos. AI sargento Pi- 
carte, que habia tenido en el una parte 
importante, se le dio el grado de alfe- 
rez. AI sargento Millan, que solo coope- 
ro con su silencio, se le premio con el 
ascenso de alferez efectivo. 

Esta conducta de Carrera, que encie- 
rra una a k a  leccion, no necesitamos 
explicarla a nuestros lectores. Ella nos 
trae a la memoria un hecho analog0 de 
Napoleon, que ha sido muy encomiado 
por 10s historiadores y que por sabido 
callamos. 

Picarte y Millan estaban llamados a 
representar un noble papel en nuestra 
historia militar. 

Millan tiene una hermosa pagina en 
el sitio de Chillan y el de Rancagua. 

Picarte llevo una vida llena de con- 
tratiempos y expuesta a grandes peli- 
gros, que siempre arrostro con valor 
heroico. El motin de la guarnicion de 
Valdivia, sofocado por el solo, con una 
prontitud y energia inauditas, seria su- 
ficiente para colocarlo entre nuestros 
mas notables militares. 

El atio de 1830 cay6 con el partido 
liberal a que pertenecia: ocupo su lugar 

114 



entre 10s jefes y oficiales que dio de 
baja el Ministro Portales. 

DespucSs de esto, en una transaccion 
iraiciada entre el partido liberal y el go- 
bierno, Portales habia indicado a Pi- 
carte para lntendente de Coquirnbo; 
per0 una trama revolocionaria, descu- 
bierta en esos dias, y en que Picarte 
aparecio cornplicado, dio en tierra con 
esa combinacion. 

Pottales, a l  saber, algo mas tarde, 
que se hallaba gravemente enferms y 
sin recursos, him llegar hasta e! una 
suma considerable (500 pesos), ocultan- 

dole cuidadosamente qui& le prestaba 
este servicis. No fue esta la unica prue- 
ba de la predileccibn con que I O  mi- 
raba. 

M iMn  se retird del servicio activo 
con el grado de teniente coronel. Picar- 
te habia llegado a coronel cusndo se 
le dio de baja. Sin la interrupdon de 
su carrera, habria sido muy pronto ge- 
neral. Su caracter serio, su talent0 y 
su valor lo liarnaban a ocupar 10s pri- 
meros puestos del ejkrcito, a que en- 
tonces no se Ilegaba con tanta facili- 
dad corns en el dia. 
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DON LUIS CARRERA 

Lance en el teatro de Buenos Aires en 1815 

EN 1815 $E encontraba en Buenos Aires 
don Luis Carrera. Asisti6 una noche a1 
Onico teatro que habia entonces, inme- 
diato a la iglesia de la Merced y que 
ha desaparecido. Se representaba “El 
Chiamoso”, comedia de costumbres, 
cuyo protagonista desempefiaba el ce- 
lebre actor Ambrosio Morante. 

Don Luis ocupaba una luneta bajo un 
palco en que estaba una familia con 
varios nifios de corta edad. Corno era 
natural, y por el poco cuidado de sus 
padres, no so10 hacian ruido con SUS 

conversaciones, sin0 tambi6n con suS 
continuos movimientos, subiendo y ba- 
jando a la barandilla del palco. 

La situacion que ocupaba Carrera Y 
el poco cuidado que se tenia con 10s 
niiios lo hizo fijarse, previendo lo que 
no podia menos de suceder. En una 
disputa por ocupar el lugar m i s  alto, 
uno de ellos, de edad de tres o cuatro 
afios, cay6 a la platea. 

Apenas lo via Carrera, y aun antes 
de que la madre diera un grito, se pus0 
en pie para recibirlo. La poca altura del 
palco y su ta i la  aventajada facilitaron 
la operacion, per0 no sin que al vecino 

que tenia a su izquierda le  pisara un 
pie con fuerza: 

Esa persona desahogo su dolor di- 
adulaque!” Mientras, don 

Luis ponia al nifio en manos de su pa- 
dre, subiendose para est0 sobre su 
asiento. 

En seguida se dio vuelta y pregunto 
al sujeto aquel: 

- icon quien habla usted? 
-Con usted, por impolitico. 
Carrera dio por unica contestacion a 

su interlocutor un gran bofeton a mano 
abierta que resono en todo el teatro. 

El publico, sobre todo el de la platea. 
se levant6 para gritar contra el que 
aparecia como unico agresor, pues las . 
pocas personas que estaban en autos 
de lo sucedido no podian hacerse oir 
nl tomaban en est0 mucho empefio par 
temor a la inmensa mayoria, prevenida 
contra Carrera por imputaciones calum- 
niosas, y alin no desvanecidas del todo, 
sobre su lealtad en el desafio con el 
cormel Mackenna; a lo que debe agre- 
garse que el abofeteado era argenti- 
no . .  . Este a su vez habia hecho us0 
de su baston, per0 con poco exito. 
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La representacion fue interrumpida 
por algunos minutos. 

Est0 sucedia en el ultimo acto de la 
comedia. Durante el intermedio y el 
sainete -“La Muerte del Diablo”- 
ninguno de 10s dos contendores se mo- 
vi6 de su asiento, atrayendo sobre s i  
todas las miradas del publico. 

Concluida la funcion, don Luis espero 
para salir que se despejase la platea; 
per0 viendo que nadie se movia y que 
se manifestaba cierta impaciencia en 
el publico, se dirigib a la unica puerta 
que tenia el teatro; per0 antes de salir 
a la calle, una voz dijo, dirigiendose al 
piquete de guardia: 

-iEse es, sujGtenlo! 
Apenas oyo esto Carrera, se dirigio 

a la pared de la izquierda, que daba 
frente a la guardia. y metiendo ambas 
manos a 10s bolsillos de 10s pantalo- 
nes, como en ademan de sacar armas, 
contestb, mirando a la concurrencia: 

-iQuien me sujeta? 
Todos 10s curiosos estaban del lado 

de adentro del teatro, y en el zagucin 
solo se veian la guardia y Carrera. La 
actitud amenazante de este impuso a 
todo e l  mundo, per0 no era est0 s610: 
el padre del niiio. despues de darle las 
gracias desde el palco, bajo a la pla- 
tea, y, acercandose a todos 10s corri- 

Ilos, contaba conmovido el suceso; por 
consiguiente se habia efectuado una 
reaccion, en una parte del publico, fa- 
vorable a Carrera. 

A su pregunta, y despuks de un cor- 
to silencio, el mayor Ramirez, que rnds 
tarde conocimos de coronel de artille- 
ria (afio 25), contesto: 

-SeAor Carrera: si usted da su pa- 
labra de presentarse maiiana a las 12 
en la cornandancia de armas, puede 
retirarse sin ningun inconveniente. 

-iCorriente! -contest6 Carrera. 
Y todo concluy6 esa noche. 
AI siguiente dia concurrio a la cita. 

Lo esperaban su adversario, el padre 
del niiio y 8ste mismo, que a l  ver a 
Carrera corrid a 81 presentandole un 
ram0 de flores y pidiendole, a nornbre 
de su madre, permiso para besarle las 
manos. 

Las primeras palabras de la entrevis- 
t a  fueron agresivas por ambas partes: 
per0 todo se arregl6 amigablemente 
por el interes que en ello tomaron aun 
personas extrafias. 

Se exigi6 a 10s dos actores que de- 
jaran al menos por un mes de concu- 
rrir al teatro. Carrera contestb: 

-iAnoche me he despedido del tea- 
tro para siempre! 
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DON JOSE MIGUEL CARRERA 

Recibe en Montevideo la noticia de la batalia de Malpa y de la ejecucih de 

sius hermanos. 

CUANDO EN ABRIL de 1818 tenia lugar 
en Chile la victoria de Maipo, se en- 
contraba asilado en Montevideo don 
Jose Miguel Carrera, que un aiio antes 
y con gran trabajo y peligro habia po- 
dido escaparse de un buque en que el 
Gobierno argentino lo tenia preso en 
la bahia de Buenos Aires. 

Los Gobiernos chileno y argentino se 
prestaban estos servicios mutuos. has 
prlsiones argentinas estaban abiertas 
para 10s chilenos hostiles a l  Gobierno 
de nuestro pais; las de Chile lo esta- 
ban para 10s argentinos que se encon- 
traban en el mismo caso.. . 

La familia Carrera era perseguida en 
Chile con mas encarnizamiento y cruel- 
dad que 10s mas decididos partidarios 
de! rey de Espaiia. 

El gobierno se habia echada sobre 
todas sus propiedades, dejandola pere- 
cer en el destierro, y aun en Chile, fal- 
t a  de todo recurso. Si esta politica era 
inevitable, fatal, no nos toca a nosotros 
decidirlo. 

Don Juan Jose y don Luia, sorpren- 
didos en su transit0 para Chile en me- 
ses anteriores, perrnanecian presos en 

Mendoza, donde se les seguia una cau- 
sa con mucha lentitud, por conspiraci6n 
intentada desde su prisibn. 

A fines de marzo del mismo aiio !le- 
go a ese pueblo la noticia del descala- 
bro de Cancha Rayada, que pus0 a Chile 
al borde de su ruina. 

Fue transmitida con toda celeridad a 
Buenos Aires y a Montevideo. 

Como era natural. aquel suceso cau- 
so en 10s anirnos gran zotobra. Un CO- 

rreo posterior de pocos dias consolo 
a 10s patriotas, haci6ndoles saber que 
una gran parte de \as fuerzas dispersas 
en Cancha Rayada se encontraba reu- 
nida rnuy pr6xima a Santiago, dispuesta 
a disputar la victoria al ejercito de 
Osorio. 

Don Josh Miguel, !os dos Benaventc. 
don Manuel Gandarillas, don Pedro Vi- 
dai, Camilo Henriquez y otros chilenos 
partidarios de Carrera, asilados, como 
61, en Montevideo, esperaban con e l  
mayor interes noticias del resultado de 
la batalla decisiva que se preparaba. 
como tambien de! desenlace de la cau- 
sa que con tanta calma se seguia a don 
Juan Jose y a don Luis, aunque sin 
temer un resultado sangriento, a que 
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no daba lugar la naturaleza de esa mis- 
ma causa. 

Una maiiana, a eso de mediodia. ho- 
ra ordinaria en que se reunian diaria- 
mente 10s seiiores mencionados para 
comunicarse 10s rumores que cada uno 
habia recogido en la  ciudad, el ultimo 
que llego trayendo la noticia que ya 
todos sabian de la victoria de Maipo, 
aiiadio que se decia, aunque con reser- 
va, que don Juan Jose y don Luis ha- 
bian sido fusilados el 8 del mes co- 
rriente en Mendoza. 

Aun cuando no se hallaba presente 
don Jose Miguel, ninguno de 10s otros 
habia querido aiiadir, a pesar de saber- 
lo, este funesto apendice.. . Por mo- 
mentos y con la mayor ansiedad lo es- 
peraban, no dudando de que a esa hora 
no podia ignorar su inmensa desgracia. 

La mayor dificultad para dar credit0 
a la noticia era que hubiera llegado 
desde Mendoza a Montevideo en seis 
dias y algunas horas; per0 luego se su- 
PO que el correo que la habia llevado 
a Buenos Aires desde Mendoza habia 
andado aquellas tresclentas leguas en 
cuatro dias y medio. 

Este correo, por rara coincidencia, 
fue el famoso Escalera, el mismo que 
diez aiios antes habia salvado en vein- 
titantos dias la enorme distancia (cree- 
mos que de mil leguas) que hay de 
Buenos Aires a Lima, Ilevando la noti- 
cia del fracas0 de la segunda invasion 
inglesa. 

Tardaba don Jose Miguel mas que de 
costurnbre, y ya don Manuel Gandari- 
llas se disponia a buscarlo en casa de 
don Nicolas Herrera, argentino y amigo 
comun, cuando oyeron que desde el 
zaguan de la casa, casi corriendo y gol- 
peando las manos, gritaba: 

-iViva Chile: victoria completa! . . . 

AI oirlo, todos se miraron con dolo- 
rosa sorpresa; per0 el, sin fijarse en la 
expresion indefinible de aquellas fiso- 
nomias, aiiadio: 

-'Que dicen ustedes de 10s reclutas 
chilenos que se baten como leones? 

Una sonrisa forzada de asentimiento, 
sin una palabra articulada, fue la unica 
contestacion. iTodos habian caido en 
cuenta de su ignorancia! 

Entonces, sorprendido y mirando SU- 

cesivamente a todos, dijo: 
-iC6mo! ''Se han convertido uste- 

des en godos, acaso? 
Como nadie contestaba, aiiadio: 
-io hay algo mas que yo no se? 
El mismo silencio. 
-iAh! iHan fusilado a alguno de mis 

hermanos! . . . i A  10s dos quizas?. . . 
Si, in0 me digan nada! 
Y dando un gran golpe con ambos 

puiios en la  pared, permanecio vuelto 
a ella un largo rato, dando libre curso 
a sus tigrimas. 

En seguida tiro el sombrero, aiiadien- 
do: 

-Basta de Iagrimas; ilos vengare 0 
perdere la vida! . . . 

Desde el siguiente dia empezo a 
cumplir su palabra, y sus escritos. ve- 
hementes hasta entonces, fueron en 
adelante incendiarios. Est0 no era bas- 
tante: luego cambio l a  pluma por la 
espada, que no dejo de la mano hasta 
concluir su vida en el mismo pueblo, 
en la misma plaza y en el mismo rin- 
con en que tres aiios y medio antes 
la habian perdido sus hermanos. 
El aAo 19 vimos en la pared Oriente 

de esa plaza las huellas de las balas 
que habian atravesado el pecho a 10s 
primeros; el aAo 24 vimos aun !as que 
habian dejado las que atravesaron el 
suyo . . . 
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ENTRE CHACABUCO Y MAIPO 

Virutas histriricas 

EL 20 DE rnarzo de 1818, entre doce 
y una de la noche, hablaba con el cen- 
tinela (que entonces no faltaba en la 
esqulna de la antigua carcel) don Fran- 
cisco de Borja Fontecilla, lntendente de 
Santiago. A ese tiernpo pasaba por alli 
el teniente de artilleria de Chile (ha- 
bia entonces un cuerpo de artilleria de 
10s Andes) don Antonio Vidal. Despues 
del saludo. Fontecilla dijo a Vidal: 

-Acornpatierne usted hasta la Caiia- 
da -nornbre que entonces tenia la Ala- 
rneda de las Delicias. 

La ciudad estaba silenciosa como un 
cernenterio. 

Nadie ignoraba que el encuentro de 
nuestro ejercito con el  realista debia 
tener lugar en esos rnomentos, y que 
del exito de una batalla estaba pen- 
diente la suerte de Chile. Como siem- 
pre en esos casos, circulaban rurnores 
mas o rnenos alarrnantes. 

Los godos no disimulaban su alegria, 
no solo por la retirada de nuestro ejer- 
cito, despues de la’ sangrienta derrota 
de Talcahuano. sin0 tarnbien por el con- 
siderable refuerzo recien llegado del 
Peru a 10s realistas, con el que venia 
Osorio, el vencedor de Rancagua. 

Fontecilla y Vidal tornaron la direc- 
cion de la calle del Estado. AI llegar a 
la plazuela de San Agustin les llarno la 
atencion el paso de un caballo cansado 
y con las herraduras rotas que venia 
del lado de la Caiiada en direccion a la 
plaza de Arrnas. De cornun acuerdo, 
ambos se ocultaron en el rincon que 
ocupaba, como ahora. la porteria del 
convento. El ruido de un sable les ad- 
virtio que el que rnontaba el caballo 
era un rnilitar, al cual, saliendole al 
encuentro, pregunto Vidal: 

-LQuien vive? 
-La patria. 
-iQue gente? 
-0ficial del ejercito. 

AI acercarse a el, conocieron que 
hahlahan con Sarnaniego, teniente de 
caballeria, chileno y muy conocido en 
Santiago. 

Sorprendido el lntendente de aquel 
inesperado encuentro, pregunto: 

-LDe donde viene usted? 
-Del ejercito. 
-LDonde esta el ejercito? 
-/ .ioche estabarnos cerca de Taka; 

per0 a las nueve nos asaltaron 10s go- 

-iAlto! 
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dos y nos han dispersado completa- 
mente. 

-Apeese usted y marche para San 
Pablo. 

Samaniego quiso atiadir algo, per0 se 
le hizo callar por el teniente Vidal, di- 
ciendole: 

-jObedezca usted ai Intendente! 
Este silencio no fue interrumpido en 

todo el camino. 

En San Pablo estaba acuartelado un 
regimiento de caballeria de milicias, 
que mandaba don Pedro Prado, vocal 
de una de las antiguas juntas, per0 que 
en ese momento no estaba en el cuar- 
tel, y no costo poco trabajo que el te- 
niente don Juan Maria Egaia, oficial de 
Cuardia, abriera la puerta. Conseguido 
esto, las tres personas mencionadas se 
encerraron en la mayoria, donde Sama- 
niego dio todas sus explicaciones sin 
vacilacion alguna, aiadiendo al termi- 
nar: 

-Tras de m i  viene todo el ejercito. 
La mayor dificultad para el seior 

Fontecilla era que en 28 horas hubiera 
podido este oficial recorrer las 80 le- 
guas que entonces se suponian entre 
Talca y Santiago. A est0 contest6 Sa- 
maniego que las veces que habia cam- 
biado caballo para acelerar su viaje lo 
pedia en nombre del Gobierno, mos- 
trando un papel que decia ser un oficio 
urgente, per0 callando lo sucedido. 

AI retirarse el Intendente, dio orden 
terminante de poner al preso dos cen- 
tinelas, prohibiendo toda comunicacion. 

De ahi se dirigi6, siempre seguido 
del teniente Vidal, a casa de dos o 
tres personas de alta posicion para re- 
ferirles lo sucedido, per0 dudando de 

la verdad. AI llegar a la casa de la ulti- 
ma de estas personas, ya viniendo el 
dia, la encontro en pie y con la noticia 
que acababan de darle: que don Bernar- 
do Monteagudo, auditor del ejercito, 
habia llegado refiriendo el mismo su- 
ceso, con pormenores aun mas alar- 
mantes que 10s que ellos sabian. Ya 
no era posible la duda y solo se trato 
de ocultar l a  catastrofe al publico. 

Todas las precauciones, sin embargo, 
fueron inutiles, pues el 21, Sabado San- 
to, a las diez de la maiiana; las noticias 
de nuestro ejercito estaban en boca de 
todo el mundo, con dolorosos porme- 
nores. 

La noche de ese dia y la del domin- 
go inmediato fueron aterradoras. Algu- 
nas tiendas de comercio fueron saquea- 
das, teniendo esta preferencia las de 
algunos entusiastas patriotas. Per0 na- 
da mas siniestro que ese mismo do- 
mingo. AI mediodia empezo a levantar- 
se una nube de polvo por el lado del 
Sur, proximo a la ciudad, que por mo- 
mentos se hacia mas densa, aumentan- 
do el espanto de 10s habitantes de San- 
tiago. 

Entonces el llano de Maipo no tenia 
un solo arbusto y sus siete leguas de 
anchura no eran mas que un arena1 no 
interrumpido entre el Mapocho y el Mai- 
PO, por no correr por esa gran exten- 
sion ni un hilo de agua. 

Esa polvareda la levantaba la multi- 
tud de gente de 'a caballo y de a pie 
de 10s pueblos del Sur, que buscaba 
un asilo en la capital. 

Entre esa multitud de familias, PO- 

bres casi en su totalidad, venian gran 
parte de soldados y no pocos oficiales 
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del ejercito mas brillante que hasta en- 
tonces habia tenido Chile. Lo que mas 
desconsuelo causaba era ver ese sin- 
numero de militares avergonzados y 
abatidos, sin formacion alguna, y la  
mayor parte desarmados, y que en Iu- 
gar de tomar cuarteles en Santiago pa- 
saban de largo, en direccion al  Norte, 
es decir, a Mendoza, que miraban como 
el  unico punto de seguridad. 

El 23, dia lunes, puede decirse que 
todo el mundo se disponia a emigrar 
en esa direccion. El que estas lineas 
escribe tuvo un buen empefio para in- 
corporarse en el equipaje del general 
O'Higgins, que march6 en direccion a 
Mendoza a cargo del padre Jara, reli- 
gioso dominico. 

Compramos en doce reales una ye- 
gua, o mas bien una armazon de yegua, 
que con gran trabajo nos condujo hasta 
inmediaciones de Santa Rosa de 10s 
Andes, de donde regresarnos despues 
al saber el triunfo de Maipo. En nuestra 
compafiia iba un cadete, mas tarde ge- 
neral, que despues vimos condecorado 
con ia medalla que se concedio a 10s 
vencedores de 10s vencedores de Bai- 
len . . . Asi se dan a veces 10s premios, 
y no sera este el unico cas0 de ese 
genero a que nos referiremos en el 
presente articulo. 

En estas circunstancias aparecio don 
Manael Rodriguez, que infundio aliento 
en unos y desconfianza y recelo en 
otros. 

Este personaje, que tanto contribuyo 
a la restauracion de nuestra patria, fue 
relegado al  olvido despuks del triunfo 
de Chacabuco. Decimos mal: en el 
tiempo que corrio desde esa batalla 

hasta la de Maipo se le tuvo presente 
para perseguirlo sin descanso; per0 no 
es &to lo mas raro, sino el empeiio 
que se ha puesto en atribuir al general 
San Martin la parte principal en estas 
persecuciones. 

Tan lejos esta esto de la verdad. que 
en todas las dificultades que se ofre- 
cian entre el Gobierno de don Bernar- 
do O'Higgins y Rodriguez, este acudia 
a San Martin, que siempre se presto 
gustoso a zanjarlas. San Martin no solo 
dio a Rodriguez pruebas de cariiio, sino 
de confianza, nombrandolo auditor de 
guerra del ejercito que organizaba en 
Las Tablas, pocos meses antes de la 
batalla de Maipo. 

Nadie ignora quien fue el que solici- 
to al capitan Zuluaga, argentino. y mas 
tarde al  teniente Navarro, espaiiol, am- 
bos del Batallon 1' de 10s Andes, para 
asesinar a Rodriguez. 

Cuando esto sucedia, San Martin es- 
taba en Buenos Aires. donde llego la 
noticia de la muerte de Rodriguez con 
posterioridad. 

Se ha dicho por algunos que aquel 
general dominaba en Chile con su ejer- 
cito, sin recordar que el ejercito argen- 
tino, despues de la batalla de Maipo, . 
era inferior a1 de Chile en mas de mil 
hombres; pues. de 10s cuatro mil con 
que contaba en Chacabuco, habia per- 
dido cerca de mil en las campaiias del 
Sur, anteriores a la batalla de Maipo: 
esto sin contar que e l  general O'Hig- 
gins era Director Supremo de la Repu- 
blica. 

No fue San Martin quien. tres afios 
mas tarde y residiendo en e l  Peru, dio 
un alto grado en el ejercito de Chile 
al Gobernador de Mendoza. Godoy Cruz, 
que fusilo a don Jose Miguel Carrera, 
acompatiado este nombramiento de una 
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rica casaca, correspondiente al empleo. 
Corno el grado se evaporo mas tarde, 
la casaca corrio la misma suerte, vi- 
niendo a parar al teatro de Santiago, 
donde murib entre 10s desechos del 
actor Peso, a quien le fue vendida por 
su dueiio, ernigrado en Chile. La tal 
casaca habia ocasionado un mal rat0 en 
Buenos Aires a su poseedor, por haber 
tenido el arrojo de presentarse en pa- 
seo publico de gran parada. 

Llamo la atencion, sabre todo, por su 
aka graduacion y por ser desconocido 
de todo el mundo. 

AI dia siguiente se le notific6 por la 
Cornandancia de Armas la orden verbal 
de no voiver a presentarse en piibiico 
con ese traje. A esta orden hemos oido 
en Buenos Aires aiiadir palabras que 
por su dureza creemos inverosirniles. 

$- 

Como todos saben, el pueblo, o lo 
que se llama tal, asocio a Rodriguez 
con el coronel don Luis Cruz, que mo- 
mentaneamente reemplazaba en el man- 
do supremo de la Republica al general 
O’Higgins. Contando con 10s recursos 
que este cargo le proporcionaba, orga- 
nizo un regimiento de caballeria de 
quinientas a seiscientas plazas, que 
llamo Hdsares de 12 Muerte. Los oficia- 
les en su totalidad eran carrerinos, lo 
que no era una garantia de fidelidad 
para San Martin ni O’Higgins, pues es- 
tando don Juan Jose y don Luis a cien 
leguas de Santiago, presos en Mendo- 
za, no era imposible que ambos se pre- 
sentaran el dia menos pensado en Chi- 
le, donde contaban con nurnerosos y 
decididos partidarios, aun en el ejercito. 

Tan cierto es esto, que el frances 
don Ambrcssio Crammer, teniente cor@ 

ne1 y camandante del Batallon 89 de 10s 
Andes y el italiano don Jose Rondizzo- 
ni, sargento mayor del numero 2 de 
Chile. fueron separados violentarnente 
de sus puestos en esos dias por sos- 
pechas de carrerismo. pues ambos ha- 
bian venido de Norteamerica con don 
Jose Miguel. 

En esa misma epoca se hizo igual 
cosa con el general Frances Brayer, ul- 
timamente incorporado a nuestro ej6r- 
cito, y que, habendo verlido del mismo 
punto con Carrera, se prestaba a las 
mismas sospechas. 

A esta ultima separation se le dio 
como motivo el mal exito del asalto de 
Tafcahuano. en diciembre del aAo ante- 
rior, a pesar de que la empresa se aco- 
meti6 con aprobacion y bajo las drde- 
ne3 del general B’Higgins, jefe del 
ejercito y Supremo Director, siendo 
Brayer jefe de estado.mayor. Pero. co- 
rno BS sataido. en estas desgracias 
siempre se busca a quit% echar la cul- 
pa, y iquien mas a proposito para este 
cas0 que un extranjero, y, a m i s  de 
esto, carrerina? 

rayer, pues, fue el autor exclusivo 
de uno de 10s m8s grandes descalabros 
que sufri6 nuestro ejkrcito en la gue- 
rra de la independencia, y una licencia 
de pocos dias que pidid para tomar 10s 
baiios de Colina fue el motivo ostensi- 
ble para separarlo del ejercito, a pesar 
de haberse presentado siete dias antes 
de la batalla de Maipo solicitando su 
incorporacidn. 

El habia agriado 60s animos de 
O’Wiggins y San Martin con sus pala- 
bras y conducta mas que imprudentes 
en un miiitar. En esm dias se le veia 
a todas h w x  acompaiando a Rodri- 
guez, que habia asumidb el papel del 
mas exaltado trlbuno. 
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Sin embargo, este notable jefe de 
10s ejercitos del Primer Imperio, y que 
aunque por algun tiempo pertenecio a l  
nuestro, es desconocido de casi todos 
nuestros lectores. Est0 nos obliga a de- 
cir algunas palabras sobre su persona. 

d 

Cuando don Miguel Brayer llego a 
Chile, en 1817, tendria 48 a 50 aiios de 
edad. De elevada estatura y color mo- 
reno, tenia la figura mas arrogante y 
marcial que hemos visto. Su presencia 
imponia respeto. 

En la  primera caida de Napoleon fue 
tratado con mucha consideracion por 
Luis XVIII, hasta el punto de confiarle 
el gobierno de Lyon. Desempeiiaba este 
cargo cuando desembarco Napoleon de 
la isla de Elba. Brayer se declaro por 
el, entregandole ese pueblo importante. 

Despues de Waterloo emigro a Norte- 
america. Al l i  lo encontr6 don Jose Mi- 
guel, que, como a otros que se halla- 
ban en el mismo caso, lo solicit6 para 
que lo acompaiiara en su expedicion 
a Chile, que no tuvo lugar por haberlo 
impedido el Gobierno argentino, a1 arri- 
bo de esa pequeiia escuadra al Rio de 
la Plata. 

Libres por este contratiempo, la ma- 
yor parte de aquellos militares tomaron 
servicio sucesivamente en el ejercito 
de 10s Andes, a las ordenes de San 
Martin. 

Napoleon conservd por Brayer gran 
estimacidn hasta sus liltimos momen- 
tos. En su testamento, que todos con0 
cen, y que el Gobierno frances impidio 
que se cumpllera, le dejaba un legado 
de cien mil francos. 

Antes de la batalla de Maipo se reti- 
ro de Chile a Montevideo, despues de 

una discusion acalorada con San Mar- 
tin, de cuye presencia se retir6 sin sa- 
ludarlo, habiendo mediado antes las 
siguientes comunicaciones: 

Durante una carrera de treinta aiios 
de servicios, el honor ha sido siempre 
mi  guia. Conducido por mi patriotism0 
e la America del Sur, creo haber mere- 
cido la estimaci6n del ejercito. Bajo 
este supuesto, me dirijo a W. E. con to- 
da confianza, suglicandole me conceda 
dg6n mando en ias tropas que sk reu- 
nen para recharar ai enemigo. 

Mi salud, destruida por hetidas gra- 
VES, me deja so10 una existencia do le 
rasa, cuyos restos ofrezco en obsequio 
de la independencia del pais que me 
ha acogido en mi desgracia. Me atrevo 
a esperar esta gracia de la generosidad 
y justicia de W. E. 

Dios guarde a V. E. muchos afios. 
Santiago de Chile, marxo 27 de 1818. 

- MIGUEL BRAYER.- Excelentisimo 
Capitan General don Jose de San Mar- 
tin. 

(Contestacion) 

La salud de US. es ~ U Y  Meresante, 
y por lo mismo, debera reponerla por 
medio de una curacion formal; logrado 
este objeto se proporcionara el destino 
que US. solicita a benedicio dell pais. 

iss guarde a US. muchos aiios. 
Cuartel General en el Llano de Mai- 

po, marzo 29 de 1818.- JOSE DE SAN 
MARTIN.- SeAor General don Miguel 
Brayer. 

A esta eontestacion ironica, y demiis 
incidentes, respondio Brayer mas tarde 
desde Montevideo con un manifiesto 
que hemos visto sobre s u  conducta en 
Chile y sus disidencias con San Mar- 
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tin. La redaccion de este escrito se 
atribuyo a don Jose Miguel Carrera. 

s: 
4Lb 

Los cinco o seis dias que transcu- 
rrieron desde la dispersion de nuestro 
ejercito en Cancha Rayada hasta la Ile- 
gada a Santiago de San Martin y O’Hig- 
gins, 10s empleo Rodriguez en armar 
malamente su regimiento, con 10s esca- 
sos restos que habian quedado en l a  
maestranza, que apenas habia podido 
suministrar lo muy preclso para armar 
10s siete mil hombres que habian mar- 
chado al encuentro de Osorio. 

Las noches las empleaba en recorrer 
la poblacion y visitar 10s cuarteles, re- 
ducidos en su mayor parte a diez o 
doce invalidos que 10s custodiaban. 

Los dos unicos batallones de milicias 
que habia entonces cubrian todas las 
guardias. Una compaiiia de comercian- 
tes argenlinos, numerosos en Santiago, 
acuartelados en San Agustin, rondaban 
la ciudad y en particular el comercio, 
amenazado seriamente. 

Rodriguez se empeiaba, sobre todo, 
en desterrar el panico que se habia 
apoderado de todo el mundo. Se pre- 
sentaba a caballo, a cierta distancia, en 
10s cuerpos de guardia donde habia cen- 
tinelas exteriores, y al preguntarsele: 
“iQuien vive?”. contestaba clavando 
las espuelas al caballo en ademan de 
atropellar a l  centinela. 

AI que abandonaba su puesto, que 
no eran pocos, se le castigaba con un 
corto arresto, no siendo posible otra 
cosa por ser civicos en su mayor par- 
te, o con una burla mortiflcante. El que 

A la llegada de O’Higgins y San Mar- 
tin a Santiago, Rodriguez se contrajo 
exclusivamente a la  disciplina de SLI 

cuerpo, que siendo voluntario y sin 
sueldo determinado, no tenia mas es- 
timulo que su entusiasmo, contrariado 
con frecuencia por \os pocos y tardios 
recursos que recibia. Esto, y la indole 
politica de 10s que lo componian, lo 
mantenia a cierta distancia del Gobier- 
no, que lo miraba con mal ojo. Por lo 
demas, esto le daba cierta independen- 
cia poco avenible con la disciplina, SO- 
bre todo en esas circunstancias. 

A pesar del entusiasmo que la pre- 
sencia del Supremo Director y del ge- 
neral San Martin habia inspirado en 
muchos, la ernigracion iba en aumento, 
y el camino de Aconcagua no era mas 
que una fila interminable de yente que 
abandonaba la  capital en direccion a 
la otra banda. Entre esa multitud vimos 
con extraiieza a un valiente jefe argen- 
tino, don Mariano Necochea, que seis 
aiios mas tarde se cubrio de gloria en 
Junin, acompahado del celebre medico 
espaiiol Grajales. Una herida casual de 
una mano, fuera del campo de batalla, 
era el motivo. iNo podia esperar en 
Santiago el ultimo resultado de la con- 
tienda? Si esta clase de hombres nos 
abandonaban sin la menor reserva, 
iquien podria infundirnos aliento? No 
es, pues, extrano lo que vamos a re- 
ferir. 

se conservaba en e1 recibia muchos 
elogios y algunas monedas. Memos dicho antes que habia en la  

capital en ese tiempo dos batallones 
$K de guardias nacionales. No tomamos 
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en cuenta un cuerpo de cabaEleria 
compuesto de gente decente, que poco 
antes de la bataila se dispers6, yendo 
algunos de 10s mas valientes a engro- 
sar el ejercito . . . ide Osorio! 

De 10s dos batallones mencionados 
eran jefes: del numero 1, don Francis- 
co Elizalde, argentino, muerto honro- 
samente en Lircay, en las fiias del ge- 
neral Freire; del numero 2 lo era don. 
Jose Santiago Aidunate. Ambos cuer- 
pos ocupaban el antlguo edificio del 
Instituto. Una tarde, en vispera de la  
batalla. se reunieron con gran solem- 
nidad. El seiior Elizalde les dirigid un 
djscurso entusiasta y conmovedor, que 
concluyo por estas palabras: “Ciuda- 
danos: el que este dispuesto a vencer 
o morir a l  lado de nuestro valiente 
ejercito, d6 dos pasos al frente”. Los 
dos batallones, sin una sola excepcion, 
lo hicieron a los gritos de “iViva la  pa- 
tria y mueran 10s godos!” Esa noche 
quedaron acuartelados, disponiendose 
para marchar. A las cuatro de la tarde 
del siguiente dia saliet-on ambos cuer- 
pos acompaiiados por gran parte del 
pueblo. Alojaron a la salida de la ciu- 
dad, formando pabellones, con nume- 
rosos centinelas, quiza no tanto para 
cuidar las armas cuanto a 10s que las 
Ilevaban. 

AI venir el dia siguiente, se toco dia- 
na por 10s cuatro tambores que aenian 
las dos bandas reunidas. A esa hora 
empezo a notarse que habia rnsis fusi- 
les que soldados; per0 se creyd que, 
como se habia acampado muy cerca de 
la ciudad, habrian ido a rernoler a las 
inmediaciones. como cuatro aAos an- 
tes habia sucedido con la desgraciada 
division de don Manuel Blanco Enca- 
lada en T a k a ,  con el enemigo a1 fren- 
te. Pero despuks de hacer circular en 

todas direcciones a 10s tambores, to- 
cando lfamada por mgs de una hora. 
se cay0 en cuenta de que la tropa que 
habia formado no era suficiente ni pa- 
ra acarrear a l  cuartel 10s fusiles so- 
brantes. 

En vista de esto, se determind vol- 
ver a la ciudad, per0 esperando la  no- 
che para ocultar a l  publico lo sucedi- 
do y trayendo 10s fusiles en carretas. 

%- 

En esos dias, el teniente del nume- 
ro 3, don Jose Antonio Alemparte, he- 
rido de gravedad en el asalto de Tal- 
cahuano, se hacia conducir a la Plaza 
de Armas en una silla, y con voz casi 
bxtinguida trataba de excitar el entu- 
siasmo y la venganza contra 10s inva- 
sores. 

Desde la catastrofe de Cancha Raya- 
da 10s jefes del ejkrcito y don Bernar- 
do O’Higgins, como 10s demas, tenian 
un temor: un asalto nocturno. 

La vispera de la batalla preguntaba 
el Director ai teniente Vidal, que venia 
del campamento: 

--iComo esta el ejkrcito? 
-Bien, sefior, si no nos embisten 

de noche. 
Don Bernard0 movio la cabeza en 

signo de asentimiento, per0 sin decir 
una palabra. 

A este respecto se referian varios 
incidentes que confirmaban este te- 
mor. 

Se dio por fin la batalla. Hubo un 
momento de vacilacion en el ejercito 
patrlota cuando el magnifico Bata!lon 
Burgos hizo volver caras a dos de 10s 
nuestros, el 7 y el 8. Poco despues fa  
victoria se declaraba por nosotros, y 



ambos batallones recuperaban el te- 
rreno perdido. 

El regimiento de Rodriguez no con- 
currio a la batalla. iComo se explica 
que un cuerpo organizado en 10s mo- 
mentos de conflict0 y formado por 
patriotas decididos y de conocido va- 
lor faltara en su puesto en la hora cri- 
tics? No hemos leido a todos 10s his- 
toriadores que han tratado de este 
episodio de nuestra revolucion, y en 
10s que hemos visto no encontramos 
nada que satisfaga ni remotamente es- 
ta duda, que debe ocurrirsele a todo el 
mundo. 

Sin que el que est0 escribe se quie- 
ra dar 10s aires de hombre de impor- 
tancia. casi esta seguro de ser el uni- 
co que sobrevive a 10s pocos que es- 
tuvieron en el secret0 de este hecho, 
puesto en su noticia por un testigo de 
toda responsabilidad. 

El aiio 31 6 32 llego a Chile don Ra- 
mon Allende, despues de doce aiios 
de ausencia, por haber sido desterra- 
do por carrerino en el gobierno de 
O’Higgins. Este y su hermano don Gre- 
gorio, victima de igual persecucion, 
habian pertenecido a nuestro ejercito 
desde la campafia de 1813 y habian 
conquistado gran fama por su raro va- 
lor. 

A don Ramon, que hace algunos aiios 
murio en Valparaiso de comandante 
de serenos. hemos oido referir lo que 
vamos a relatar. Adviertase que era 
capitin del regimiento de que se tra- 

t a  y por mil motivos amigo de Ro- 
driguez. 

La vispera del combate se convoco, 
con la mayor reserva, a una junta a 
que solo debian asistir el prirriero y se- 
gundo jefe del cuerpo y 10s caprtaries. 

La junta tuvo lugar y casi no hub0 
discusion. porque la uniformidad en las 
opiniones era completa; de manera que 
sin la menor vacilacion se convino por 
unanlmidad en no concurrir a la bata- 
Ila. dando como motivos, entre otros. 
10s siguientes: 

El regimiento estaba, exceptuando 
la oficialidad, y no toda, malisimamen- 
te montado y con armas la mayor par- 
te inservibles. Este cuerpo, en tales 
condiciones. debia representar un po- 
bre papel al lado de nuestra numero- 
sa e irresistible caballeria, tanto chi- 
lena como argentina, con que contaba 
el Ejercito . . . 

En cas0 de ganarse la batalla, se 
trataria de conservar a todo trance el 
regimiento, con la casi seguridad de 
que proximamente debian llegar a Chi- 
le don Juan Jose y don Luis Carrera. 
presos en Mendoza, per0 cuya libertad 
era inminente. En todo cas0 se con- 
taba con don Jose Miguel, libre en 
Montevideo. En suma, el regimiento 
debia ser la base de una revolucion 
contra aquel orden de cosas, que pa- 
ra ellos no era mas que una persecu- 
cion permanente. la cual tomaria ma- 
yores proporciones una vez pasada la 
presente situacion. 

Si la batalla se perdia, el regimiento 
estaba llamado a prestar valiosos ser- 
vicios a la patria, retirandose al norte 
y sublcvando esa gran provincia. qiic 
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mas tarde ha sido dividida en tres, con-, 
tra el Gobierno espaiiol, pudiendo con- 
tar desde luego con el denuedo y pa- 
triotismo de 10s aconcaguinos. En to- 
do cas0 estaban decididos a no emi- 
grar por segunda vez. 

He aqui, omitiendo pormenores, lo 
que no solo a nosotros referia el seiior 
Allende, sin reserva alguna. 

Los sucesos posteriores confirmaron 
la prevision de esos seiiores. El regi- 
miento fue disuelto bruscamente, sin 
esperar que volviera a Santiago de una 
excursion que se le habia ordenado a1 
sur, a que no habia concurrido su je- 
fe. Est0 sucedia cinco a seis dias des- 
pues de la batalla. 

Diez o doce dias mas tarde de aquel 
acontecimiento, una reunion pacifica 
de las personas mas importantes de 
Santiago pedia respetuosamente al Di- 
rector algunas modificaciones en el re- ' 
gimen estrictamente dictatorial que 
entonces imperaba. 

La contestacion no se hizo esperar: 
Rodriguez, que se encontraba entre 10s 
peticlonarios, fue tomado preso, y con- 
ducido con numerosa escolta al cuar- 
tel de San Pablo, de donde no salio 
hasta un mes despues con el Batallon 
N' 1 de 10s Andes, con direccion a 
Quillota. Todos saben que en Tiltil 
concluyo su viaje..  . y su vida . . . 

Aqui habriamos terminado nuestro 
articulo; per0 recordamos haber ofre- 
cido decir algo sobre el modo como 
a veces se conceden condecoraciones, 
y vamos a cumplir nuestra palabra, re- 
firiendonos a Io que contaba un con- 

decorado con franqueza y gracia inimi- 
tables. 

.I, 

Nuestros lectores recordaran que 
cuando el lrftendente Fontecilla se pre- 
sento en el cuartel de San Pablo, IO 
recibio como oficial de guardia el te- 
niente Egaiia. Pues bien, a este mismo 
oficial, perteneciente a una familia que 
por su talent0 y patriotism0 desempe- 
i ia un gran papel en nuestra historia, 
le toco la guardia del cuartel en vispe- 
ras de la batalla de Maipo. Su familia 
habia emigrado antes, y se encontra- 
ba alojada cerca de la cordillera, es- 
perando el resultado final. El, que no 
se creia menos comprometido que su 
familia, abandon6 la guardia y se fue a 
reunir con ella. 

AI verlo Ilegar, su padre le reconvi- 
no duramente por haber abandonado 
su regimiento. sin saber en ese mo- 
mento que estaba de guardia. En la 
maiiana del 6 de abril llego la noticia 
de la victoria. Nuestro oficial, aprove- 
chando la alegria de su padre, le con- 
feso la verdad entera. Nueva, per0 
mas dura reprimenda. 

Volvio la familia a Santiago, y en 
medio del jubilo con que celebraba tan 
fausto acontecimiento llega un solda 
do del regimiento con una orden del 
coronel para que el  teniente Egaiia se 
presentara a la mayor brevedad en la  
mayoria del cuartel. La sorpresa de to- 
dos fue cual debe suponerse. El padre, 
impuesto de la orden, se dirigio a su 
hijo, diciendole: 

-Tu delito no tiene mas que un cas- 
tigo: la muerte; per0 en estas circuns- 
tancias quiza no se te aplique el rigor 
de la Ordenanza. Te conmutaran el 

128 



castigo en un largo encierro en un cas- 
tillo. gracias a mi amistad con el c@- 
ronel. Presentate en el cuartel, ve;.e- 
mos lo que se ha de hacer, y avisa 
con tiempo a donde se te  ha de ma& 
dar la cama y la comida. 

En ese momento no habia en la ca- 
sa mas hombres que el padre de nues- 
tro oficial, enfermo de resultas del 
viaje e imposibilitado para acompaiiar- 
lo. Tuvo que ir solo. 

AI cab0 de dos horas volvio el te- 
niente Egaiia acompaiiado de uno de 
sus hermanos. Apenas 10s vi0 el pa- 
dre, se dirigio a1 prirnero, preguntando , 

sorprendido: 
-jOue hubo? 
-Nada, sefior. 
-jComo, nada? Dimelo todo, sin 

omitir una palabra. 
-Apenas me vi0 el coronel, me di- 

io: “LComo te va, Juanito?, y mi com- 
padre, jesta bueno?“ En seguida aiia- 
dio: “El general me pide una raz6n cir- 
cunstanciada de la comportacion del 
regimiento en la batalla, y te he llama- 
do para que la escribas”. Luego dicto 
el parte, aiiadiendo a1 fin una reco- 
mendacion nominal de todos 10s ofi- 
ciales. AI oirmelo leer, me dijo: “ i Y  
tu no te pones?” Viendo que no le con- 
testaba: “iSeria original que yo omi- 
tiera a1 hijo de mi compadre!” Y agre- 
g o :  “El teniente don J. M. Egaiia no se 
condujo con menos valor y entusias- 
mo que 10s otros oficiales”. 

- i Y  eso escribiste? 

-Si. seiior: me lo ordeno terminan- 
temente. 

-iBendito sea Dios! iY asi hay 
patria! 

Por lo demas, el seiior Egaiia conser- 
vaba, segun decia, su medalla con su 
respectivo diploma . . . 

Un escritor notable de la Republica 
Argentina nos escribe desde Buenos 
Aires, con fecha 31 de mayo de este 
aiio, y con respecto a este articulo, I O  
que sigue: 

“Tengo a la vista “La Estrella de Chi- 
le”, la que contiene las “Virutas His- 
toricas”, episodios que precedieron a 
la batalla de Maipo. Su contenido es de 
una irreprochable verdad, y me consta 
toda su narracion, porque de alguna 
parte he sido testigo, y del resto, su 
notoriedad es su mejor justificacion. 

“Voy a dar a usted una ligera idea 
de mi analisis”, etc. 

La persona mencionada es el seiior 
coronel don Jeronirno Espejo, alferez 
de artilleria en Chacabuco, que hizo to- 
das las campaAas de Chile hasta su 
marcha a l  Peru con el Ejercito Liber- 
tador, y a quien San Martin decia, an- 
tes de partir para Europa, en un docu- 
rnento publico: 

“Le autorizo por el presente para 
que pueda recordar con orgullo a cuan- 
tos participen de 10s beneficios de la 
independencia, que tuvo la gloria de 
ser del Ejercito Libertador . . . y io de- 
claro acreedor al reconocimiento de 
la patria y de la posteridad,- San 
Martin.” 

5 RECUERDOS Di T-EINTA A N 0 5  



D O N  D I E G O  P O R T A L E S  

Juicio historic0 por J. V. Lastarria 

RECTI FI CACl ON ES 

CON MOTIVO de la publicacion de las 
“Miscelaneas” del sefior don Victorino 
Lastarria, de que hablabamos con un 
amigo nuestro, este nos remitio en 
dias pasados un folleto que, con el ti- 
tulo que encabeza estas lineas, publi- 
co aquel caballero el afio de 1866, y 
que nos dicen hace parte de esa pu- 
blicacion. 

Desde las primeras paginas notamos 
que el autor no ha tenido, al parecer, 
otro proposito que rebajar el indispu- 
table merito de aquel eminente patrio- 
ta a quien tanto debe Chile, y cuyo 
prestigio aumenta a proporcion de la 
lejania de su tiempo y de 10s aullidos 
del espiritu de partido. 

Sin la capacidad necesaria, y aun 
sin el tiempo que esto requiere, nos 
hemos resuelto a rectificar muy a la 
ligera, no todos, sino una parte de 10s 
errores que estan a nuestro alcance, 
con hechos positivos y no con cuen- 
tos y deducciones antojadizas. En su- 
ma, la injusticia y el  encarnizamiento 
con que se ataca a Portales y a su 
partido nos han puesto la pluma en la 
mano. 

Advertiremos, una vez por todas, que 

Si es verdad que en ninguna 
Bpoca se ha tratado tanto de 
historia corno en la nuestra. la. 
mas tarnpoco la historia ha sido 
tan sisternaticarnente falseada 
baio el punto de vista de 10s 
partidos y de las escuelas. 

LENORMANT. 

si con frecuencia opinamos de distinta 
manera que el sefior Lastarria acerca 
de las ideas y actos del partido libe- 
ral, no es nuestra intencion atacar a1 
verdadero partido que llevo ese nom- 
bre, que es conocido en Chile y del 
que aun quedan pocos, per0 honrosos 
restos. Lo que el historiador presenta 
ordinariamente es una entidad desco- 
nocida para 10s coetaneos de esa 
epoca. 

Empieza el seiior Lastarria por es- 
candalizarse de que se presente a Por- 
tales como “el primer estadista de 
America”. Este pecado lo cometia don 
Jose J. de Mora, que, como tsabe el 
seiior Lastarria. no era amigo de Por- 
tales. 

“Aunque era joven cuando estallo la 
revolucion de la Independencia, no se 
apasiono por ella”. No todos 10s jove- 
n.es de su tiempo se apasionaron por 
la revolucion. Hub0 muchos indiferen- 
tes y gran numero de godos. Portales 
no fue ni uno ni otro, y mas de un ac- 
to de su vida lo prueba. 

“El publico de entonces se aficion6 
a cierto gracejo con que “El Hambrien- 
to” ridiculizaba a 10s pipiolos, ponien- 
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doles apodos, notandoles sus defectos 
personales y hasta sus faltas privadas 
y sus vicios”. El seiior Lastarria, que 
menciona a “El Hambriento” para cen- 
surarlo, se olvida de que antes de ese 
periodico publicaban ciertos pipiolos 
10s suyos, con esos mismos adornos, 
y que primer0 que ”El Hambriento”, en 
que indebidamente hace tomar parte a 
Portales, Meneses y Rodriguez, apare- 
cieron “El Monitar Imparcial” y su “Bo- 
letin”, “El Pipiolo” y los asquerosos 
“Csndla” y “Descamisado”, contempo- 
raneos de “El Harnbriento”. Los redac- 
tores de esos periodicos, en lugar de 
la indisputable gracia de este ultimo, 
no hacian mas que verter las injurias 
mas groseras, cuando no las obsceni- 
dades mas repugnantes. 

Para anunciar la salida de uno de 
estos periodicos, se ponia una vez en 
10s lugares publicos un aviso que em- 
pezaba asi, con referencia a don 
M. Gandarillas: 

“Tuerto, borracho, ladron, etc.”. 
No recordamos si en “El Descamisa- 

do” o en “El Canalla” se encuenfran 
unos versos cuyo principio, refiriendo- 
se al mismo caballero, es este: 

Se me salt6 el ojo izquierdo 
con el humor de robar, 
de beber y tunantear, etc. 

En la biblioteca se encuentra el com- 
probante de lo que decimos. A don 
Manuel Rengifo y a otros aun se les 
trataba peor; per0 el seiior Lastarria 
parece creer que solo “El i-iambriento” 
insultaba. 

”E l  partido liberal habia surgido na- 
turalmente de las reacciones y peripe- 

cias politicas”, etc. El partido liberal, 
y aun la palabra, fueron importadas en 
Chile por don Manuel Gandarillas y 
don Diego Benavente, a su vuelta de 
Buenos Aires, y el primer periodico 
que se titulo “Liberal” fue escrito por 
Gandarillas. 

”El pago del ejercito, la contabilidad, 
la organizacion de 10s tribunales, de 
su fuero, y todos 10s demas puntos de 
este negociado, habian sido reglamen- 
tados con oportunidad y diligencia”. 
Reglamentar no es pagar, sehor don 
Victorino. Dirijase usted a cualquiera 
de 10s militares y empleados de esa 
epoca, y ellos le diran como andaba 
este negociado. 

Nosotros haciamos parte de aquel 
ejercito y nuestro sueldo era de cin- 
cuenta pesos. Solo recibiamos, como 
todo el mundo, buenas cuentas, las 
mayores de a veinte pesos. 

A nuestro retiro del servicio se nos 
debia una cantidad considerable, que 
se nos cubrio con un papel contra 
pagzres de aduana; per0 como para 
que a uno le llegara su turno era ne- 
cesario hacer cola, y como a esta co- 
la no teniamos esperanza de verle la  
raiz, por el inmenso numero de acree- 
dores mas antiguos, tuvimos que ven- 
der nuestro documento, perdiendo por 
lo menos la mitad. al serior don Ma- 
nuel Huici, proximo a ser Ministro de 
Hacienda. El negocio de compra de pa- 
peles lo hacian varios especuladores. 
de quienes eran victimas casi todos 
10s empleados. 

“La sublevacion militar que destro- 
no a 10s liberales en 1829 vino a en- 
contrar en pie esos preciosos traba- 
jos”, etc. El seiior Lastarria llama suble- 
vacion militar a una revolucion nacio- 
nal apoyada unicamente en un bata- 



Ilon incompleto, el Carampangue; en el 
Regimiento de Granaderos a caballo, 
igualmente incompleto, y en dos pie- 
zas de artilleria, situada toda esta 
fuerza en el Sur de la Republica. El 
Gobierno tenia a la mano tres batallo- 
nes, tambien incompletos, Chacabuco, 
Maipu y Pudeto; el Regimiento de Ca- 
zadores, el escuadron de Coraceros, 
dos batallones de guardias nacionales, 
y una numerosa artilleria, contando dos 
compaiiias situadas en Valparaiso. NO 
contamos un regimiento o escuadron, 
10s hilvrnados, que se organizo en 
esos dias para reemplazar a 10s caza- 
dores que con toda calma y en medio 
del dia salieron de su cuartel, situa- 
do, puede decirse, en el mismo pala- 
cio presidencial, para incorporarse a 
la division sublevada. La fuerza total 
con que se movio del Sur el general 
Prieto no llegaba a mil  hombres, mien- 
tras el Gobierno tenia todh el resto 
del ejercito, que, segun el seiior Las- 
tarria lo ha dicho antes, ascendia a 
tres mil quinientos hombres; a lo que 
deben agregarse sus brillantes jefes y 
oficiales, que, sin agravio ,de nadie, 
puede decirse no 10s ha tenido supe- 
riores posteriormente nuestro Ejercito. 

Noten nuestros lectores que a est0 
llama el seiior Lastarria sublevacion 
militar, mientras el motin de Quillota, 
sin ninguna ramlficacion, segun dice, 
lo llama revolucion. Don Federico Erra- 
zuriz, en su “Memoria” sobre el aiio 28, 
dice que la revolucion del 29 es la ma- 
yor despues de la de la Independencia. 

“El Congreso liberal instalado en 25 
de febrero de 1828 habia cerrado SUS 
sesiones el 2 de febrero de 1829, des- 

pues de haber dado la Constitucion 
de la Republica y las leyes principa- 
les para su planteamiento, incluso la 
ley sobre abusos de libertad de im- 
prenta, l a  mejor y mas sabia que has- 
ta ahora se haya dictado e n  10s Esta- 
dos que han tenido la pretension de 
reglamentar el us0 de la palabra es- 
crita”. Esta ley de imprenta, que tan- 
to alaba, y con razon, el seiior Lasta- 
rria, rigio durante toda la administra- 
cion del Gobierno reaccionario de Prie- 
to, y cinco aiios del gobierno conser- 
vzdor de Bulnes. Fue reemplazada por 
la que ahora tenemos, aiio de 1874, por 
10s recientes amigos del seiior V. Las- 
tarria y contra la decidida oposicion de 
10s retrogrados Tocornal y Garcia 
Reyes. 

“Pero nada mas digno de atencion, 
entre esos trabajos publicos, que la 
Constitucion sancionada por aquel 
Congreso (el de 1828). No es esta oca- 
sion oportuna de analizarla, per0 s i  lo 
es de expresar un voto de admiracion 
y gratitud por aquellos legisladores”, 
etc.. . Para ser justo, seiior Lastarria, 
su voto de admiracion debia principiar 
por don Jose J. de Mora, autor unico 
y exclusivo de esa Constitucion. Su 
voto de gratitud debe ser para aquel 
Congreso que solo sanciono la Cons- 
titucion. 

“El Gobierno habia ensayado sin ti- 
no la clemencia y el rigor, y al lado de 
10s patibulos de Trujillo, Paredes y Vi- 
Ilegas, oficiales subalternos sorpren- 
didos en conspiraciones militares. ha- 
bia puesto el perdon de otros conspi- 
radores mas tenaces y el disimulo de 
las faltas y de las traiciones de perso- 
najes que contaba por amigos.” 

Aquel Gobierno solo fusilaba solda- 
dos, cabos y sargentos. Tambien fusi- 
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laba subtenientes, con tal que hubieran 
principiado su carrera desde soldados. 

A 10s conspiradores de mas gradua- 
cion y nobleza, aunque fueran reinci- 
dentes, se les hacia dar su paseo, por 
pocas semanas, en algun pueblo subal- 
terno, con su sueldo respectivo, por su- 
puesto. 

El gasto del patibulo lo costeaba la 
vi1 rnultitud o la clase abyecta, como 
llaman al pueblo 10s liberales de 1825, 
en un manifiesto: "Los Estratocratas". 

"El ejercito insurrect0 habia llegado 
hasta las puertas de la capital a fines 
de 1829. Se apellidaba libertador, en 
tanto que 10s autores de esa revolu- 
cion no tenian otro proposito que reac- 
cionar contra la unica administracion 
liberal que habia tenido la  Republica". 
De manera que para el seiior Lasta- 
rria la administracion del general Frei- 
re, en que por primera vez se daban 
a Chile libertad de imprenta, sufragio 
al  pueblo y elecciones libres, no fue 
liberal, y est0 a pesar de haber tenido 
por Ministros a don Joaquin Campino, 
a don Ventura Blanco, a don Jose Ma- 
ria Novoa, a 10s generales Rivera, Pin- 
to, etc. Nosotros creiamos que si no 
en merito de todo esto, a lo menos por 
haberse efectuado entonces dos he- 
chos muy liberales: el asalto a rnedia- 
noche a 10s bienes de la Iglesia, y el 
destierro de un obispo, por motivos ri- 
diculos, deberia el seiior Lastarria 
acordar sus simpatias a esa adminis- 
tracion. En cuanto al primer atentado, 
vemos, sin sorpresa, que mas adelante 
tiene la aprobacion del seiior Lasta- 
rria. 
No estara de mas que se sepa que 

cuando aquel destierro tuvo lugar, el 
Director Freire se encontraba en Valdi- 
via, de paso para Chiloe, y que el prin- 
cipal autor de esta medida fue don 
J. M. Infante, a quien el obispo Rodri- 
guez habia llamado dieciseis aiios an- 
tes, en presencia del Presidente Toro, 
rotoso . . . 

La intemperancia liberal que se ha 
apoderado ultimamente del seiior Las- 
tarria es capaz de conducirlo hasta ne- 
gar el liberalism0 de Marat, Carrier, 
Fouquier-Tinville y Cia. 

"El Presidente Pinto no habia toma- 
do una soia medida contra la insurrec- 
cion, y antes bien, habia dejado el 
puesto, haciendo una renuncia en que 
formulaba como causales de su sepa- 
raci6n las mismas que 10s revolucio- 
narios invocaban para justificar su mo- 
vimiento. No era extraiio: una fraccion 
de 10s pelucones, que entonces se Ila- 
maban de 10s o'higginistas, se habia 
aprovechado de la liberalidad y de 10s 
puestos que en el tenia para insinuar- 
se en el animo del general Pinto", etc. 
Algunas lineas mas adelante se lee: 
"El ilustre general Freire se habia ne- 
gad0 a mandar aquel puiiado de va- 
lientes (el ejercito liberal), porque sus 
relaciones con Benavente y 10s demas 
estanqueros lo tenian neutralizado" 
etcetera. 

El seiior Lastarria es inflexible; una 
fraccion de o'higginistas disponia a su 
antojo del general Pinto, hasta el ex- 
tremo de hacerle llamar infractores de 
la Constitucion a sus amigos 10s libe- 
rales que componian la  inmensa mayo- 
ria del Congreso. 

Don Diego Benavente y algunos es- 
tanqueros disponian tambien del gene- 
ral Freire. Los convertira en automatas 
antes de confesar que esos jefes im- 
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portantes volvisron la espalda a1 par- 
tido liberal en fuerza del descredita 
que ciertos hombres le imprimian, es- 
terilizando 10s esfuerzos de honradez 
y patriotism0 del general Pinto. 

“La votacion del Congreso debia de- 
terminar la eleccion de Vicepresiden- 
te. Dos o’higginistas, Ruiz Tagle y el 
general Prieto, al cual habian logrado 
aquellos colocar en el mando del Ejer- 
cito, habian obtenido votos con don 
Joaquin Vicuiia. que era el candidato 
liberal. El Presidente se empeiiaba por 
el primero, per0 el Congreso eligio al 
ultimo. He aqui la causa del rompimien- 
to entre el Congreso y el Presidente. 
Los o’higginistas no se conformaron 
y la revolucion estallo aclamando la 
nulidad de la eleccion y protestando 
contra el despotism0 del Congreso.“ 

Para ser mas laconico y exacto de- 
bia el seiior Lastarria haber dicho: no 
habiendo obtenido ninguno de 10s can- 
didatos a la  vicepresidencia 10s votos 
requeridos, y teniendo el Congreso en 
estos casos la facultad de elegir en- 
tre ellos, fue elegido por la mayoria 
liberal el que habia obtenido menos 
vctcs en las elecciones populares. por- 
que asi convenia al partido, que no era 
tan necio como 10s electores que se 
habian pronunciado por Tagle, que no 
era de la cofradia. 

Despues de 10s tratados de Ochaga- 
via y antes de la batalla de Lircay, ha- 
ce el sefior Lastarria la siguiente ob- 
servacion; 

“Aquella era propiamente la prime- 
ra guerra civil que habia manchado la 
historia de Chile despues de su inde- 
pendencia.” 

La palabra propiamente se ha pues- 
to aqui con la intencion de no tomar 
en cuenta la batalla dada a inmediacio- 

nes de Santiago entre 10s Carrera y 
O’Higgins en 1814, con la circunstan- 
cia agravante de que cuando est0 te- 
nia lugar, el ejercito de Osorio venia, 
puede decirse, sirviendo de retaguar- 
dia a la division del ultimo. Alli se vi0 
con dolor pelear en distintas filas a 
10s dos hermanos Freire; don Ramon, 
teniente entonces, venia con O’Higgins. 

No tomamos en cuenta la revolucion 
de Figueroa, anterior, y que se encuen- 
tra en el mismo caso. 

“La policia de Santiago, despues de 
la caida del partido liberal, quedaba 
organizada para perseguir. por medio 
de un reglamento que atribuia a 10s 
vigilantes numerosas y temibles facul- 
tades. El ejercito estaba bien pagado”, 
etcetera. 

La organizacion de la policia tambien 
es un cargo que el seiior Lastarria ha- 
ce a la administracion de Portales. Tie- 
ne razon: cuanto mejor estabamos dos 
aiios antes, cuando era precis0 felici- 
tarse el dia en que en el portico de la 
carcel solo aparecia un cadaver apuiia. 
lado, cuyo asesino quiza estaba entre 
10s curiosos espectadores, o cuando. 
como antes hemos dicho, e l  canonigo 
Navarro decia en plena Camara, en 
presencia de varios jueces: “iEste aiio, 
1828, hemos tenido ochocientos asesi- 
natos en Santiago!” 

Atengamonos a las primeras pafa- 
bras: “La policia de Santiago quedaba 
bien organizada“; lo demas no es otra 
cosa que las mismas majaderias que 
aun hoy se repiten contra ese cuerpo. 

El  seiior Lastarria dice que el ejerci- 
to estaba bien pagado. iPobre ejercito! 
Esto prueba que antes no lo estaba, lo 
que daba lugar a continuos motines de 
cuartel y a escenas ridiculas en 10s 
congresos, que no lo referimos por 
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verguenza y por no alargar mas este 
escrito. Desde el aiio 30 desaparecio 
de las puertas de las cajas, ahora Co- 
rreo, una nube de oficiales que obs- 
truian el paso a .todas horas del dia 
para preguntar, siempre inutilmente: 
ihay plata? Es de advertir que cuando 
habia, solo era para recibir buenas 
cuentas, que lo que era sueldo integro, 
jamas. 

En ese tiempo don Jose Miguel In- 
fante present0 una mocion a la Cama- 
ra, que debe estar en el archivo, para 
que las entradas fiscales se repartie- 
ran entre todos 10s empleados, rata 
por cantidad; pues, seglin decia este 
seiior, las oficinas pagadoras habian 
dado en la flor de pagarse integra y 
mensualmente, lo que ocasionaba dis- 
minucion para 10s otros, que eran pa- 
gados como ya hemos visto. No faltan 
viejos en el dia que, cuando se trata 
de alglin negocio con un militar, lo mi- 
ran de arriba abajo, porque creen que 
aljn estamos en aquellos tiempos fe- 
lices. I 

“En septiembre de 1830 habia devuel- 
to (el Gobierno) a las comunidades de 
regulares 10s bienes que por la ley de 
septiembre de 1826 se habia mandado 
vender, tomando aquella resolucion a 
consecuencia de las solicitudes que al 
efecto habian hecho las municipalida- 
des de Santiago y Concepciiin, y que 
el Ejecutivo habia recomendado. Esta 
rnanera de iniciar reformas retrogradas 
por medio de solicitudes.. .”, etc. En 
el diccionario politico y economico del 
seiior Lastarria, retrogrado significa 
devolver lo ajeno, sobre todo cuando 
es robado. ,Dios nos libre de que las 
teorias del seiior Lastarria hagan for- 
tuna en Chile. 

“La porcion retrdgrada de nuestra 

sociedad. por tanto, ha tenido varios 
hombres grandes de su gusto que ad- 
mirar, per0 ningun estadista a quien la 
historia deba aplausos.“ 

i N o  nos haria, el historiador, la gra- 
cia de decirnos cuantos estadistas ha 
producido su porcion liberal? 

“Los documentos publicos de esa 
epoca nos dan, pues, noticias de cinco 
revoluciones abortadas en ese tiempo 
mismo”, etc. El seiior Lastarria, que 
nos da cuenta de cinco revoluciones 
abortadas en dos o tres aiios en tiem- 
PO de Portales, haria un servicio a la 
historia enumerando las que tuvieron 
lugar desde 1827 a 1829. Estas liltimas 
no abortaban, a pesar de su repeticion; 
nacian a su debido tiempo y por con- 
siguiente dieron sus verdaderos resul- 
tados de hacha y bala. 

En tiempo de ese Gobierno tuvo lu- 
gar una revolucion de nuevo genero, 
la de 10s invalidos,.por falta de pago. 
Tambien cost6 sangre sofocarla, por el 
coronet Rondizzoni, brillante oficial de 
Napoleon. 

AI hablar ‘el historiador de la expe- 
dicion que desde el Peru emprendio 
el general Freire sobre Chiloe, en 1836, 
dice: “La gran mayoria de la nacion, 
no obstante, estaba a la expectativa de 
10s sucesos, haciendo votos en el fon- 
do de su corazon por el buen exito de 
la empresa de 10s liberales, cuyas des- 
graclas 10s habian hecho altamente 
simpaticos; per0 como el temor inspi- 
rad0 por la politica del Gobierno habia 
aniquilado el espiritu publico e intro- 
ducido la desconfianza, todos callaban 
y disimulaban sus esperanzas”. 

,El seiior Lastarria atribuye a 10s li- 

’ 
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herales en esta empresa una parte 
principal, y, sin embargo, la verdad es 
que nada hicieron ni antes ni despues 
de emprendida, siendo todo ello obra 
sola del general Freire; y esto es tan 
cierto. que antes de hacerse a la vela, 
se dirigi6 desde Lima con preferencia 
a don Diego Benavente y a otros que 
no eran liberales, y con quienes no es- 
taba hacia mucho tiempo en relacio- 
nes. 

Tan poco se hlzo por la empresa, que 
el general Freire cay6 en manos del 
Gobierno en Chiloe, sin haber recibido 
un aviso, que no se intento siquiera, 
que pusiera en su conocimiento la de- 
feccion del mejor buque que traia, y 
en el mismo que tuvo tiempo sobrado 
el Gobierno para hacerlo tomar por el 
coronel Cuitiiio. MI1 pesos, quiza me- 
nos, habrian salvado al general Freire 
de la humillacion de hacerse sacar de 
un buque ballenero en que se habia 
asilado y de sus sufrimientos en la  ba- 
hia de Valparaiso; per0 ya se ve: mas 
facil es disimular sus esperanzas que 
gastar mil  pesos. 

Se empeiia el seiior Lastarria. en 
contar al general Freire en las filas li- 
berales; sin embargo, lo contrario es 
lo cierto. El general Freire era liberal 
en obras, no en discursos hablados o 
escritos; y cuando por circunstancias 
imprevistas se unio a ese partido, fue 
para arruinarse, como veinte aiios mas 
tarde sucedio a 10s generales Cruz y 
Baquedano. 

Tan poco liberal de esa escuela era 
Freire que el general Prieto, pelucon, 
no se habria movido del Sur si no hu- 
biera estado seguro de so cooperacion 

contra el Gobierno de entonces; dare- 
mos algunas pruebas al seiior Lasta 
rria, que es el unico que parece igno- 
rarlas. 

Cuando el 7 de noviembre de 1829 
se hizo la poblada contra el Gobierno 
liberal, que tuvo lugar en el edificio 
del consulado, ique nombre fue el pri- 
mer0 que se proclamo para componer 
la  junta revolucionaria que debia reem- 
plazar a ese Gobierno? El de Freire, 
que acepto. o mas bien que ya habia 
aceptado. Cuando llego el cas0 de que 
10s ejercitos, pocos dias despues, ape- 
laran a ’ las  armas, nos ha dicho ya el 
seiior Lastarria: “El ilustre general 
Freire se habia negado a mandar a 
aquel puiiado de valientes”, es decir, 
al ejercito liberal; y cuando un mes 
despues se celebraban 10s tratados de 
Ochagavia, el ejercito revolucionario 
nombraba al misms general Freire co- 
mo su primer plenipotenciario. 

Tambien admitio este cargo. 
Todo est0 lo ha dicho ya el seiior 

Lastarria, y, sin embargo, no dejara de 
insistir en contar entre sus liberales a 
la persona que fue la causa principal 
de que ese partido fuera destronado, 
como lo dice mas arriba: 

Mas tarde torno e l  mando del ejer- 
cito liberal, y, sin necesidad de variar 
de opinion, cumplio con un deber sa- 
grado, a que el jefe del ejercito rev0 
lucionario habia faltado con pretextos 
frivolos. Su estrella se eclipso porque 
no habia nacido para triunfar en gue  
rra fratricida. 

AI dar cuenta de la guerra que hizo 
Chile a Santa Cruz, dice el seiior Las 
tarria: “Asi es que en esa epoca, en 

136 



que el Gobierno apelaba al patrlotismo 
para salvar el honor nacional empaiia- 
do, 10s enemigos del Gobierno acudian 
tambien a l  patriotism0 para reconquis- 
tar las libertades publicas, conspirando 
a merced de la situacion. No habia en 
est0 sino un resultado muy logic0 de 
la politica restrictiva e inflexible del 
Ministro Portales, que le enajenaba la 
voluntad de la gran rnayoria y lo hacia 
antipatico aun en la empresa mas pa- 
tri6tica que habia acometido”. 

Poco honor hace a 10s liberales el 
seiior Lastarria. a quienes supone cons- 
pirar cuando se trataba de salvar el 
honor nacional empaiiado. Si hub0 en- 
tonces conspiradores, es muy 16gico 
colocarlos a1 lado de Talleyrand, Bour- 
mont y FouchB, insignes traidores que 
se aliaban con 10s extranjeros para 
conspirar contra Napoleon, so pretext0 
de libertar a la Francia de su tirania. 
Las palabras del seiior Lastarria nos 
advierten que para ciertos liberales 
hay dos patriotismos opuestos entre 
si: el que se sacrifica por la patria y 
el que conspira contra ella. 

“En noviembre de aquel aiio denun- 
ciaba el Ministro ante el Congreso una 
nueva conspiracion, la mas atroz que 
hasta entonces se habia descubierto, 
porque estaba fundada en el propdsito 
de asesinarlo.” 
El historiador bautiza con el nombre 

de conspiracion el simple hecho de un 
asesino consuetudinario, sorprendido 
con el puiial en la mano, de noche y 
a inmediaciones de la habitacion del 
Ministro. Por lo demis, el sefior Las- 
tarria se equivoca calificando lo que 64 
llama conspiracion, la mas atroz que 
hasta entonces se habia descubierto. 
Ha olvidado la que ha pasado a la his- 
toria con el nombre significativo de re- 
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volucidn de 10; puAales, anterior a! in- 
tento de asesinato y verdaderamente 
atroz por sus horribles propositos. Es- 
ta, cosa rara entonces, no habia sido 
denunciada; solo fue descubierta, en 
el momento de ponerse en ejecucion, 
por un rarisimo accidente. Por las ca- 
lles de Santiago se pasea el autor de 
este casual fracaso. 

“El Gobierno arrastro a las carceles 
y al presidio de Juan Ferndndet a mul- 
titud de ciudadanos, haciendo cesar un 
periodic0 independiente que se habia 
fundado con el titulo de “El 
trs”. AI hacer esto, el Ministro Portales 
seguia el ejemplo que el Gobierno libe- 
ral habia dado antes en plena paz, apri- 
sionando a M. Chapuis, redactor de “El 
Werdadero Liberal”, y reteniendole en 
prision despues de absuelto por el ju- 
rado. 

Para que la imitacion fuera mas com- 
pleta, la administracion reaccionaria, 
a1 aprisionar y confinar ciudadanos, de- 
bia tener presente lo que se habia he- 
cho antes por el Gobierno liberal con 
don Aniceto Padilla, sacado por el ma- 
yor Quezada en medio del dia de cam 
,de don Jose Miguel Infante, donde es- 
taba de visita, psr suponerlo inspirador 
de este caballero, otro liberal por fuer- 
ra, que hizo la guerra mas tenaz a la  
administracion liberal del general Pin- 
t o . .  . Vease “El Valdiviana Federal”. 

Padilla fue inmediatamente extrafia- 
do de Chile, corn0 hemos dicho, sin 
que se le siguiera causa alguna. 

Aqui es ocasion de recordar lo que 
antes hemos leido en una nota del fo- 
Ileto: “El Arauczno”, dirigido entonces 
por don Manuel Jose Gandarillas, tra- 
tando de refutar un luminoso y patrio- 
tico articulo de don Ventura Marin 
contqa la reforma de la Constitucion 



del 2 8 . .  .”. etc. Es decir. que aquel 
Gobierno, cargado de maldiciones por 
el setior Lastarria por su tirania, fran- 
queaba las columnas del periodic0 ofi- 
cia1 para que se atacara lo que mas in- 
teresaba a su politica. 

El Gobierno del setior Perez, el mas 
libre que ha tenido Chile, dudamos mu- 
c’ho que hiciera otro tanto. 

* 
“Un mes despues ya esos consejos 

manchaban nuestra historia con la san- 
gre de tres victimas acusadas de una 
conspiracion aislada. sin elementos, 
sin acto alguno que la comprobase; y 
tres meses mas tarde caian otros nue- 
ve desgraciados bajo la cuchilla de 
aquellos sangrientos tribunales . . . r\lo 
toquemos el velo del olvido que encu- 
bre tan atroz hecatombe ofrecida en 
aras del despotismo. Lloremos s i  el ex- 
travio de la politica que busca el res- 
pet0 de las instituciones en la viola- 
cion de las leyes sacrosantas que ase- 
guran 10s derechos naturales del hom- 
bre.” 

El setior Lastarria, que no tuvo una 
sola palabra de compasion a1 dar cuen- 
ta de 10s patibulos de Trujillo, Paredes 
y Villegas, oficiales subalternos, inmo- 
lados por el Gobierno liberal, nos in- 
vita a llorar el extravio de la politica 
que mas tarde mando a1 suplicio nueve 
victimas. A nuestro turno, nosotros le 
suplicamos reserve algunas lagrimas 
para una hecatombe, TRES VECES ma- 
yor, que tuvo lugar en una sola vez en 
Chiloe, y en tiempo del Gobierno libe- 
ral, por conato de conspiracion; per0 
“no toquemos el velo del olvido“. 

* 

AI concluir el seiior Lastarria su 
“Juicio Historico” da cuenta de la 
muerte de don Diego Portales, y con- 
tinua: 

“AI anochecer del dia 6 llego a San 
tiago la noticia de 10s sucesos de la 
matiana, y gran multitud de gente se 
agolpo a las puertas del palacio del 
Presidente, que estaban cerradas. To- 
dos guardaban silencio y se comunica- 
ban en secreto; la noche era tenebro- 
sa, humeda y fria, y aquellos grupos 
de hombres embozados e inmoviles h a  
cian mas siniestras las sombras. De 
repente las puertas se entreabrieron y 
el coronel Maruri pidio al pueblo en 
nombre del Presidente que se retirara: 
“El Ministro ha sido asesinado”. dijo, 
y volvio a cerrar con estruendo las 
puertas. Un rumor sordo, prolongado, 
parecido al eco del huracan, lleno 10s 
ambitos; era un viva a media voz, un 
viva inhumano. terrible, per0 esponta- 
neo y demasiado expresivo de la opi- 
nion que rechazaba la dictadura.” 

No sabremos decir el efecto que ha 
causado en nosotros esta mentirosa 
narracion, que con sus afeites de me- 
lodrama no es mas de una vulgar in- 
vencion para deslumbrar a1 lector, en- 
cubrir la ignorancia de Ios hechos, por 
no decir el odio a las personas. 

Es de advertir que el folleto de que 
nos ocupamos se ha escrito viviendo 
aun gran numero de personas contem- 
poraneas del suceso; per0 se ha con- 
tado. y con razon, por lo visto. con la 
impasibilidad de nuestro caracter, que 
a veces raya en la mas fria indiferen- 
cia. El viva es completamente falso. El 
unico efecto que produjo la noticia da- 
da por el coronel Maruri, conocida ya 
de muchos, fue un doloroso silencio. 
Lo contrario solo habria sido digno de 
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un pueblo infame y cobarde. Chile no 
es ni Io uno ni lo ot ro . .  . 

Veinte aAos antes, y en esa misma 
plaza, se habia ejecutado un gran acto 
de justicia en la persona de un agente 
subalterno de la tirania, el odioso San 
Bruno: y solo habiar, transcurrido die- 
ciseis atios desde la muerte de Bena- 
vides, criminal insigne, sin rival por 
10s inmensos males que hizo sufrir a 
Chile, y que pag6 en la horca, suplicio 
aplicado por ultima vez. 

El pueblo de Santiago, innumerable 
en ambos casos, que no tuvo una pala- 
bra injuriosa para aquellos feroces ver- 
dugos, i l a  habria tenido para Portales, 
despues de muerto? 

Esto podria concebirse persuadien- 
donos de que en treinta atios de vida 
republicana solo habiamos conseguido 
convertirnos en antropofagos. 

Chile estaba entonces dividido en 
dos partidos: el conservador, que era 
Gobierno, y el liberal, que era la opo- 
sicion. Es claro que el grito salvaje no 
pudo ser dado por el primero, del que 
era jefe Portales; luego debio serlo por 
el segundo.. . Ni por uno ni por otro. 
decimos nosotros, y es la verdad. El 
historiador no advertia que la infamia 
de esta conducta echaba una mancha 
indeleble sobre el partido liberal, a l  
que parece pertenecer, y al que jamas 
sus mas encarnizados enemigos lian 
podido con justicia atribuirle un solo 
acto deshonroso. 

Concluiremos este episodio con el 
testimonio de un testigo intachable Y 
muy conocido en Chile. 

En aquellos momentos no kstabamos 
en la plaza de Armas. pero el  seaor 
don Bernard0 Alzedo nos llevo in no- 
ticia a nuestra casa esa misma ilocht- 
Esta circunstancia nos ha hecho diri- 
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girle una pregunta, en carta de agosto 
de 1874. 

Su contestacion, fechada desde Li- 
ma, es la que a continuacion copiamos, 
del mismo mes y afio: 

”Sobre la noticia que dio Maruri de 
la muerte de Portales. recuerdo haber- 
sela llevado yo a usted, con la obser- 
vacion de no haber ni un viva, ni gritos 
a este respecto. Digalo usted que yo 
se lo comunique cotno he dicho.” 

La primera noticia que hemos tenido 
del viva es la que da el autor de “Dan 
Diego Portales”. 

Concluye su “Juicio Historico” el se- 
tior Lastarria diciendo: “Si nos ha fal- 
tad0 tino en la exposicion, no nos ha 
abandonado la imparcialidad para apli- 
car 10s juicios que nos han dictado 
nuestros principios y convicciones. Si 
hemos herido recuerdos simpaticos, 
habra sido a nuestro pesar, no por odio 
ni por mala voluntad, Respetamos nl 
personaje y su memoria, y respetamos 
sus intenciones”. 

La impercialidad del seior Lastarria 
2s ejemplar, como ya lo han visto nues- 
:ros lectores. y como podran verlo con 
mas extension en el folleto. A vuelta 
de declamaciones y reticencias, en- 
contraran en cada pagina 10s amables 
adjetivos de estanquero, reaccionario, 
goda, fervil, fanatico, etc., aplicados al  
partir’o conservador. Per0 todo est0 na- 
da significa, porque este caballero 
ah ie r te  qvz lo hace sin odio ni mala 
voluntad . . . 

El Congreso Constituyente, de que 
con tantos elogios nos habla el setior 
Lastarria, era digno de que algun cu- 
r i o s ~  hubiera escrito su rara y sucinta 



historia, donde abundan las ridiculeces 
y las mas increibles rniserias. 

Sus prirneras sesiones tuvieron lu- 
gar en Santiago, y en una de ellas oi- 
mos el disparate mas solernne que ha 
pronunciado boca hurnana. El diputado 
liberal don Manuel M . .  . era uno de 
10s tres unicos de ese Congreso que 
se oponian a que se trasladase a Val- 
paraiso. 

Agotada la discusion, pidio aquel se- 
iior la palabra, y dijo textualrnente lo 
siguiente: 

“Todo el rnundo esta en expectacion 
nuestra: iquien nos asegura que, es- 
tando el Congreso en Valparaiso, no 
venga una expedicion de Espaiia y aga- 
rre a 10s diputados y se 10s Ileve?” 

Gran trabajo tuvo don Jose Maria No- 
voa, que presidia, en ahogar una gran 
carcajada de la Carnara y de la barra. 
El  setior don Manuel Carrnona, que, en 
cornpaiiia de don Francisco Solano Pe- 
rez, ya rnuerto, hacia sus prirneros en- 
sayos corno taquigrafo. y que reside en 
Valparaiso, no ha de haber olvidado 
este incidente; 

%* 

Dos aiios despues, aiio 30, el respe- 
table padre Mujica, dorninico, que por 
encargo de su convent0 se habia tras- 
ladado entonces a Valparaiso para ges- 
tionar la devolucion de las propieda- 
des de que se habia apoderado hacia 
cuatro aiios un Ministro liberal, nos 
rnostraba una carta, tapando la firrna, 
en que un diputado le decia: “Anoche 
he quedado debiendo cien onzas; si su 
paternidad me las facilita, puede con- 
tar con toda seguridad con mi voto”. 

En esos dias llego la noticia de es- 
tos celebres legisladores que el Go- 

bierno podia disponer de dos mil pesos 
que destinaba al pago de las viudas 
que recibian pensiones del Gobierno. 
Los Solones y Licurgos de Valparaiso, 
a quienes no se habia cubierto sus die- 
tas, cuatro pesos diarios, se dirigieron 
al Presidente Pinto, reclarnandolas con 
urgencia. El Presidente se disculpo 
alegando el destino sagrado a que es- 
taba cornprornetida esta suma; pero 
tuvo que ceder a la exigencia del Con- 
greso, que obtuvo, no solo que se le 
diera la razon, sino, lo que vale mas, 
ilos dos mil! . . . 

En 10s diarios de ese tiernpo se en- 
contraran 10s docurnentos de este ar- 
duo negocio. . 

# 

Ap6ndice.- El rnisrno arnigo de que 
antes hernos hablado nos leia hace po- 
co algunas paginas de un libro del se- 
iior Vicutia Mackenna en que se trata 
de don Diego Portales. De esas pocas 
paginas sacarnos en lirnpio que, s i  el 
seiior Lastarria lo pinta corno un mi- 
nistro sin piedad que se burla de la des- 
gracia que causa, el sefior Vicuiia ex- 
hibe una especie de truhan, a quien no 
sabernos si le hace tamborear en las 
arpas de las chinganas. 

El haber perdido el pelo a la edad 
de cuarenta aiios le ha valido, por par- 
te del seiior don Benjamin. ser com- 
parado, por sus costurnbres, con uno 
de 10s tipos mas acabados de la co- 
rrupcion antigua, con Cesar. Mejor li- 
brado habria salido teniendo un ojo 
rnenos, pues entonces le habria busca- 
do su igual en alguno de 10s cuatro 
tuertos celebres del paganisrno, que 
hacen gran papel en la historia sin ha- 
ber dejado mas recuerdo odioso que el 
de su astucia. 
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L O S  C H I S M E S  Y L A  H I S T O R I A  

Rectificaciones a la memoria “Chile bajo el Imperio 

de la Constitucion de 1828” , 

Toda buena critica hist6rica des- 
cansa sobre dos fundamentos: 10s 
testimonios y la verosimilitud. 

TH I ERS. 

DESPUES DE escrito este articulo he- 
mos caido en cuenta de que, versando 
todo el sobre la revolucion de 1829, “la 
mas grande despues de la de la Inde- 
pendencia”, debiamos decir algo, aun- 
que someramente, sobre el estado del 
pais al tener lugar aquel acontecimien- 
to que tanto ha influido en la suerte 
de nuestra patria. 

Per0 no estando seguros de hacer 
con acierto estas apreciaciones y ?e- 
miendo alargar este escrito, acudire- 
mos a unas pocas palabras que decia- 
mos en el numero 5 de “La Estrella de 
Chile”, a proposito de aquellos tiem- 
pos : 

“En cuanto a nosotros, recordamos 
aquella epoca, sin reticencia, como la 
mas feliz de nuestra vida. Viviamos en 
perpetua excitacion por la frecuencia 
de sucesos variados e interesantes, 
aunque no felices para Chile. 

“Nuestra primera diligencia entonces 
era, at salir de nuestra casa, dirigirnos 
a la Plaza de Armas, a saber noticias, 
y pocas veces perdiamos nuestro via- 
je; pues, cuando no habia novedad en 
Santiago, las provincias se encargaban 

de suplir esta falta. iOue epoca aque- 
Ha!“ 

d 

Algunos apreciables amigos nos han 
puesto en un tacito compromiso con 
10s lectores de nuestros “Recuerdos de 
Treinta Aiios”. Ellos han Ilevado su 
smabilidad hasta anunciar por la prensa 
que nos ocupabamos en compaginar 
dgunos articulos que debian formar la 
“segunda parte” de aquella pubJicaci6n. 

Nos hallamos, pues, en el cas0 de 
no ser descorteses, y hemos empren- 
dido este trabajo, que para otros seria 
un juguete. 

El material de que para est0 dispo- 
niamos era poco abundante, y a f in de 
formar un pequeio volumen, nos he- 
mos visto en la neceqidad de recurrir 
a las vejeces que conservamos en 
nuestra memoria, o a 10s escritos de 
personas que nos recuerdan hechos 
antiguos, que hemos presenciado y sa- 
bid0 en el momento en que tenian l ~ -  
gar. 

Per0 como estos hechos 10s sabe- 
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mos en muchos casos de distinto mo- 
do del que son referidos en esos es- 
critos. nos hemos tomado la libertad 
de rectificar (no encontramos otra pa- 
labra para expresarnos) algunos de 
ellos. 

Entre las publicaciones a que nos 
referimos. se encuentra una “Memoria” 
escrita por el seiior don Federico Erra- 
zuriz, actual Presidente de la Republi- 
ca, que emprendio esta obra por en- 
cargo del sefior rector de la Universi- 
dad, dejando a l a  eleccion del escritor 
el tema de ese trabajo. 

El autor titulo s u  “Memoria”: “Chile 
Bajo el Imperio de la Constitucion de 
1828”. 

Este libro nos fue obsequiado, a so- 
licitud nuestra, por un deudo inmediato 
del seAor Errazuriz. 

Nos llamo la atencion desde luego 
si1 marcada parcialidad, no solo en las 
apreciaciones, sin0 tambien en el mo- 
do de referir 10s sucesos. Las repetidas 
manifestaciones de odio al  partido pe- 
lucon y de tierno cariiio al partido pi- 
piolo, atendidas las circunstancias del 
autor, nos parecieron, por lo menos, in- 
verosimiles por su excesiva exagera- 
cion. 

Sea de est0 lo que fuere, lo que aho- 
ra hemos hecho no ha sido mas que 
dar mayor extension a 10s apuntes que 
entonces hicimos al margen del libro 
de que ahora se trata, no por defender 
al partido pelucon, al  que no pertene- 
ciamos ni podiamos pertenecer, sino 
en obsequio de la justicia y de la ver- 
dad. 

Por espacio de treinta aiios forma- 
mos de ultimo soldado en las filas Ii- 
herales, no tanto a titulo de liberales, 
sin0 a titulo de apositores, porque, por 
instinto y aun antes de haber leido a 

Chateaubriand, practicabamos su .maxi- 
ma: “La razon del mas fuerte me ha 
hecho ponerme siempre de parte del 
mas debil, porque no puedo soportar 
el orgullo de la victoria”. 

El seiior Errazuriz hace referencia, 
en la pagina 19 de su “Memoria”, a una 
escena que tuvo lugar en el salon prin- 
cipal del Consulado, dos o tres dias 
despues de haber entrado triunfantes 
en Santiago, julio de 1828, 10s cuatro- 
cientos hombres que,,al mando del CO- 

ronel Urriola, habian derrotado al  Vi- 
cepresidente Pinto en el llano de Mai- 
PO. 

Con pasmosa credulidad, el hlstoria- 
dor se hace eco de falsedades orales 
o escritas, que la mas minima atencion 
habria sido suficiente para desechar. 

En la pagina 20 dice: 
“No es posible pasar en silencio un 

rasgo magnifico de este episodio revo- 
lucionario. En esos momentos de an- 
gustia para todos 10s corazones, 10s 
miembros de la asamblea provincial de 
Santiago juzgaron oportuno constituir- 
se mediadores entre el Gobierno y 10s 
revolucionarios. Reunidos, al efecto. en 
presencia del pueblo, en la sala de la 
asamblea, con comisionados de 10s 
amotinados, uno de estos principio su 
discurso diciendo que no podia haber 
tratados entre vencedores y vencidos. 
Instantaneamente fue interrumpido por 
el ciudadano don Pedro Palazuelos As- 
taburuaga, que con esfuerzo poderoso 
exclamo: “iEI pueblo jamas es venci- 
do!” iGrito sublime de la inspiracion! 
iArranque espontaneo y generoso del 
alma, que, haciendo eco en todos 10s 
corazones y tocando sus fibras mas de- 
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licadas y sensibles, fue repetido inme- 
diatamente con profundo entusiasmo 
por millares de voces! Ese grito e l 0  
cuente y solemne interrumpio y pus0 
fin a la reunion, saliendo el pueblo de 
la sala a las aclamaciones ardorosa- 
mente repetidas: “iEl pueblo no esta 
vencido! iEl pueblo jamas es vencido!” 

Todo este ditirambo esta fundado en 
un hecho 0, mas bien, en una palabra 
inventada por 10s amigos de aquel Go- 
bierno al dia siguiente del suceso. Ya 
que la falta de atencion no ha hecho 
sospechar a1 escritor el embuste, nos- 
otros, que estabamos presentes, refe- 
riremos el hecho tal como fue. 

Los tres comisionados por 10s revo- 
lucionarios para entenderse con la 
asamblea provincial fueron don Jose 
Miguel Infante, don Nicolas Pradel y 
don Manuel Magallanes. 

El primer0 que tom6 la palabra fue 
el seiior Imfante. Principio por hacer 
cargos graves al Congreso, que funcio- 
naba en Valparaiso. Este discurso fue. 
teniendo presente el estado de 10s ani- 
mos, excesivamente largo e incondu- 
cente. 

En seguida hablo el seiior Pradel, 
quien, con el fuego y energia que aljn 
no ha perdldo, dijo: “Se nos ha llama- 
do para una transaccion, a la cual yo 
no le encuentro una base razonable. 
iQue transaccion puede haber entre 
un vencedor y un vencido?” Estas pa- 
labras fueron interrumpidas por el se- 
iior Palazuelos con estas otras: “EL 
GOBIERNO no esta vencido”. 

-Si lo esta -contest6 Pradel. 
-No lo esta -replico Palazuelos. 
Cada cual de esta inmensa concu- 

rrencia, dividida en dos partidos, repi- 
tio. de estas palabras, la que mas cua- 
draba a su opinion. 

Quien no esta cegado por el espiri- 
tu de partido conoce que el vencido a 
que se referia el seiior Pradel no era 
ni podia ser otro que el Gobierno, que 
acababa de ser derrotado, y no el pue- 
blo, que no tenia para que venir a 
cuenta. 

Pero, aun cuando el pueblo hubiera 
sido vencido, cosa siempre dificil de 
comprobar, y que a veces sucede, por 
mas que diga el historiador, no es el 
seiior Pradel un necio para repetirselo, 
con insistencia, en sus mismas barbas. 

Hace dos o tres aiios leiamos un es- 
crito en que se mencionaba esta ma- 
jaderia. Con este rnotivo nos dirigimos 
al seiior Pradel, residente como hasta 
hoy en Valparaiso, diciendole que ya 
era tiempo de poner atajo a la repe- 
tida circulacion de esta mentira. Este 
seiior nos contesto: “Estoy tan acos- 
tumbrado a la falsificacion de nuestra 
historia, dictada con frecuencia poc la 
cocinera de casa, que ya nada de lo 
que se escribe me sorprende”. 

A esto, y no mas que a esto, queda 
reducido el grito sublime y elocuente 
repetido por millares de voces. 

Continua la Memoria: “Ciudadanos 
notables por sus antecedentes y reco- 
mendables por sus cualidades eran 
aquellos de que el Vicepresidente se 
habia rodeado, llamandolos al servicio 
de 10s diversos Ministerios de Estado. 
Don Carlos Rodriguez, abogado de cre- 
dito. Senador y Ministro de la Suprema 
Corte de Justicia, manejaba la cartera 
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del despacho en 10s ramos del Interior te”, periodic0 serio, redactado por don 
y Relaciones Exteriores”. Manuel Gandarillas. 

Un hecho, el primer0 que se nos 
ocurre, probara al lector como era tra- 
tad0 el setior Rodriguez por 10s mis- 
mos hombres a quienes prestaba sus 
servicios. 
A mediados o a fines de 1827 apa- 

recieron, despues de mediodia, en el 
patio del Consulado, varios grupos de 
amigos del Gobierno, que en el espa- 
cio de dos horas aumentaban o dismi- 
nuian alternatlvamente, hablando con 
reserva y en voz baja, a consecuencia 
de la entrada o salida de ciertos agen- 
tes que comunicaban a 10s grupos 6r- 
denes o noticias. 

AI cab0 de esas dos horas, esta reu- 
nion misteriosa concluyo por disolver- 
se, dejando a 10s curiosos sin saber 
que pensar de lo ocurrido. 

En la noche de ese dia circuio en el 
publico que aquello habia sido un pra- 
yecto de poblada, organizada por el 
Gobierno para pedir la caida del Mi- 
nistro del Interior, don Carlos Rodri- 
guez, y la del juez de ietras don Jose 
Gabriel Palma. 

Es de advertir que el seiior Rodri- 
guez, cuando estallo la revolucion de 
Urriola, no se separo un momento del 
iado del Presidente Pinto, desplegando 
gran valor y energia cuando 10s parti- 
darios del 6xito flaqueaban. 

La poblada fracas6 por falta de coope- 
radores, per0 sirvi6 para dar a conocer 
que clase de Gobierno tenia Chile. Mu- 
chos amigos le volvieron la  espalda, 
10s vacilantes se hicieron enemigos. 

Este hecho, muy notorio entonces, lo 
leiamos algunos meses despues, afio 
29, con minuciosos detalies, en uno de 
10s primeros numeros de “El Sufragan- 

-%- 

El setior Errazuriz, que carga de mal- 
diciones al partido pelucon (este adje- 
tivo se repite hasta el fastidio) cuando, 
a su parecer, infringe la Constitucion, 
solo tiene disculpas cariiiosas y aun 
elogios mal disimulados cuando men- 
ciona la enorme infraccion cometida por 
el Presidente Pinto que, arrebatando 
sus facultades al Congreso. dio una 
amnistia de su propia autoridad, con- 
tra el texto expreso del articulo 46, in- 
cis0 13, de la Constitucion de 1828. 

Con este criterio, o mas bien, con 
estos dos criterios, ipuede esperarse 
imparcialidad y justicia en el  historia- 
dor? 

He aqui, pues, que la adorada Cons- 
titucion del 28 tuvo como estreno una 
flagrante infraccion. Por desgracia no 
fue la unica. 

>A- 

El capitulo IV de la Memoria empie- 
za con una digresion sobre 10s partidos 
de esa epoca, 1829, dando cuerpo a 
una sombra que llama partido monar- 
quista y que tenia por jefe a don Jose 
Antonio Rodriguez Aldea, por haber si- 
do secretario de Gainza en 1813, sin 
recordar que este mismc godo habia 
dado las pruebas mas notorias de pa- 
triotismo, aun antes de ser Ministro 
del Director O’Higgins. 

Si entonces habia quien opinara por 
la monarquia, en el  dia no falta quien 
piense lo mismo, sin que a nadie se 
le ocurra decir que en Chile hay un 
partido monarquista. 
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Si el haber servido al rey es un rno- 
tivo para ser calificado corno monar- 
quista, raro, rarisirno seria el hombre 
notable de ese tiernpo a quien no pu- 
diera llarnarsele goda. Per0 el historia- 
dor ignora lo que todo el rnundo sa- 
be . . .  

El folleto enurnera seis partidos mas 
o rnenos nurnerosos, per0 todos ellos 
enernigos del Gobierno liberal. iQue 
ta l  Gobierno seria ese? 

”Esos partidos necesitaban un jefe 
que manejase tantos elernentos dis- 
persos, haciendolos servir de concier- 
to  al fin que se proponian. En un prin- 
cipio se lisonjearon con atraerse al ge- 
neral Freire, explotando 10s celos y 
sentimientos personales que abrigaba 
contra el general Pinto.” 
No es esta la unica irnputacion ofen- 

siva que el, folleto hace al general Frei- 
re. A las pocas paginas mas adelante 
dice, al dar cuenta de una junta de 
guerra a que asistio este general: 
“Freire creyo, o fingio weer”, etc. iDe 
manera que, para el historiador, Freire 
era hipocrita y envidioso! Est0 no se 
rectifica, y 10s elogios alegoricos que 
vienen en seguida no lavan esas inju- 
rias: “La alabanza se pone aqui para 
que pase la injuria, y el rnovirniento del 
incensario, para justificar el bofeton”. 

%- 

AI dar cuenta de la reunion que tuvo 
lugar en el Consulado el 7 de noviem- 
bre de 1829, con porrnenores inexac- 
tos, se hace una irnputacion deshonro- 
sa al  sefior Prado Montaner, lntendente 
de Santiago en esa epoca. 

La calurnnia de que el historiador se 
hace eco ha tenido que ser confesada 
paladinarnente ante 10s respetables y 
nurnerosos testirnonios exhibidos por 
el seiior don Francisco Prado Aldunate. 
hijo celoso de aquel funcionario. 

Si el seiior Errazuriz hubiera concre- 
tad0 en su escrito sus asertos, no se- 
ria esta la  unica palinodia que habria 
tenido que cantar. 

La nurnerosa reunion del 7, cornpues- 
ta de las personas mas respetables de 
Santiago, menos una, “nornbr6 una jun- 
ta  de gobierno cornpuesta del general 
Freire, en quien residiria el rnando de 
la fuerza armada: de don Francisco 
Ruiz Tagle, y de don Juan Agustin Al- 
calde”. Estos dos seiiores habian he- 
cho un notable papel en la revolucion 
del aiio I O .  

Ya vera, pues, el lector, que no en 
vano se lisonjeaban 10s pelucones con- 
tando con la decidida cooperacion del 
general Freire, que no habria sido norn- 
brado sin su previo consentimiento. 

“Libres ya de todo cuidado, levanta- 
ron un acta, en la que, despues de di- 
versos considerandos, que establecian 
las pretendidas infracciones de la Cons- 
titucion . . .”, etc. 

Entre estas pretendidas infracciones 
esta la que el escritor confiesa, con 
ciertas reticencias, en la pagina 62: la  
celebre arnnistia, y las que calla, corno 
la de obligar al Congreso a reunirse en 
Valparaiso. a peticion de la minaria 
pipiola, etc. 

En efecto, el acta la dicto don Ma- 
nuel Gandarillas, y la escribio don Ma- 
nuel Cavada, que ocho afios mas tarde 
debia morir, martir de su lealtad, al la- 
do de don Diego Portales. 
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La reunion det Consulado nombro 
una comision que pusiera en conoci- 
miento del seiior don Francisco Ramon 
Vicuiia, que se decia Vicepresidente 
interino, que el vecindario de Santiago 
desconocia todas las autoridades, in- 
cluso la del mismo seiior Vicuiia, por 
su origen ilegal, y que acababa de nom- 
brar una junta de gobierno, etc. 

El sefior Vicuiia se nego a recono- 
cer la junta, y 10s comisionados vol- 
vieron al Consulado a dar cuenta de lo 
sucedido. En vista de esta negativa, el 
concurso se dirigio a la sala de Go- 
bierno, cuya entrada no pudo impedir 
la guardia. 

“En el momento son invadidos el pa- 
tio del palacio y las salas del Gobier- 
no, y al bullicio de una griteria destem- 
plada, mediante la cual cada uno pre- 
tendia hacerse oir y valer, el desorden 
aumenta y toma por momentos mayo- 
res proporciones.” El seiior Vicuiia se 
nego a dar su dimision, que era io que 
se le exigia, y se retiro del salon. 

“En este momento se oyen grandes 
gritos y fuertes voces que aclamaban 
al general Freire en las puertas de la 
plaza y de 10s patios del palacio. Efec- 
tivamente, se presentaba este persona- 
je vestido de todas sus insignias, pues 
lo habian ido a buscar y lo traian 10s 
pelucones para ,valerSe de su prestigio. 
Con su presencia se calma el tumulto, 
se restablece el orden e impera el si- 
lencio, donde poco antes reinaban la 
confusion y la  algazara. En el exceso 
de su entusiasmo toman en brazos al 
general Freire, que fue conducido asi 
hasta la sala de Gobierno por dos 
hombres aparentes por su corpulencia 
y robustez, el clerigo Meneses y don 
Agustin Larrain. Llegados a la sala y 
agobiados de fatiga, depositan estos 

su carga en la silla presidencial, con 
ta l  precipitacion, que quebraron a esta 
10s brazos.” 

+- 

Trabajo nos ha costado llegar a l  fin 
de esta inverosimil y falsisima narra- 
cion. En ella, como en muchas otras 
partes de la “Memoria”, esta de mani- 
fiesto hasta donde puede llegar una 
idea preconcebida y mal intencio- 
nada . . . 

Esta misma idea no ha permitido du- 
dar de nada al historiador. Dado el ca- 
so de que 10s dos Hercules hubieran 
podido salvar con su carga, y al traves 
de, largas escaleras, la gran distancia 
que separaba el patio de la silla pre- 
sidencial, el general Freire. ihabria 
permitido que se ajara su persona has- 
ta  ese extremo? La respetable reunion 
que acababa de elevarlo al mas alto 
puesto de la Republica, y que tenia por 
e1 una especie de culto, ihabria per- 
mitido, ni a pretext0 de entusiasmo, 
tal  ultraje? Per0 esta visto: infieles 
consultores han abusado de la credu- 
lidad del historiador, muy dispuesto a 
dejarse engafiar. 

Aiiadiremos airn otro dato, a saber: 
que de las doce o quince personas que 
aun viven y que tomaron una parte im‘. 
portante en esos acontecimientos, fir- 
mando el acta del 9 de noviembre, nos 
permitieron nombrar algunas que re- 
siden en Santiago, y que ni vieron ni 
oyeron, estamos seguros, hablar de la  
silla rata; son 10s muy respetables se- 
fiores don Rafael Valentin Valdivieso, 
seglar entonces; don Manuel Montt y 
don Manuel Camilo Vial. Nos parece 
inutil nombrar otros. 

* 
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En el mismo capitulo antes citado, 
parrafo VII, dice la Memoria: “El mo- 
tin popular del dia 7 habia sido, pues, 
de esteriles resultados para sus au- 
tores”. 

Uno de estos esteriles resultados lo 
ha consignado el mismo historiador, 
dos paginas mas adelante, diciendo, 
entre otras cosas: “El dia 12 se tras- 
lad6 el Gobierno a Valparaiso. Los mo- 
tivos de esta determinaclon se encuen- 
tran consignados en un manifiesto pu- 
blicado el dia 13 en aquella ciudad por 
el mismo Presidente provisorio”, etc. 

Entre 10s considerandos que el au- 
tor copia, se encuentra el ultimo, que 
dice: “No debiendo el Presidente expo- 
ner la Republica a las fatales contin- 
gencias de la acefalia en que queda- 
ria sumergida si el jefe supremo fue- 
se privado de su libertad o de su vida, 
decreta:”, etc. 

El escritor llama esteril resultado el 
que, cinco dias despues del motin, ha- 
cia abandonar la capital al  Presidente 
de la Republica, por temor de ser pri- 
vado de su libertad o de su vida. Si 
est0 es esteril, no sabemos lo que se- 
ra fecundo. 

La “Memoria” refiere aun otro hecho 
falso en la pagina 128, a saber: “Con- 
secuentes a este plan, se reunieron 
EN LA NOCHE del dia 9, en el primer 
patio del lnstituto Nacional, por haber 
encontrado cerradas las puertas del 
Consulado”. 

Facilmente se calcula el respeto que 
podia inspirar un Gobierno que echa- 
ha llave al Consulado, edificio fiscal, 
para impedir que se reunieran 10s que 
desconocian su autoridad; y no pudo 
impedir que a cincuenta pasos de dis- 
tancia y en otro edificio, fiscal tam- 
bien, el antiguo Instituto, se firmara 

un acta el lunes, en que se reiteraban 
las protestas del sabado. 

Poco diremos de aquello: se reunie- 
ron en la noche. Este es uno de los 
muchos cuentos de que ha sido victi- 
ma el historiador. 

Para Gobierno como ese, 1 0  mismo 
era reunirse de dia que de noche, sien- 
do aquel preferible como menos in- 
comodo. 

Ya hemos nombrado tres amotina- 
das que firrnaron el acta, de dia; atia- 
diremos algunos otros, que aun exis- 
ten, y son 10s seiiores don Santiago 
y don Juan Jose Gandarillas, don Fran- 
cisco Marin, don Vicente Larrain Es- 
pinosa, don Nicolas Pradel, don Miguel 
Davila, etc. etc. Entre estas etceteras 
se encuentra nuestra pobre firma. Hay 
una cosa digna de observarse, y es que 
esa inmensa lista, toda de personas 
conocidas, la encabeza un pariente in- 
mediato del autor de la “Memoria”, y 
es el setior Javier Errazuriz, siendo de 
notar que este apellido y el de Tagle 
son 10s que mas se repiten en aquel 
documento. Falta, sin embargo, en 61 
la firma del seiior don Ramon Errazu- 
riz, vivo tambien, per0 eso no fue un 
obstaculo para que pocos meses des- 
pues fuera IMinistro del Gobierno 
“refcciunario, representante del atraso, 
enemigo de la libertad y del derecho”, 
como dice la “Memoria”, es decir, del 
Gobierno pelucon. 

Por lo demas, 10s pocos dias que 
duro este seiior Ministro no fueron es- 
teriles en persecuciones a 10s libera- 
les. Vease la “Carta Morrstruo” del se- 
iior coronel don Pedro Godoy, uno de 
10s favorecidos . . . 

147 



La Constitucion del 28 no da al Pre- 
sidente ni a nadie facultades extraor- 
dinarias, per0 no importa: aquel Go- 
bierno, sin infringirla, se las proporcio- 
naba con frecuencia. Otro caso. En 
esos dias se dictd el decreto siguien- 
te: “Articulo 1 9  Se suspende la liber- 
tad de imprenta hasta nueva providen- 
cia del Gobierno.- 2 9  En consecuen- 
cia no se imprimira papel alguno sin 
la  revision del Ministro del Interior, 
bajo la pena de perdimiento de la  im- 
prenta, si lo contrario se hiciere”. 

A este decreto, que haria honor a 
Rosas y a Melgarejo, al notificarselo a 
don Ramon Renjifo, dueiio de impren- 
ta, contest6 con una protesta, invo- 
cando 10s articulos siguientes de la 
Constitucion: “Art. 10. La nacion ase- 
gura a todo $hombre, como derechos 
imprescriptibles e inviolables, la liber- 
tad, la seguridad, la propiedad, el de- 
recho de peticion y la facultad de pu- 
blicar sus apinimes”. “Art. 18. Todo 
hombre puede publicar por la  impren- 
t a  sus pensamientos y opiniones. LOS 
abusos cometidos por este medio se- 
ran juzgados en virtud de una ley par- 
ticular y calificados por un tribunal de 
jurados”. 

Los amigos del Gobierno, como es 
natural, se sometieron, y encabezaban 
o concluian sus papeles con estas pa- 
labras: Coni la revision necesaria. Est0 
era una gran mentira, pues, siendo 10s 
escritores partidarios del Gobierno, era 
excusado ese tramite. 

La imprenta det seior Renjifo, aun- 
que con menos frecuencia, contesta- 
ba a estas provocaciones sin la revi- 
sion, lo que le valid un asalto, en la 
Roche, de una partida de policia. Como 
este asalto se sup0 con anticipacion. 
al llegar la fuerza, se encontro con una 

numerosa y respetable reunion dis- 
puesta a impedir este atropello, y, efec- 
tivamente, lo impidio. Pero ya sabemos 
que est0 y la persecucion anterior a l  
redactor de “El Verdadero Liberal”, etc., 
no son mas que pretendidas infraccio- 
nes . . . 

Ocho meses despues, las celebres 
ordenanzas sobre imprenta, que, com- 
paradas con el decreto que hemos ci- 
tado, eran liberalisimas, dieron en tie- 
rra con Carlos X. Era natural: en Chile 
mataba la prensa el Gobierno liberal; 
en Francia la restringia un pelucon: 
jabajo 10s pelucones! 

Aunque saltuariamente, hemos Ile- 
gad0 con nuestras rectificaciones a la 
pagina 130 de la “Memoria”. No con- 
cluiremos este primer articulo, quiza 
sin segundo. sin poner ante la vista de 
nuestros lectores un bello rasgo de 
justicia y de republicanismo trazado 
por el Presidente actual, hace trece 
aAos, es decir, cuahdo formaba en !as 
filas de la oposicion . . . 

AI dar cuenta del resultado de las 
elecciones en que el general Pinto fue 
elegido Presidente de la Repiiblica, CO- 

mo tambien de 10s numerosos votos 
que obtuvieron otros candidatos, atia- 
de: 

“El resultado de esta votacion nos 
hace ver que en aquellos tiempos no 
era costumbre que hubiese en las elec- 
ciones la admirable uniformidad que 
se nata en nuestros dias. Es que en- 
tonces la autoridad respetaba la  espon- 
taneidad en la expresion de 10s deseos 
del ciudadano, y habia dignidad en el 
individuo. El solo hecho de esta elec- 
cion, unido a la minoria que 10s pe- 
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lucones tenian en el Congreso de 1829, atreveriamos a pedir al seiior Errazu- 
que seria como una tercera parte de riz seria que en las proximas eleccio- 
sus miembros, nos da la mejor prueba nes tuviera presente ai Gobierno pi- 
de la libertad y legalidad que reinaron piolo, del que se olvido en las pasa- 
en las elecciones durante el Gobierno das, hechas con admirable uniformi- 
pipiolo". dad. .  . 

Este rasgo de patriotism0 del escri- 
tor no se comenta. Lo unico que nos Santiago, mayo de 1874. 



S A N T I A G O ,  

LOS TALAVERAS Y SAN BRUNO 

Doce de febrero de 1817 

A MEDIODIA del 12 de febrero de 
1817 se declaro derrotado el ejercito 
espariol, mandado por el  coronel de 
Talaveras don Rafael Maroto, que no 
alcanz6 a reunir en el campo de bata- 
Ita 1.500 .hombres, porque las estrata- 
gemas de San Martin, dirigidas desde 
Mendoza, habian tenido engariado a 
Marc6 acerca del punto por donde se- 
r ia  invadido Chile por el ejercito de 
10s Andes. La infanteria, en su mayor 
parte, fue muerta o prisionera, por el  
gran despoblado en que tuvo lugar la 
batalla, y por ser perseguida en su de- 
rrota por cinco escuadrones de caba- 
Ileria, intactos y perfectamente mon- 
tados. 

Los primeros rumores del triunfo de 
10s patriotas se empezaron a difundir 
en Santiago entre cuatro o cinco de la 
tarde, per0 10s realistas tuvieron cui- 
dado de desfigurarlos, hasta atribuirse 
la victoria. Solo a las ocho de la  no- 
che para nadie era dudoso que el triun- 
fo era de San Martin. 

A esas horas se mando iluminar la  
ciudad, y todo el mundo, con deseos 
opuestos, ocupaba las puertas de ca- 
Ile, per0 sin que nadie se atreviera a 

comunicarse con sus amigos o vecinos 
en voz perceptible. El miedo todo lo 
dominaba, a pesar de que 10s terribles 
talaveras no dejaban, por su ausencia. 
oir sus amables interjecciones, que ha- 
bian formado escuela en muchos chi- 
lenos, y que desde entonces se nos 
han hecho familiares. 

A las once, puede asegurarse que 
habia desaparecido de Santiago toda 
autoridad alta y baja, pues no solo ha- 
bian abandonado la ciudad los milita- 
res y empleados civiles, sin0 tambien 
gran numero de espafioles y chilenos 
partidarios de aquel, Gobierno y mas 
realistas que el rey. 

A medianoche la ciudad era un de- 
sierto. A esta hora nos dirigimos con 
gran cautela a la plaza de Armas, don- 
de advertimos un grupo movedizo en 
la puerta del palacio de Marc6, que ha 
sido retocado hace poco por e l  Inten- 
dente Vicutia Mackenna. 

AI acercarnos a este edificio nota- 
mos gran cantidad de pueblo que en- 
traba y salia. Penetramos alli y tuvimos 
la agradable sorpresa de ver que aque- 
110s ciudadanos, que entraban con las 
manos vacias, 0, cuando mas, con un 
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cab0 de vela encendido, se retiraban 
con algo que habia pertenecido al Pre- 
sidente profugo. 

Mentiriamos si dijeramos que oimos 
disputa o siquiera discusion sobre la 
propiedad de algun mueble o utensilio, 
en que tanto abundaban 10s numerosos 
salones, cuartos y aun patios de pala- 
cio; cada uno se apropiaba lo que en- 
contraba a mano o mas le converiia, 
y se retiraba muy tranquflo. Aquello 
parecia una escena de sordomudos per- 
fectamente ensayada, y nos dio una 
idea de lo que despues leimos en Cha- 
teaubriand: lo que es el orden en el 
desorden; y no hay que olvidar que a l l i  
habia gran numero de nitios, y sobre 
todo de mujeres, que nuestros lectores 
calcularan que no eran las menos ac- 
tivas. 

AI retirarnos pasamos por el “Cuar- 
tel de Dragones”, que era el mismo que 
en la calle del Puente es ahora cuartel 
de bombas. Al l i  se repetia una igual re- 
particion del magnifico vestuario de la 
tropa de caballeria que antes lo habia 
ocupado. 

%- 

No crean nuestros lectores que en 
aquel tiempo ese cuartel era, como lo 
fue mas tarde, cuartel de la escolta; 
no, setior: 10s Presidentes godos Ca- 
rrasco, Osorio y Marc6 no usahan es- 
colta. El pobre Chile no hacia este enor- 
me gasto que, unos por lujo, otros por 
miedo, y algunos por miedo y lujo, han 
hecho inseparable de su importante 
persona: aquellos se paseaban por las 
calles de Santiago, de dia y de noche, 
sin mas acompaiiamiento que una o dos 
personas, generalmente inofensivas. 

Don Bernard0 O’Higgins con su es- 

colta plagio a San Martin, que la tra- 
jo a Chile. San Martin habia plagiado 
a Napoleon, que se la organizo en las 
primeras campafias de ltalia a conse- 
cuencia de haber estado en peligro de 
caer en manos de una partida aus- 
triaca. 

La tal escolta se convirtio mas tar- 
de en un verdadero ejercito, que llego 
a tener 25.000 hombres de las tres ar- 
mas, y se llamo la Guardia, que segun 
algunos historiadores, causando celos 
en el Ejercito, no presto servicios equi- 
valentes a 10s sacrificios que imponia. 

Parece que esta es enfermedad de 
todas las escoltas. El atio 28 se vi0 
en el llano de Maipo correr a la escol- 
t a  del Presidente Pinto al solo amago 
de 10s granaderos, revolucionados por 
don Pedro Urriola, dejando el camino 
hasta Santiago sembrado de corazas y 
morriones de acero. Quedo entre esos 
despojos el sombrero del Presidente, 
que llego a palacio en cabeza, donde 
fue recibido por el loco Pardo, que lo 
apostrofo en presencia del pueblo con 
estas palabras: ”Principe mio, iquien 
os ha arrebatado vuestra corona?” 

El 20 de abril del 51 la escolta del 
Presidente Bulnes hizo algo peor en la 
calle del Estado, seguida por un roto 
que la amenazaba con un fusil . .  . sin 
Have. 

Despues de esta digresion, que he- 
mos alargado por complacer a ciertos 
amigos que nos tachan de laconicos, y 
sobre todo a1 seiior W. M., volvemos a 
nuestra narracidn. 

AI siguiente dia, 13 de febrero, fue- 
ron saqueadas muchas tiendas de CO- 

mercio, y con preferencia la adminis- 

151 



tracion del estanco. Esa noche se es- 
peraba el diluvio; per0 una pequeiia 
partida de caballeria, a las ordenes del 
mas tarde celebre Aldao, y, algunas 
horas despues, el Regimiento de Gra- 
naderos a caballo, volvieron la tranqui- 
lidad a 10s animos. 

3% 

Se ha hablado mucho del odio que 
el pueblo de Santiago tenia a 10s Ta- 
laveras. que jamas dejaron esta ciu- 
dad. Quiza se confunde el odio con el 
miedo. Segun el seiior Amunategui, 
cuando despues de Rancagua entro en 
Santiago el ejercito real, no habia en 
las puertas de calles menos de seis 
mil banderas realistas. En otro escrito 
hemos hablado de este entusiasmo 
por el rey. El mismo autor dice: "AI pa- 
saje de cada batallon, desparramaban 
de 10s balcones grandes azafates de 
flores, y algunos altos personajes, arre- 
batados por su entusiasmo, arrojaban 
puiiados de dinero, que 10s soldados 
en su marcha no se detenian a reco- 
ger". 

A la entrada de 10s vencedores de 
Chacabuco, que fue por la Caiiadilla y 
calle del Puente, no recordamos haber 
visto ni una sola bandera, y lo que es 
flores, y sobre todo dinero, ni la som- 
bra. Los altos personajes que cita el 
historiador nos recuerda que uno de 
esa altura y gran patriota, que despues 
alcanzo 10s mas altos puestos en la 
Republica, mando de regalo a Osorio, 
la vispera de la batalla de Maipo, un 
magnifico caballo con herraduras de 
plata. No fue este el unico obsequio 
que recibio Osorio. 

Como en el ejercito real no venia 
mas banda de musica que la detestable 
del Batallon Chiloe, 10s Talaveras su- 
plieron esta falta para celebrar s u  
triunfo. A poca distancia, y frente a la 
carcel, circunstancia significativa. se 
arm6 un tabladillo, que muy luego y a 
toda hora del dia y de la noche se Ile- 
no con gran numero de cantores y gui- 
tarristas que, de este batallon, se re- 
unian en alegre algazara a cantar tona- 
das espaiiolas, que se oyen por todo 
el mundo con gusto por sus graciosas 
y agradables melodias. 

El pueblo gustaba mucho de esta 
musica, y est0 dio a 10s Talaveras cier- 
ta popularidad. Los versos de esta mu- 
sics, poco edificantes, eran interrum- 
pidos con gritos y aplausos del mismo 
genero. Entonces, y por primera vez, 
se oyo la eterna cachucha que ha da- 
do la vuelta a1 mundo. Recordamos una 
de esas tonadas y algunos versos, de 
10s que ponemos aqui una estrofa, la 
mas pulcra: 

Se queria coronar 
el rnaldito de Carrera, 
ya le pondran la corona 
si no se va a l a . .  . 

Estos filarmonicos de nuevo genero 
eran innumerables, hasta el cas0 de 
que a cualquiera hora, al  pasar por 10s 
cuerpos deaguardia, se les oia cantar 
en cor0 acompaiiados por la insepara- 
ble guitarra. 

Este batallon de quinientas o seis- 
cientas plazas se hacia admirar del pu- 
blico por el lujo de su uniforme, muy 
variado, por la elegancia, soltura y uni- 
formidad de s u  marcha, y hasta por el 
movimiento lateral de 10s fusiles. 
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En el dia est0 no llama la atenci6n; 
pero la llamaba entonces, al comparar 
estas tropas con nuestros reclutas, que 
de ordinario salian, por las exigencias 
de la guerra, sin la menor instruccion 
y sin saber ni siquiera marchar media- 
namente. A esto hay que agregar una 
circunstancia que vale mucho: la bue- 
na figura, poco comlin, por no decir 
rara, en nuestros soldados. 

AI principio aloj6 el batallon en la 
Plaza de Armas, en el antiguo palacio 
de 10s Presidentes, por no haberlo ocu- 
pado Qsorio. La lista de la tarde tenia 
lugar en la misma plaza, donde solian 
efecutar algunas maniobras a l  son de 
una magnifica banda de tambores, pi- 
fanos y cornetas, que por primera vez 
se oian en Santiago. 

Los Talaveras tenian un privilegio 
sobre todo el ejercito real: salir a la 
calle, aun sin estar de servicio, con su 
bayoneta al costado. Esto, la predilec- 
ci6n con que 10s miraban el Gobierno 
y sus partidarios, espaiioles y chilenos, 
y hasta el sueldo, muy superior a l  del 
resto del ejercito, les daba una deci- 
dida superioridad sobre el. Esta supe- 
rioridad la reconocia el pliblico, dando 
hasta a 10s soldados rasos el trata- 
miento de don. No solo 10s oficiales, 
sino aun 10s individuos de tropa. eran 
admitidos en ciertas familias aristocra- 
ticas, y mas de un sargento cas6 en 
ellas. Si el temido San Bruno hubiera 
querido hacer otro tanto, podria haber- 
lo efectuado en alguna de esas fami- 
has, donde era recibido con gran ca- 
rifio. En una de ellas lo trataban con 
tal confianza, que un dia le pusieron 

en el sombrero sobre la escarapela rea- 
lists otra patriota, con la que, sin ad- 
vertirlo, atraveso gran parte de la ciu- 
dad. 

Se habla tambi6n del odio que el 
pueblo profesaba a San Bruno: esto 
tiene su explicacion. 

A 10s asesinatos cometidos en la 
carcel de Santiago, a principios de 
1815, a que prest6 feroz y activa coope- 
ration, debe agregarse que era. pue- 
de decirse, la unica policia de la ciu- 
dad, y ya pueden oalcular nuestros 
lectores, por lo que se ve alin en el 
dia, cuanto seria el carifio que el pue- 
blo podria profesarle. Algunos aiios 
mas tarde, y en el Gobierno de Pinto, 
un lntendente de Santiago, que por su 
cargo desempeiiaba algunas de las 
funciones que ejercia San Bruno, y que 
era el hombre mas benevolo que he- 
mos conocido, don Rafael Bilbao, al+ 
canzo el alto honor de que se le Ila- 
mara Arranca Brazos, en recuerdo de 
un famoso esbirro que el pueblo recor- 
daba con horror. Su celo por cumplir 
con sus deberes le adquirio.. . este 
titulo. 

San Bruno representaba cuarenta 
aiios. Era de estatura mediana, de na- 
r iz aguileiia, color algo sanguine0 y de 
vientre abultado; de ojos muy vivos Y 
de mirada alegre, casi risuefia. Empe 
zaba a perder el cabello, per0 tenia bi- 
gote abundante y rubio. 

t 

Los Gobiernos de Osorio y de Marc6 
duraron veintiocho meses, y en todo 
este tiempo nadie en Chile entero con- 
cibio ni siquiera un proyecto revolu- 
cionario. El general Sebastiani podria 
haber dicho entonces con mas verdad 
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que en las camaras francesas mas tar- 
de; La paz reina en Chile,. . Nadie ig- 
nora que 10s asesinados en la carcel 
de Santiago, que hemos mencionado, 
no tuvieron mas delito que el deseo 
inofensivo de recobrar su libertad. En 
toda nuestra historia revolucionatia so- 
lo hay un hecho parecido, aunque mas 
horrible por sus circunstancias y pro- 
porciones: el de Chiloe, doce aAos des- 
pues, bajo un Gobierno liberal, y que, 
segun nos parece, hemos sido 10s pri- 
rneros y unicos en referir en nuestros 
"Recuerdos de Treinta Aiios". 

Como prueba del temor que inspira- 
ban 10s Talaveras, copiaremos otro aca- 
pite del historiador que ya hemos ci- 
tado: 

"Las primeras ocasiones que le to- 
co salir de patrulla (a San Bruno), vi- 
sit6 las chinganas, donde se agrupaba 
el populacho [y tambien la gente de- 
cente), y aunque casi solo, arreo con 
el sable a 10s infractores de 10s ban- 
dos con tanta facilidad como un pastor 
su rebaAo". iL0 que sigue, como otros 
muchos datos del historiador, no IO 
transcribimos . . . por verguenza! 

Referiremos, por ultimo, un hechs 
que presenciamos. 

AI siguiente dia de la batalla de Cha- 
cabuco nos dirigiamos del oriente de 
la calle de Santo Doming0 a la Plaza 
de Armas. AI llegar a aquella iglesia 
nos sorprendio la presencia de un sol- 

dado de Talavera que venia como de 
la plaza ya citada, vestido con tal es- 
mer0 y limpieza, que parecia salir en 
ese momento de casa de su lavande- 
ra. Traia el fusil terciado al hombro y 
marchaba con un aire y confianza ad- 
mirables. Serian las seis de la maiiana. 

Numeroso pueblo caminaba en direc- 
cion opuesta; per0 al acercarse a el  
todo el mundo cambiaba de vereda, de- 
jandolo marchar solo por la que Ileva- 
ba. Eso si, cuando se alejaban de este 
raro personaje, repetian sucesivamen- 
te  y a gritos: iQuitenle el fusil! Detu- 
vimos nuestra marcha, y a las tres 0 

cuatro cuadras lo perdimos de vista 
sin que nadie se le  acercara. 

Lo cierto es, aunque parezca extra- 
Ao, que entonces habia, y aun se con- 
serva, cierta predileccion por 10s es- 
paiioles, que no es menos efectiva, a 
pesar del calificativo de godo, que ha 
perdido su odioso significado. 

Nadie habra olvidado lo que sucedio 
con 10s prisioneros de la Covadonga. 
A su llegada a Santiago fueron abun- 
dantemente obsequiados por familias 
respetables con toda clase de refres- 
cos. Esto es noble, per0 no lo habria 
sido menos si las personas obsequio- 
sas hubieran tenido presente a la es- 
colta que 10s custodiaba, que en estos 
dias no tuvo mas refrigerio que el agua 
de la pila inmediata. que entonces no 
era potable . . . 
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LA CAIDA DE O’HIGGINS 

28 DE ENERO DE 1823 

LOS EPlSODlOS de este acontecimien- 
to que vamos a referir no tienen mas 
interes que ser desconocidos o no pu- 
blicados, que nosotros sepamos, has- 
ta hoy por nuestros historiadores. 

Omitimos varios hechos con ellos 
relacionados, por no considerarlos ne- 
cesarios, o porque son generalmente 
conocidos. 

%- 

El antiguo batallon de la Guardia de 
Honor se habia elevado a regimiento 
por el aumento de fuerzas que ultima- 
mente habia recibldo. Era su jefe el 
bizarro coronel argentino don Luis Pe- 
reira, y segundo, el sargento mayor 
don Manuel Riquelme, tio materno de 
don Bernardo O’Higgins. 

El dia arriba mencionado se habia 
dado orden en el regimiento para que 
nadie saliera del cuartel, situado en 
San Agustin. Despues de mediodia se 
coloco en la torre del norte de la igle- 
sia un piquete a las ordenes del capi- 
tan ingles Young, con orden de hacer 
fuego al mismo Director si se acerca- 
ba a l  cuartel. 

A las cuatro de la tarde se vi0 a un 
grupo que de la Plaza de Armas se di- 
rigia a ese punto por la calle del Es- 
tado. El coronel Pereira, que reconoci6 
en aquel grupo al Director, que mon- 
taba un magnifico caballo y era segui- 
do del mismo modo por sus cuatro ede- 
canes, como unica escolta, mando al 
ayudante don Justo Arteaga, ahora ge- 
neral, que se adelantara y pusiera en 
su conocimiento la orden que le impe- 
dia pasar adelante. Esta orden fue C O  

municada a media cuadra del cuartel. 
El Director, sorprendido con desagra- 
do al oirla, hizo, por medio del mismo 
sefior Arteaga, llamar al coronel. ES- 
te vino, y, al acercarse. don Bernardo 
le dijo: 

-jCoronel, vuelva usted a su cuar- 
tel! 

Pereira obedecio, acompatiandolo 
hasta alli. 

Poco despues salia el regimiento en 
direccion a la Plaza de Armas, con 
O’Higgins y Pereira a la cabeza. For- 
mo en batalla en el costado del ponien- 
te, y alli. paseando a su frente. perma. 
neci6 recibiendo atentas y casi supli- 
cantes invitaciones de la  reunion que 
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lo esperaba en el gran salon del Con- 
sulado. para que se presentara en este 
lugar. 

Para doblegarlo se acudio a influen- 
cias increibles. No solo se aolicito el 
empeiio de su seiiora madre, que se 
nego a intervenir, sino tambien al de 
su antiguo Ministro Rodriguez, a quien 
la opinion publica culpaba’ de 10s odios 
que el Director habia llamado sobre su 
persona. El ex Ministro prest6 gusto- 
so y con buen exito este servicio que 
con urgencia se le pedia; per0 esto no 
lo libro de set, pocos dias despues, 
arrastrado a una prision . . . 

O’Higgins cedio al fin, y, acompaiia- 
do de su escolta, a la que habia dado 
un nuevo jefe momentos antes, lleg6 
a la plazuela de la Compaiiia, ahora de 
O’Higgins. Dejo la tropa en las gradas 
de la iglesia, situadas como a cuaren- 
ta metros frente al Consulado, y casi 
solo se dirigio a este lugar. a1 que con 
trabajo pudo penetrar, por la numero 
sisima con’currencia que lo ocupaba. 

- 

Con raras excepciones, todos 10s 
presentes estaban armados y en acti- 
tud amenazante. Su exaltacion habia 
subido de punto a1 saber las palabras 
despreciativas con que el Director se 
habia expresado ante las comisiones 
que se le habian dirigido. Muchos de 10s 
que lo vieron entrar no creyeron verlo 
salir. La escolta, que quedaba muy dis- 
tante, no era una garantia de su vida. 
Esto hizo que el celebre actor argen- 
tino Morante. recien llegado a Chile, al 
verlo entrar exclamase en aha voz: 
“iNo espero ver mas ese hombre!” 

El tono y ademanes insultantes, que 
no le abandonaron en toda la  confe- 

rencia, provocaron la ira del doctor Ve- 
ra hasta recorrer el salon repitiendo 
a media voz: “iLa cesarina, la cesari- 
na!” Esta provocacion a1 asesinato era 
tanto mas grave cuanto se hacia a1 
fin del dia, casi en la oscuridad, por la 
suma escasez de luces que alumbra- 
ban el salon. 

Felizmente, si a l l i  habia gran nume- 
ro de enemigos que tenian mucho de 
que vengarse del Director, no habia, a 
pesar de lo que se ha dicho, ningun 
asesino. 

Antes de las nueve de la  noche, y 
despues de haberse despojado de las 
insignias del mando, se retiro, en me- 
dio de vivas atronadores, dando el bra- 
zo a don Antonio Mendiburu, en cuya 
casa, a1 poniente del Consulado, vivio 
10s pocos dias que permanecio en San- 
tiago, antes de su salida para Valpa- 
raiso. 

A poco de haber salido O’Higgins 
del Consulado, la Guardia de Honor y 
la escolta se recogieron a sus cuarte- 
les. Algunos pocos oficiales y solda- 
dos de 10s dos batallones de infanteria 
de que constaba la guardia nacional de 
Santiago, que con gran trabajo se ha- 
bian reunido en el cuartel de San Die- 
go, y una compaiiia de artilleria, a las 
ordenes del coronel don Francisco For- 
mas. que se habia pronunciado por la 
revoiucion, permanecian en actitud hos- 
til contra la Guardia de Honor, per0 
sin moverse de su cuartel. Despues de 
entrada la noche, 10s artitleros habian 
hecho desde ese punto dfsparos por 
alto contra el cuartel de San Agustin, 
per0 sin ningun resultado. 

La oficialidad de la Guardia. casi en 
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su totaiidad, era adversa al Director, 
con solo cinco excepciones, contando 
entre ellas al capitan de cazadores don 
Joaquin Arteaga, hermano del ayudan- 
te de que hemos hablado. Esta com- 
paiiia se hacia notar por su disciplina; 
por su fuerza, 120 hombres, y por su 
jefe, de conocido valor. 

Este oficial, partidario entusiasta de 
O'Higgins, no habia podido mirar con 
indiferencia las provocaciones de 10s 
artilleros, y al recogerse a l  cuartel 
con su compaitia pudo, sin llamar la 
atencion, sacarla y tomar la direccion 
de San Diego, de donde habian salido 
10s disparos, con la fntencion poco di- 
simulada de contestar aquel insulto. 

Felizmente, el coronel Pereira sup0 a 
tiempo lo que sucedia y corrio a impe- 
dirlo, persuadiendo con palabras cari- 
tiosas a1 capitan Arteaga a volver a su 
cuartel. Sin este incidente, iquien sabe 
que rumbo hubieran tomado, al menos 
por corto tiempo, 10s acontecimientos! 
En esos momentos, obraba, tanto en 
la tropa como en el pueblo, una reac- 
cion o'higginista. 

d 

Los escritores que hemos leido so- 
bre este suceso estan mas o menos 
de acuerdo en elogiar con entusiasmo 
el valor heroic0 del pueblo de Santiago 
en este dia. Aunque no hubieramos 
presenciado 10s hechos, la lectura de 
esos escritores bastaria para persua- 
dirnos de parte de quien estuvo el va- 
l o r . .  . 

Los seitores don Jose Maria Guzmdn 
y don Fernando Errazuriz, que en esa 
ocasion desplegaron rara energia, no 
ignoraban que en esos momentos el Di- 
rector no contaba con mas apoyo que 
el de su espada, pues la Guardia de 
Honor, ademas de 10s comprornisos 
privados de ' casi toda su oficialidad, 
habia empeiado su palabra publica- 
mente, por medio de su jefe, de no ha- 
cer armas contra el pueblo. 

En cuanto a la escolta, desmoraliza- 
da con el cambio violento de su anti- 
guo jefe, hecho en esos momentos en 
un militar de merito, per0 extraito a l  
cuerpo, contaba con varios oficiales 
mal dispuestos. 

No necesitamos decir que 10s seiio- 
res Pereira y Merlo, tambien argenti- 
no, y jefe de la escolta, depuestos por 
el Director por su decision por el pue- 
blo, recibieron muy pronto el pago re- 
publicano: el que sirve a muchos, a na- 
die sirve, dice Rousseau. 

Uno de nuestros mas notables histo- 
riadores ha dicho, a1 narrar estos su- 
cesos: "El 28 de enero es una fecha 
que el vecindario de la capital puede 
escribir con letras de or0 al lado del 
18 de septiembre de 1810". 

Estamos de acuerdo en cuanto a la 
identidad de ambos acontecimientos, 
per0 diferimos respecto al metal en 
que deben hacerse las inscripciones. 
Pensamos que la hipocresia y el miedo 
del 18 de septiembre y el miedo y la 
hlpocresia del 28 de enero pueden ins- 
cribirse en letras . . . de plomo. 
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LAS ULTIMAS ELECCIONES BAJO EL 

GOBIERNO PlPlOLO 

EN 1829 TUVIERON lugar las elecciones 
generales en la Republica, y 10s dos 
partidos, pipiolo y pelucon, se dispo- 
nian a dar una batalla decisiva, que 
venia preparandose desde cinco a seis 
aiios atras, tiempo en que habian na- 
cido ambos partidos con esos nom- 
bres. 

Por la primera vez en Chile se orga- 
nizaron y presentaron en publico socie- 
dades politicas. La mas seria y nume- 
rosa fue la que formaron 10s pipiolos, 
amigos del general Pinto, Presidente 
de la Republica a la sazon. 

Se reunia en publico, en el gran sa- 
lon en que la primera y verdadera so- 
ciedad filarmonica que hub0 en Santia- 
go daba sus conciertos, en la calle de 
Santo Domingo, en la casa que ahora 
ocupa la familia Fernandez Recio, dos 
cuadras a1 Oriente de ese templo. 

El tiempo que duro aquella sociedad 
tuvo como unico presidente a don Jo- 
se Maria Novoa, abogado y hombre pu- 
blico, notable por mas de un concepto. 
A principios del tercer decenio de este 
siglo. y aun antes, habia tornado parte, 
tanto en Colombia como en el Peru, a 
pesar de ser chileno. en importantes 

acontecimientos. El aiio 23, si no esta- 
mos equivocados. desempeiio el Minis- 
terio de la Guerra en el Gobierno de 
Riva Aguero. 

Llegado a Chile durante el Gobierno 
del general Freire, fue nombrado Mi- 
nistro del mismo ramo, de cuyo cargo, 
se retiro de un modo ruidoso. En las 
Camaras posteriores a ese Gobierno 
ocupo un lugar distinguido, y mas de 
una vez las presldio con notable habi- 
lidad. De facil palabra y de voz magni- 
fica, era escuchado con agrado, aun 
por la indomable barra de entonces, 
que no le era adicta y que no habria 
tenido la mansedumbre de desocupar 
la sala con la resignacion que ahora lo 
hace. Aquellos concurrentes no ha- 
brian tolerado impasibles que por un 
aplauso, dado al f in de una votacion, se 
les Ilamara, como hace poco, por el 
Presidente del Senado: Badulaques . . . 
(Nos toco la rociada). 

Se discutia, en una sesion nocturna, 
un asunto de gran interes de partido, 
y la discusion estaba agotada. En ese 
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apuro se acerca un diputado pipiolo al  
seiior Novoa, que presidia, y en voz 
baja le dice: “Estarnos perdiendo por 
un voto, y se ha rnandado buscar a Uri- 
zar”. Novoa sac6 con disirnulo el reloj, 
y fingiendo que tosia, contest6 en el 
rnisrno tono: “Busquen a otros; yo ha- 
blare mas largo que antes”. 

Asi sucedio, y mas de media hora 
despues, cuando llego el seiior Urizar, 
moribund0 y entre dos personas que 
lo conducian del brazo, el sefior No- 
voa resurnio con toda calrna su discur- 
so, hizo volar y la cuestion se gano 
por un voto. El Urizar de que se trata 
es padre del sefior Urizar Garfias, 
rnuerto hace poco. 

El partido pelucon no 
sociedad politica, pero 

se reunia corno 
el coronel don 

Enrique Carnpino form6 en la calle de 
las Monjitas una sociedad nurnerosa, 
dividida en tres secciones: la prirnera. 
de personas irnportantes; la segunda, 
de individuos de rnenos categoria; y la 
tercera, de artesanos. Estas secciones 
se cornunicaban ‘y entendian por rnedio 
de cornisiones respectivas. 

En esta sociedad habia gran nurnero 
de ernpleados de todas categorias y 
aun oficiales subalternos del ejerci- 
to, que trabajaban en publico y abier- 
tarnente con 10s enernigos del Gobier-. 
no. En estas filas era el mas asiduo el 
capitan entonces y mas tarde general 
Vidaurre. Aun no se habia convertido 
a 10s ernpleados publicos en ciegos 
instrurnentos de opresion, y est0 ex- 
plica la adrniracion que caus6 hace po- 
co la conducta digna y energica del se- 
iior don Pacific0 Jirnenez, que renuncio 
su gobernatura de Linares antes que 

prestarse a servlr de rnaquina de,elec- 
ciones, corno se lo exigia el Ministro 
Altarnirano. 

El partido pelucon form6 o fornenta- 
ba una gran sociedad de artesanos, 
que, corno la anterior, era notoriarnen- 
te hostil al Gobierno. 

Las elecciones fueron en su mayor 
parte favorables a este, ipero la opo- 
sicion estuvo representada en las CB- 
rnaras, en las Municipalidades y en las 
asarnbleas provinciales por un numero 
respetable de sus adeptos! 

Cuando decirnos que el triunfo, en su 
mayor parte, fue de 10s arnigos del Go- 
bierno, no debe creerse que este pres- 
cindiera del todo de tornar una parte 
en las elecciones, como habia sucedido 
en el Gobierno del general Freire: la 
intervencion asomaba ya la cabeza; 
per0 ni como sornbra de lo que se vi0 
despues, y rnucho menos de lo que 
ahora vemos, que por sus excesos de- 
be ya tocar a su fin, si es cierto que 
10s extremos se tocan. Los destinos de 
Chile no habian caido aun en rnanos 
de abogados sin pleitos, de medicos 
sin enferrnos y de covachuelistas, que 
por su nurnero y sueldos son una arne- 
naza a la fortuna publica y privada de 
nuestra patria. 

Q 

AI principiarse esas elecciones, prin- 
cipiaron tarnbien las rnaniobras prepa- 
radas de anternano. Los pelucones no 
llarnaron la atencion publica por su ac- 
tividad y disciplina. Por este rnotivo 
solo darernos cuenta de la organiza- 
cion y rnaniobras del partido pipiolo, 
dirigido por el seiior Novoa. 

Se nornbraron, entre otras. tres co- 
rnisiones, que debian funcionar incesan- 

\ 
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temente alrededor de las mesas recep- 
toras; estas comisiones tenian 10s ti- 
tulos siguientes: Comision Negociado- 
ra, Comision Apretadora y Comision 
Arrebatadora. 

Pocas palabras explicaran el respec- 
tivo objeto de estas comisiones. La ne- 
gociadora se empleaba en la compra 
de calificaciones y del voto, si se po- 
dia, de 10s que se dirigian a votar; la 
apretadora, muy numerosa, en impedir 
acercarse a la mesa a 10s enemigos. 
Cuando estos medios eran insuficien- 
tes, la arrebatadara ponia en ejercicio 
su titulo en el momento en que el vo- 
tante sacaba su calificacion. 

El que arrebataba una calificacion 
debia, para evitar reclamos y alboroto, 
abandonar inmediatamente la mesa en 
que lo habia hecho, y dirigirse a otra 
de la parroquia mas inmediata, de 
donde venia al momento su reempla- 
zante. 

Estas comisiones, compuestas uni- 
camente de partidarios decididos, algu- 
nos de ellos de cierta representacion, 
ejercian sus funciones de preferencia 
con individuos de menor cuantia. No 
habiamos llegado a 10s felices tiempos 
en que la  policia de seguridad y, sobre 
todo, la policia secreta suministraran 
el personal que debe facilitar o impedir 
la emision del sufragio de 10s ciudada- 
nos, que a veces tienen que luchar con 
bandidos de quienes es precis0 defen- 
der el reloj, el pafiuelo y aun el som- 
brero. Esos mismos bandidos han ame- 
nazado mas de una vez la seguridad 
publica, cuando, llegada la noche, a l  
volver al cuartel de policia y desnu- 
darse del disfraz, no se les ha pagado 
su trabajo pronta y debidamente. 

1 
I 

Para el acto de votar no se exigia 
entonces la comparecencia del sufra- 
gante. Cualquier individuo podia votar 
por una o mas personas con solo exhi- 
bir las calificaciones respectivas. Est0 
daba lugar a que algunos se presenta- 
ran a votar por otros con abultados 
paquetes de calificaciones. que eran 
admitidas sin la menor dificultad. 

Este sistema era menos complicado 
y mas economico que el usado en el 
dia, pues una vez comprada la califi- 
cacion, no habia que dar nueva gratifi- 
cation al digno ciudadano que la ven- 
dia, mientras ahora hay que pagarle 
dos veces: cuando la vende y cuando 
vota. 

?%- 

Terminada la eleccion, que entonces 
duraba dos dias, se hacia el escruti- 
nio en el ultimo. Las cajas que conte- 
nian 10s votos quedaban depositadas 
durante la primera noche en un lugar 
publico y cerrado, sobre una mesa bien 
alumbrada y vigilada por comisiones de 
todos 10s partidos. 

La caja de la parroquia de la Cate- 
dral se deposit6 esta vez, como siem- 
pre, en una pieza del Poniente del por- 
tico de la carcel, sobre una mesa se- 
parada de la calle por el grueso de la  
muralla, con la  ventana abierta y con 
las luces consabidas. 

Recien colocada a l l i  la caja, don Ca- 
yetano O’Ryan, entusiasta pipiolo, se 
introdujo en ese cuarto sin ser visto 
por 10s cuidadores, por una puerta la- 
teral que se abrio para el solo; en se- 
guida, y gateando para no ser visto de 
aqlrellos, se coloco tras de la mesa, cu- 
bierta en gran parte por la caja. Per- 
manecio a l l i  mas de una hora sentado 
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o de rodillas alternativamente. En ese 
tiempo se ocupd en introducir por una 
rendija casual o a proposito, valiendo- 
se de un cuchillo, trescientos votos pi- 
piolos. 

Conclulda esta operacion, y a i  pasar 
cerca de 10s Argos que desde la plaza 
cuidaban la mesa, les dijo: "No hay 
que descuidarse; el. que pestaiiea pier- 
de". Nadie conoclo la  ironia del conse- 
jo hasta rnuchos dias despues, en que 
la maniobra se hizo publica. 

Grande fue el asombro de 10s comi- 
sionados pelucones que, segun sus 
apuntes, ganaban en esta mesa por 
mas de cien votos, al ver,que en el es- 
crutinio perdian por mas de doscien- 
tos . . . 

La conducta hipocrita y de aparente 
prescindencia de aquel Gobierno no lo 
libro de la responsabilidad que sobre 
el recayo por 10s abusos cometidos 
por sus partidarios. Algunos meses des- 
pues, partidarios y Gobierno vinieron a 
tierra para no levantarse mas. 

El temor a una revducion en esos 
tiempos no era, como en el dia, un me- 
dio de Gobierno, por las numerosas y 
aventuradas especulaciones que ahora 
pueden verse comprometidas a la me- 
nor amenaza de un trastorno politico. 

El ilustre Infante, que no era econo- 
mista ni profundo politico, decia en ese 
tiempo: "El dia en que el Gobierno con- 
siga formar un banco que este a sus 
ordenes, tendra un instrumento mas de 
opresion". 

Si hubiera vivido hasta nuestra epo- 
ca habria visto que, para que esta cla- 

se de instituciones hagan pusilanimes 
a 10s hombres, no se necesita que es- 
ten a las ordenes de un Gobierno. La 
mayor parte de 10s que tienen papeles 
preferirian el peor de 10s Gabiernos a 
una revolucion que cure ios males ra- 
dicalmerite. Por lo demas, 10s repetidos 
emprestitos del Gobierno han realiza- 
do 10s temores de aquel gran patriota. 

Esto lo sabe el Gobierno, y porque 
lo sabe no teme cometer ninguna clase 
de atentados, seguro de la impunidad. 

Luis Blanc hace una observation que 
debe meditarse. Sus palabras son m a s  
o menos las siguientes: 

"Cuando la Francia sufrio la mayor 
desgracia que puede sufrir una na- 
cion, la invasion extranjera, 10s papeles 
de banco subieron . . ." 

El adusto socialista nos trae a la rne- 
moria a una persona que no se le pa- 
rece. 

En 10s primeros aiios de nuestra re- 
volucion habia en Santiago un comer- 
ciante, don Roque Huici, cuyo principal 
negocio era de azucar y yerba. El pri- 
mer articulo solo venia del Peru, asi 
como la .yerba no venia mas que de la 
otra banda. Ambas remisiones cesaban 
alternativamente, segun 10s sucesos de 
la guerra, por las incomunicaciones 
consiguientes. Cuando a don Roque le 
preguntaban algo sobre las noticias 
que corrian, contestaba: "La unica no- 
ticia que yo se es que si gana el Rey, 
bajz, la azlicar y sube la yerba; y si ga- 
na la  patria, baja la yerba y sube la 
azucar". 

Con raras excepciones, cada uno de 
10s que tienen papeles en el dia puede 
llamarse don Roque. 
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DON MANUEL HARBIN Y LA 

MONEDA DE COBRE 

PARA INDICAR con exactitud las fechas 
que vamos a referirnos, habriamos 

hecesitado recurrir a la Biblioteca Na- 
cional: per0 al escribir este articulo 
estabamos en vacaciones. Despues de 
abierta, no hemos estado en disposi- 
cion de hacerlo; sin embargo, por lo 
que aqui decimos, pueden buscarse es- 
tas fechas. 

Advertiremos que casi todo lo que 
referimos es desconocido del publico 
hasta ahora. 

Hate cuarenta y cinco aiios, poco 
mas o menos, circula en Chile la mo- 
neda de cobre, cambiada ultimamente 
por la de niquel, y es casi seguro de 
que ninguno de 10s que la usan saben 
a quien deben este beneficio, y mucho 
menos 10s sacrificios de todo genero 
que cost6 al autor unico de este ade- 
tanto. 

Hasta esa epoca 10s valores que esa 
moneda representa lo eran por peque- 
170s pedazos de plomo, lata o suela, 
con el sello o nombre de 10s bodego- 
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neros que la emitian. y que eran cam- 
biados por ellos mismos con mucha 
frecuencia, sin amortizar la que antes 
habian- puesto en circulacion. 

Estas monedas, ya que es necesario 
darles este nombre, se llamaban seiias 
o mitades y equivalian a un centavo y 
medio de nuestra moneda. del dia: por 
consiguiente, eran menos divisibles 
que estas, pues 64, que era la ultima 
subdivision, componian un peso. 

La moneda mas pequeiia de plata era 
el cuartillo o cuarto de real, que equi- 
valia a tres centavos de la actual. El 
cuartillo era muy escaso y las mitades 
solo eran recibidas por 10s mismos que 
las sellaban; de suerte que su circu- 
lacion era muy limitada y acompaiiada 
siempre del temor de un cambio de que 
usaban 10s bodegoneros a su antojo, y, 
como hemos dicho, sin amortizar las 
anteriores, que en este cas0 quedaban 
sin valor alguno. 

Estos y otros abusos que omitimos 1 
hacian muy dificiles las transacciones 



al menudeo, siendo, como siempre en 
estos casos, la victima obligada la cla- 
se pobre. 

Todo el mundo se quejaba de este 
desorden, per0 nadie indicaba el reme- 
dio. Pocos aiios antes la Municipalidad 
de Santiago se habia dirigido, no re- 
cordamos bien si al Congreso o al Go- 
bierno, con este objeto; per0 nada se 
consiguio. Camilo Henriquez y don 
Manuel Salas escribieron tambien al- 
go, en ios primeros aiios de la revolu- 
cion, relativamente a la moneda de co- 
bre, per0 sin resultado practico algu- 
no. El remedio vino, por fin, de donde 
nadie lo esperaba. 

Entre 10s aAos de 20 a 24 llego a Chi- 
le, de la Republica Argentina, don Ma- 
nuel Harbin. comerciante espaiiol, que 
poco despues dio punto a sus negocios 
por su mal exito. Sin embargo, no 
abandon0 este pais en que se habia 
arruinado. Concurria diariamente al ca- 
fe de Hevia. que por su situacion, don- 
de esta ahora el palacio arzobispal, y 
otros motivos, era entonces el mas 
concurrido. 

Harbin era buscado por 10s concu- 
rrentes por su genio festivo y por su 
amena y chistosa conversacion. Este 
cafe era el teatro de sus predicas so- 
bre mejoras de toda especie para San- 
tiago; muchas de las que se han efec- 
tuado mas tarde eran indicadas con 
empeiio por el. Es la primera persona 
a quien oimos hablar de un tunel fren- 
te  a l a  calle de las Agustinas, que de- 
bia comunicar la  calle de Breton con 
la parte oriental del Santa Lucia, y, se- 
gun sus calculos y combinaciones, la  

obra costaria una cantidad relativa- 
mente pequeAa. 

Per0 nada llamaba tanto su atencion 
y por nada manifestaba mas empeAo 
que por persuadir a sus oyentes a po- 
ner un pronto remedio a la anarquia 
que reinaba en la moneda de ultima 
clase. 

Despues de mas de dos aiios de dis- 
cusidn y de haber reducido al silencio 
a sus contradictores, se convencio de 
que nada conseguiria si no acudia a la 
prensa; pero, jcomo hacerlo? El no ha- 
bia escrito jamas un articulo de perio- 
dico. En Santiago no habia mas organo 
frecuente de publicidad que “El Mercu- 
rio de Valparaiso”, que con gran traba- 
io facilitaba sus columnas a escritores 
acreditados, y 10s que esta circunstan- 
cia no tenian, acompaiiaban el valor del 
escrito, muy subido entonces. 

A est0 se agrega que ese unico dia- 
rio de Chile tenia muy reducida circu- 
lacion; pues, fuera de 10s pocos nume- 
ros que recibia el Gobierno para repar- 
tirlos en Santiago y las provincias en- 
tre sus empleados, no contaba en la 
capital con mas de doce o quince sus- 
criptores. Dos o tres asistentes obli- 
gados y asiduos a l  mencionado cafe 
leian en alta voz, para poner al corrien- 
te  del contenido de “El Mercurio”, o de 
algun otro periodic0 eventual, a 10s 
aficionados.. . Aiio, mas o menos: es- 
tamos a fines del tercer decenio de es- 
te  siglo. Algunos aiios mas tarde (y 
despues de algunos meses de fundado 
“El Progreso”, primer diario de Santia- 
go], le preguntabamos ai seiior Sar- 
miento, su fundador, cuantos suscripto- 
res tenia. Contesto: “AI principio tuvo 
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como 20Q, per0 despues han disminui- 
do”. 

En esos dias la conversacion de 
Harbin se hizo agresiva, sin perdonar 
ni a las personas que habitualmente lo 
rodeaban, que no se daban por notifi- 
cadas, por su conocida buena intencion 
y porque al fin de la perorata habia 
de venir un chiste que pondria a todo el 
mundo de buen humor. 

Poco despues aparecio en El Mercu- 
rio el primer articulo sobre la urgencia 
de sellar moneda de cobre. Este articu- 
lo fue seguido a largos intervalos de 
otros. Facilmente se calcula que la in- 
termitencia de estos escritos no tenia 
otro motivo que 10s escasisimos recur- 
sos del que 10s escribia, que no era 
otro que Harbin, a costa de increibles 
sacrificios. 

No recordamos si  encontro contra- 
dictores en la prensa, per0 si  estamos 
ciertos de que en el Gobierno 10s tuvo 
tenaces y poderosos. §e recordaba lo 
sucedido algunos aiios antes en el Pe- 
rli al emitir esa clase de moneda, sin 
fijarse en el gran desacierto que en 
este cas0 se habia cometido, dando a 
la moneda de cobre un valor excesiva- 
mente subido y sin ninguna garantia 
segura por este exceso en cas0 de 
amortizacion. Harbin, sin embargo, no 
se desalentaba y tent6 un recurso que 
crey6 decisivo: escribio un articulo 
acornpanado de varios modelos, impre- 
sos en el mismo diario, de las distin- 
tas formas de monedas de cobre usa- 
das en otros paises, cuyos ejemplares 

le fueron facilitados, segun recorda 
mos. por el setior don Pedro Lira. 

Este articulo tambien era su ultimo 
esfuerzo: para pagarlo le fue necesario 
empeiiar su viejo reloj, que lo acom- 
paiiaba desde su juventud y que no 
volvio a recobrar . . . 

Nos trae a la memoria este cas0 al 
celebre quimico que, agotados sus ul- 
timos recursos en una operacion deci- 
siva, repetida muchas veces, haciendo 
su ultima prueba y temeroso de un mal 
exito por falta de combustible, arrojo 
al  fuego su catre de madera; con la 
diferencia de que a este, una vez acer- 
tad0 su experimento, le aguardaban la 
gloria y la  riqueza, mientras que Har- 
bin solo podia esperar, como sucedio, 
el olvido.. . 

Poco despues ei Gobierno se deci- 
dio, por fin, a mandar sellar a Europa 
una cantidad de la mencionada mone- 
da. Harbin habria dado como ya vivido 
el tiempo que habia que aguardar. Por 
ultimo, despues de algunos meses, un 
dia se le ve entrar al cafe, contra su 
costumbre, con paso apresurado y con 
un pequetio envoltorio que levantaba 
en alto sin pronunciar mas palabras 
que: “iYa llego, ya llego!”, tirandolo 
sobre una mesa. Todos se apresuraron 
a desdoblarlo. §u contenido se reducia 
a dos monedas de cobre; fue todo el 
premio de sus sacrificios, un centavo y 
un medio centavo, nombre que se dio 
a esa moneda, sin corresponderle, por 
su valor intrinseco. 

No sabemos de quien fue la culpa, 
per0 a l  recibirse la primera remesa se 
cay0 en cuenta de que el valor de la 
nueva moneda era casi doble del no- 
minal. Esta ocurrencia obligo al Gobier- 
no a darle mas valor; de suerte que 
un peso lo formaban, en lugar de cien 
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monedas de las grandes, sesenta Y 
cuatro, y el doble de las chicas. 

Tenian que pasar mas de veinte aiios 
para que pensaramos en establecer el 
sistema decimal, rechazado aun par la  
nacion mas rica y comercial del mun- 
do, la Inglaterra, y que, segun la ex- 
periencia, aun no es comprendido por 
la generalidad en ninguno de 10s pue- 
blos en que se ha establecido desde 
muy atras. 

En una de las obras de Proudhon he- 
mos leido que las dificultades que 
ofrece este sistema nacen de que es 
contrario a la naturaleza, que no ejecu- 
ta  ninguna de sus operaciones por el 
orden decimal. Esta observacion la  
apoya en nurnerosos hechos que prue- 
ban lo que dice. Antes de Proudhon, 
Millin habia dicho: “El sistema deci- 
mal es de tal modo vicioso, que sus 
denomlnaciones a veces significan lo 
contrario de lo que expresan”, etc. 

No sobrevivio I I I U C I I L )  i iei f ipu ei senor 
Harbin al costoso triunfo de su idea, y 
no hernos olvidado que murio suma- 
mente ’pobre y sin haber merecido su 
memoria ni un triste recuerdo de la 
prensa. Conservo su caracter hasta sus 
ultimos momentos. Pocos dias antes 
de morir atravesaba la Plaza de Armas 
la carreta en que Ilegaba del campo, 
donde, aunque inutilmente, habia bus- 
cad0 la salud. AI ver que se estaba 
colocando la fuente que ahora la ador- 
na, hizo parar la carreta, y dirigiendose 
al que ordenaba el trabajo, le  hizo no- 
tar, con palabras burlescas, per0 cari- 
iiosas, el disparate que se cometia, so- 
bre todo por lo desproporcionado de 
la base, demasiado baja. Tenia razon: 
esta falta se corrigio mas tarde, como 
todos lo hernos visto. 

La carreta se dirigio en seguida.. . 
a l  hospital, dorrde murio Harbin. sin 
que lo libraran de esta desgracia la re- 
gular fortuna que trajo a Chile ni su 
honorable conducta. 
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NOTI CI AS MENU DAS 

LA REVOLUCION del atio 10 no introdu- 
jo por de pronto ningun cambio en nues- 
tros habitos y modo de vida. Los titu- 
10s nobiliarios y sus signos exteriores 
se conservaron intactos. Tan cierto es 
esto, que cuando, despues del triunfo 
de Chacabuco, aiio de 1817, volvieron 
10s patriotas confinados en Juan Fer- 
nimdez, el dia en que avistaron a Val- 
paraiso, cada uno de 10s titulados 
desempaqueto su respectiva placa o 
condecoracion y con este adorno des- 
embarcaron todos en ese puerto, con 
gran asombro de 10s militares argen- 
tinos que cubrian la guarnicion, y para 
10s cuales eran cosa nueva estos re- 
lumbrones, desconocidos en su pais. 

Nadie ignora que 10s escudos de ar- 
mas desaparecieron, y no del todo, del 
frente de las puertas de calle en ese 
mismo aiio, por orden del Director 
O’Higgins I*]. 

En pos del ejercito de 10s Andes vi- 

no gran numero de argentinos, sobre 
todo comerciantes, que introdujeron 
nuevas modas en el vestido. Antes de 
esta epoca todo era espaiiol y nuestro 
modelo era Lima. Con la moda cambio 
el nombre de 10s objetos del vestuario. 
El armador fue reemplazado por el cha- 
leco; el volante, por el frac; el citoyep, 
por el capote o capoton, etc. Por 10s 
nombres casi franceses que citamos se 
conoce el origen de esas modas. 

Los argentinos introdujeron tambien 
el us0 de un arete en la oreja izquierda; 
algunos usaban dos, uno en cada oreja. 

Del aiio 18 al 30 el traje de verano, 
entre 10s hombres de medianas facul- 
tades, era el siguiente: 

Sombrero de castor; chaqueta o levi- 
ta (esta no era comun; se preferia el 
frac] de seda, y calzon de lo mismo, a 
veces de espumilla; zapato recortado 
de becerro y media de seda blanca o 
color carne. Los precios eran poco va- 

Hasta 1883 existio el de la familia 
da en su casa solariega, Agustinas 
gulo sureste con Ahumada. [Z.) 

riables. Un par de medias de vena, tres 
pesos, y veinte reales si eran lisas. El 
par de zapatos ingleses, muy en moda, 

Encala- 
34, an- 
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tres pesos. El us0 de las medias de se- 
da era dispendioso, sobre todo por una 
circunstancia. 

El tapato de becerro (no era conoci- 
do el charol, a lo menos para el calza- 
do) exigia el us0 frecuente del betun 
para lustrarlo. Este betun imprimia 
muy pronto en la media una ancha lista 
negra en toda la orilla del zapato, de 
suerte que se hacia necesario cambiar 
medias por lo menos cada dos dias. La 
cosa era seria, y vamos a comprobarlo 
con un hecho. 

%- 

En una de las innumerables “Memo- 
rias” que se publicaron despues de la 
caida de Napoleon, hemos leido, hace 
muchos aAos. lo que sigue: 

Lebrun, duque y gran chambelan del 
imperio, tenia, en razon de este ultimo 
empleo, la obligacion de asistir a la 
corte diariamente, con excepcion de 10s 
dias feriados. En estas asistencias era 
de rigor presentarse de calzon corto y 
media de seda blanca. El inconveniente 
del betun, de que hemos hablado, obli- 
gaba a Lebrun a cambiar medias dia- 
riamente, lo cual contrariaba sus habi- 
tos econ6micos. 

Un dia llamo a su ayuda de camara 
mas temprano que de costumbre, orde- 
nhndole con urgencia hiciera venir a su 
zapatero. 

Apenas llego este, le dice Lebrun: 
-Necesito tres pares de zapatos lo 

El  zapatero contesto: 
-Dentro de dos dias estaran aqui. 
-Per0 antes -aiiadio el primero--, 

oiga usted lo que yo quiero: 10s tres 
pares de zapatos han de ser en esta 
forma: un par, igual a 10s que usted 

mas pronto. 
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me hace ahora; el otro, media pulgada 
mas embotinado; y el tercero, el doble 
mas que este ultimo. 

Este expediente produjo 10s mas fe- 
lices resultados: el gran chambelan se 
ponia sus medias limpias el lunes: el 
martes, mediante el segundo par de 
zapatos, no aparecia la lista negra, ni 
el miercoles tampoco, porque quedaba 
oculta con lo mas embotinado del ter- 
cer par de zapatos. El jueves se ponia 
un segundo par de medias limpias, que 
pasaba hasta el sabado por la misma 
maniobra. De esta suerte, el servicio 
que antes le costaba seis pares de me- 
dias semanales, lo hizo en adelante con 
dos. 

Los que no eramos ricos. por no de- 
cir 10s que eramos pobres, haciamos 
servir las medias dos o tres dias mas, 
tirandolas para la  punta del pie para 
ocultar la maula. 

Por lo comun, el unico cambio de 
ropa al entrar el invierno consistia en 
guardar la de seda para reemplazarla 
con generos de mas abrigo. Con esta 
excepcion, la generalidad usaba la mis- 
ma ropa en todas las estaciones. Aun 
para las personas entradas en aiios, la 
capa era poco comun. El alto precio, 
por otra parte, de una capa hacia poco 
comun el uso. La capa color grana y 
blanca solo la usaban 10s nobles. Para 
10s nacidos en Espaiia no habia difi- 
cultad, porque en general esta circuns- 
tancia era signs de nobleza.. . Las 
personas acomodadas iniciaban el vera- 
no el 29 de septiembre, dia de San Mi- 
guel. con el .estreno de capa de seda, 
asistiendo en ese dia a una funci6n de 
toros que se daba frente a esa iglesia, 



situada en el mismo sitio que ahora y 
en el lugar donde se construye e l  Tem- 
plo de la  Gratitud Nacional. El us0 de 
la  capa de seda habia concluido antes 
del aAo 10. La moda de 10s colores pri- 
vilegiados desaparecio en parte a prin- 
cipios de la  revolucion; per0 en muchos 
casos esas capas se conservaron hasta 
muy tarde, como recuerdos honrosos. 
El atio 23 vimos teAir una, variando e l  
color antiguo. 

* 
Las modas no cambiaban entonces, 

ni con mucho, con la  frecuencia que 
ahora. Entre esas modas las habia muy 
incomodas: citaremos dos de ellas. 

La primera fue la de usar dos chale- 
cos de distinto color, que si para el 
invierno podia ser conveniente, para el 
verano era insoportable. Del chaleco 
de abajo solo debia verse la orilla de 
la  parte de arriba. Esta moda no debio 
venir de Buenos Aires, como las otras, 
porque cuando en Chile estaba en toda 
su fuerza, aiio 24, nos presentamos con 
ella en ese pueblo, en un billar muy 
concurrido, y del que tuvimos que reti- 
rarnos muy pronto, por haber llamado 
la atencion de aquellos seiiores de un 
modo poco conveniente a nuestra per- 
sona. AI retirarnos, dirigimos a 10s 
burlones algunas palabras que nos pa- 
recieron de gran efecto. y con las que 
conseguimos hacer estallar una gran 
risotada unisona y estrepitosa . . . Nues- 
tros chalecos eran rojo el de abajo y 
amarillo e l  de encima. 

Per0 nada mas terrible que las dos  
corbatas: la de abajo blanca, y negra la 
otra. De la primera solo debia verse la 
orilla superior, que servia de vivo. A 
esto debe agregarse que la corbata de 

arriba contenia en su interior una almo- 
hadilla de algodon que aumentaba el 
volumen, hasta e l  extremo de hacer 
desaparecer en muchos casos el cuello 
y dificultando sus movimientos. En ve- 
ran0 estas corbatas eran un verdadero 
suplicio; per0 era moda, y basta. 

El guante era poco usado, sobre todo 
en verano, en que invariablemente era 
de seda. En invierno se usaba de ante 
amarillo. 

Tampoco se temia al frio, que antes 
del atio 20 no recordamos haber visto 
ninguna ventana ni puerta interior con 
vidrio. Respecto a las ventanas con vis- 
ta a la calle, podemos asegurar que no 
habia ninguna en Santiago que 10s tu- 
viera. 

Cuando las ventanas a la calle corres- 
pondian a piezas de habitacion, una reja 
tupida de alambre las garantia de la cu- 
riosidad de 10s transeuntes. Aun recor. 
damos, atio 18, que una ventana de la  
casa de 10s seiiores Figueroa, situada 
en la calle de las Monjitas, nos sumi- 
nistraba, sin la voluntad de su duetio. 
pedazos de alambre amarillo para hacer 
sortijas. 

Las puertas y ventanas, en lugar del 
vidrio ahora en USO, tenian balaustres 
de madera de prolijo trabajo. En la cua- 
dre, que ahora se llama salon, circulaba 
el aire libremente; pues 10s bailes y 
reuniones se hacian a ventanas y puer- 
tas abiertas, dejando toda libertad a las 
tapadas para ejercer la mas rigurosa 
inspeccion y critica, de ordinario no 
muy caritativas. 

A esta cuadra no la cubria entera- 
mente la alfombra: por lo cornfin solo 
lo estaba la mitad; en lo demas estaba 
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descubierto el  enladrillado. La alfom- 
bra se extendia sobre una tarima de 
madera de tres o cuatro pulgadas de 
altura. Alli se colocaban 10s asientos 
de preferencia, que no tenian espaldar 
ni brazos y se llamaban taburetes. Es- 
tas alfombras se trabajaban casi en su 
totalidad en La higua. 

El empapelado, desconocido enton- 
ces, se reemplazaba con damasco de 
seda carmesi o anteado. Esta tapiceria 
era poco comun por su alto precio. 

El material de las murallas de las 
casas, y aun de la mayor parte de las 
iglesias, era invariablemente de adobe 
y la enmaderaci6n de canelo. Esta ma- 
dera, sin us0 en el dia, es de una in- 
creible duracion, a pesar de su debili- 
dad'aparente. La capilla de La Soledad, 
situada a pocos metros a1 Poniente de 
San Francisco, y contemporanea de su 
fundador Pedro de Valdivia, fue reco- 
nocida hace vclinte aiios, y su enma- 
deracion de canelo estaba intacta. 

Hasta hace menos de cuarenta aiios, 
solo recordamos tres casas de dos pi- 
sos y de ladriilo y cal, que aun se con- 
servan: la del seiior don Juan Alcalde, 
calle de la Merced, numero 95; la que 
fue de don Juan Manuel Cruz, calle del 
Estado, numeto 44; y la del Obispo Al- 
dunate, en la Caiiadilla, nQmero 45. De 
piedra, como hasta ahora, solo habia 
la que habita el seiior don Juan de Dios 
Correa, que fue del Conde de Toro, ca- 
Ile de la Merced, nljmero 80. 

No recordamos -hablamos del aiio 
10 y 20- haber visto en Santiago mas 
de treinta y tantas casas de dos pisos, 
de varios aspectos y dimehsiones. La 
mayor parte de estas casas eran de 
balcones saiientes, de madera, y perte- 
necian a epocas remotas. En general, 
nadie habitaba el segundo piso. En la 

6poca en que esas casas se construye- 
ron se necesitaba ser noble para el us0 
de balcon a la calle. Segun nuestros 
recuerdos, la ultima edificada con este 
adorno, que conocimos, fue la que en 
la calle de Santo Doming0 lleva ahora 
el nGmero 49, despues de haber varia- 
do tres o cuatro propietarios y de haber 
sufrido dos transformaciones. 

En nuestra niiiez oimos repetir que 
su primitivo dueiio, cuyo apellido, ex- 
tinguido ya, recordamos, pago doscien- 
tos pesos de multa por faltarle el requi- 
sit0 consabido. 

A! leer lo anteriormente escrito, 
notamos que hubieramos podido dar 
mayor amplitud y mas conveniente 
continuacion a estos datos; per0 no he- 
mos podtdo resolvernos a emprender 
este trabajo, por temor de alargar este 
articulo mas de lo conveniente. Mas 
tarde, si el tiernpo lo permite, agrega- 
remos lo que en este falta sobre trajes 
del otro sexo, carruajes, objetos ali- 
menticios y modo de servirlos. 

Concluiremos por ahora con pocas 
palabras sobre el mas car0 y escaso 
de esos alimentos. 

El pescado solo estaba al alcance d e  
la gente acomodada. Los dias de vigi- 
Ilia, y sobre todo 10s jueves, se vendia 
en escasa cantidad en el mercado, pues 
no era permitido venderlo en otra par- 
te, y mucho menos en [as calles, donde 
eran perseguidos sin pledad 10s reven- 
dedores. 

Entonces habia una frase que expre- 
saba la venta de este alimento. 

Desde rnuy antiguo era costumbre 
-aun subsiste- tocar 10s jueves en la 
tarde ia gran canipana de la Catedral 



;J Escuela de Cristo, distribucion que 
tiene lugar en la  noche de ese dia. AI 
oir esta campana se decia: a pescado. 

Esta frase, y aun la campana misma, 
quizas de otra forma, es de la mas re- 
mota antiguedad. Vamos a probarlo. 

Hemos leido en uno de 10s antiguos 
historiadores de Grecia, o de un escri- 
tor que a ellos se refiere, lo siguiente: 

Un orador de esos tiempos arengaba 
al pueblo en una plaza de Atenas. En 
rnedio de su fogoso discurso not6 que 
sus oyentes, sin el menor miramiento 
a1 ol-ador ni a1 interesante negocio de 
que les hablaba. abandonaron la plaza 
a toda prisa, quedando de aquella gran 

multitud un solo individuo, que le es- 
cuchaba con gran atencion. 

Sorprendido y mortificado por este 
desaire, se dirigio a este unico oyente, 
colocado proximo a la  tribuna, dicien- 
dole: 

--Te doy las gracias, porque tu eres 
el-unico que no has cometido la gro- 
seria de retirarte como 10s demas ape- 
nas tocaron la campana a pescado. 

El elogiado, que, siendo sordo, no ha- 
bia oido la campana, pregunto al ora- 
dor: 

-LHan tocado ya? 
-Si, por eso se han ido. 
-iPues yo tambien me voy! 
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R E C T I F I C A C I O N  

A UN HECHO CONTENIDO EN EL LlBRO ’DEL SENOR CANONIGO ALBANO 

Sobre la abdicacion del General O’Higgins 

Uno de nuestros historiadores, el se- 
iior prebendado don Casimiro Albano, 
hace una observacion a proposito de 
este acontecimiento. Por el numero de 
argentinos que, a su parecer, torno par- 
te en el, esta revolucion fue argentina. 

Pues bien, nosotros, que la vimos 
muy de cerca, aseguramos que de esta 
nacionalidad solo cuatro personas to- 
maron parte en ella, y algunas con po- 
ca decision. 

El mas notable por su entusiasmo 
fue el doctor Martin de Orgera, que 
desde ese dia fue bautizado por el pue- 
blo con el nombre de tribuno, y el doc- 
tor Bernardo Vera, que en voz baja pe- 
dia la cesarina. 

Los otros dos fueron el coronel Pe- 
reira, jefe de la Guardia de Honor, y 
el sargento mayor y jefe de la escolta 
presidencial, don Mariano Merlo. 

La observacion del seiior Albano ha- 
bria sido mas exacta aplicada a la re- 
volucion del aAo I O .  Ella tuvo como 
promotores o activos cooperadores a 
10s seiiores siguientes, todos argenti- 
nos: 

hAaza, Juan Vicente.- Doctor de la Uni- 

versidad de Chile en 1810. En 1839, 
miembro de la Alta Corte de Justicia 
y Presidente de la Camara de Re- 
presentantes de Buenos Aires. Ini- 
ciado en una revolucion contra Ro- 
sas, este lo hizo asesinar una noche 
en la secretaria de la Camara. Un 
hijo suyo, mezclado en el complot, 
fue fusilado el dia siguiente. 

Martinez de Rozas, Juan. 
Doctor Vera y Pintado, Bernardo. 
Villegas, Hip6lito.- Ministro de O’Hi- 

ggins y doctor. 
Troncoso, Joaquin.- Primer Alcalde de 

Santiago. 
Dorrego, Manuel, que en la revolucion 

de Figueroa, aAo 11, tom6 una parte 
principal por la Junta. 

Echague, Gregorio. 
Echague, Francisco. 
Velez, N. 
Bauza, Jose Antonio.- Franciscano, 

Alvarez, 1gnacio.- Mercedario. 
Godoy, Santiago.- Padre del general 

de este nombre y comandante del 
Batallon Comercio. 

Godoy, Jorge.- Hermano del anterior 
y cabildante. 

despues canonigo. 
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Godoy, Domingo.- Id. y capitan de mi- 
licias. 

Gornez, Gregori0.- Enviado secret0 de 
la Junta de Buenos Aires, dos meses 
antes de la revolucion de Chile. 

Fretes, Juan Pablo.- Canonigo. 
Tollo, Bartolome.- Id. 
Oro, Justo.- Dominic0 y mas tarde 

Obispo de Cuyo. 
Videla, Lorenzo.- Doctor dominico. 
Bazaguzchaicua, Jose Maria.- Francis- 

cano; mas tarde obispo in partibus. 

Arana, Fe1ipe.- Fue Presidente de la 
Corte de Justicia de Buenos Aires, 
de la Sala de Representantes y Mi- 
nistro de Relaciones Exteriores de 
la confederacion desde 1836 hasta 
1851. 

Git, Ramon.- Gran mcisico y maestro 
de canto. AI estallar la revolucion en 
Chile, abandon6 sus ocupaciones y 
admitio el empleo de oficial de nues- 
tro ejercito, que con instancia se le 
ofrecio. Murio en el Sur, en 10s pri- 
meros encuentros, el afio 13. 

Alvarez Jonte, Jose Antonio.- Espaiiol 
enviado por la Junta cuatro meses I 

despues. Se graduo de doctor en 
Chile, donde se caso. El aiio 25 vi- 
mos a sus descendientes en Buenos 
Aires en escasa fortuna. 

Zudanez, Jaime.- Doctor, originario de 
Buenos Aires, Ilego a Chile en 1812. 

ZudaAez, N.- Id., id., y hermano del 
anterior, con quien Ilego en la mis- 
ma fecha. 
El historiador Benavente hace de Gil 

grandes encomios. 
Este mismo, poco amigo de 10s ar- 

gentinos, y como testigo en esa cam- 
paria, refiere lo que sigue en la terce- 
ra edicion de su libro: 

"El siguiente rasgo de valor perso- 
nal no debe sepultarse en el olvido. 
Un cab0 del cuerpo de auxiliares de 
Buenos Aires, Manuel Araya, viendo a 
un oficial enemigo que, con suma in- 
trepidez, animaba su tropa, marcha so- 
bre el, matalo y vuelvese montado en 
el caballo del enemigo a su forma- 
cion." 
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A p h d i c e  



G U I A  D E  P E R S O N A J E S  

ALDUNATE, JOSE SANTIAGO: Nacio en 
Melipilla el 20 de abril de 1796. Incorpora- 
do al ejercito patriota, peleo en diversas 
acciones como San Carlos, Quechereguas, 
Cancha Rayada. Participo tambien en la 
Expedicion Libertadora al Peru y en la ex- 
pedicion que termino con el domini0 espa- 
iiol en la isla de Chiloe. Fue Ministro de 
Guerra y Marina. Murio en Santiago el 21 
de junio de 1864. 

ALEMPARTE, JOSE ANTONIO: Nacio en 
Concepcion el I? de abril de 1799. Comba- 
t i6 por 10s patriotas en Rancagua, emigro 
a Mendoza y volvio con el Ejercito de 10s 
Andes. Tom6 parte en la batalla de Chaca- 
buco y luego en el sit io de Talcahuano. 
Fue lntendente de Concepcion y despues 
general del ejercito de la Frontera. Murio 
en Santiago el 8 de noviembre de 1866. 

ARTEAGA, JUSTO: Nacio en Santiago el 
aAo 1805. Participo en la revolucion de la 
Independencia desde 1818 hasta la batalla 
de Pudeto. A raiz de la sublevacion de 
1851 fue borrado del escalafon militar y 
condenado a muerte. En 1861 se le rein- 
corporo, y en 1879 fue comandante en jefe 
del ejercito de Antofagasta. Murio en San- 
tiago el 9 de julio. de 1882. 

BELTRAN, FRAY LUIS: Nacio el 7 de sep- 
tiembre de 1784. Ingreso en la orden fran- 
ciscana, per0 la revolucion de la Indepen- 
dencia lo llevo a militar en las filas patrio- 

En sus Recuerdos, Jose Zapiola menciona 
a diversos personajes historicos. He aqui 
10s mas importantes, con sus datos esen- 
ciales: 

tas, como artillero. Despues de luchar en 
Rancagua paso a Mendoza, donde trabajo de 
forjador de armas. Volvio con el Ejercito 
de 10s Andes y viajo con la Expedicion 
Libertadora al Peru. Murio en ,Buenos Aires 
el 8 de diciembre de 1827. 

BENAVENTE, DIEGO: Nacio en Concepcion 
el 12 de febrero de 1790. Participo en al- 
gunas acciones de la revolucion de la Inde- 
pendencia, smigro a Mendoza con Jose 
Miguel Carrera y paso a Buenos Aires. 
donde ejercio el periodismo. Ministro de 
Hacienda de Ramon Freire, fue posterior- 
mente Presidente de la Camara de Dipu- 
tados y luego del Senado de la Republica. 
Murio en Santiago el 21 de. junio de 1867. 

BLANCO, VENTURA: Nacio en Chuquisa- 
ca el 4 de julio de 1782. AI igual que su 
hermano Manuel Blanco Encalada, estudio 
en Espaiia y al l i  combatio contra la inva- 
sion napoleonica. Desempeiio en Chile va- 
rios cargos ministeriales y participo acti- 
vamente en politica. Murio en Santiago, en 
junio de 1856. 

BULNES, MANUEL: Nacia en Concepcion el 
25 de diciembre de 1799. Peleo en la revo- 
lucion de la Independencia. Cornandante en 
jefe del ejercito en la Guerra contra la 
Confederacion Peru-Boliviana, fue luego 
elegido Presidente de la Republica (1841- 
1851). En 1851 debio enfrentar el llamado 
“motin de Urriola”, producido el 20 de 
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abril, y naris tarde --con dlferencia d e  
dim- dos alzarnientos, en Concepcidn y 
La Serena, que deriwaron en una verdade- 
ra guerra civil. Bulnes entrego el mando al 
Presidente electo, Manuei Montt, y a s u s  
ordenes combatid a 10s insurrectos, a 
quienes derroto en Loncomilla. Muri6 en 
Santiago el 19 de  octubre d e  1866. 

CAMPINO. ENRIQUE: Nacid en Santiago 
en 1794. Particip6 en la revoluci6n de  la 
Independencia. Le correspondit5 aplastar el 
motin de  Figueroa, en 1811. En 1827. & I  
mismo encabezaba un motin que pus0 fin 
ai gobierno d e  don Agustin Eyzaguirre. 
h4uri6 en 1874, e n  Santiago. 

CARNICER, RAMON: 1Naci6 en Tremp. Ca- 
taluiia, el 27 d e  diciembre de  1789. Profe- 
sor d e  rnlisica y director d e  orquesta, fue 
expulsado de  su patria por sus ideas liber- 
tarias. Mientras vivia en lnglaterra, Maria- 
no Egaiia le encargo componer la musica 
para el Himno Nacional de  Chile que habia 
escrito Eusebio Lillo. Murio en Madrid el 
17 d e  marzo de  1855. 

CARRERA, JOSE M1GUE.L: Nacio en San- 
tiago el 15 de octubre d e  1785. \Estudio e n  
Espaiia y participo en la resistencia contra 
la invasion napolebnica. Liego a Chile en 
1811 y pronto se pus0 a la cabeza de  uno 
de 10s bandos patriotas. Un golpe militar 
!o llev6 al poder hasta 1813. Las derrotas 
de Chillhn y ‘Rancagua lo desprestigiaron. 
Ernigro a Argentina, donde encontr6 mala 
acogida. Bespuks de fracasar varios inten- 
tos suyos por intervenir en la revoluci6n 
de  la Independencia, organiz6 montoneras 
en la pampa argentina hasta que fue cap- 
turado. Se le sorne-tio a proceso y murid 
fusilado el 4 d e  septiembre de 1826, en 
hrlendora. 

CRRRERA, JUAN JOSE: Nacio en Santiago 
en 1782. Siguid muy d e  cerca 10s pasos d e  
su hermano Jose Miguel y la rivalidad de  
Bste con O’Higgins y San Martin. Hecho 
prisionero por el gobernador de  Mendoza, 
murio fusilado el 8 de abril de  1818. 

CARW’RA, ILUIS: Nacid en isantiago en 
1791. Fie1 carnarada d e  sus hermanos Jose 
Miguel y Juan Jose. emigr6 a Argentina 
despuks de! desastre de Rancagua. En 
Buenos Aires se batid a duelo con el ge- 
neral Juan Mackenna y le dio rnuerte. bib- 
ri6 fusilado junto con su  hermano Luis, el 
8 d e  abri! de  1818. 

CRUZ, LUIS DE LA: Nacio en Goncepcibn 
el 25 de  agosto do 1768. En 1806 descu- 
brio el paso d e  Eariloche. En 1817 asumio 
el cargo de  Director Supremo interino, en 
reemplaao d e  Rernardo O’l-liggins. Despues 
de! desastre de  Cancha Rayada, organizo 
refuerzos en Santiago. y preparo ia resis- 
tencia junto con Manuel Rodriguez. Parti- 
cip6 luego en la expedicion al Perlj. Murib 
en octubre de 1828. 

DORREGO, MANUEL: Fue uno de  10s cau- 
dillos d e  la revolucidn de  la lndependencia 
argentina. Cornbatio a 10s realistas en Tu- 
cumdn, Salta y Suipacha. bas pugnas inter- 
nas entre patriotas deaerrninaron que Puey- 
rredon lo desterrara en 4816. Regres6 al 
pais err 1828, per0 nuevas disensiones lo 
enfrentaron a Lavalle, que lo derroto y IO 
hizo fusilar ese mismo afio. 

ERRAZURIZ ZAAARTU, FEDERICO: Nacio 
en Santiago el 25 de  abril de 1825. En 1849 
fue uno d e  10s fundadores del “Club d e  
la Reforma”. Participo en la sublevacion 
del 20 de  abril de 1851. Posteriormente 
fue ministro, senador y Presidente de  la 
Repljlblica entre 1871 y 1876. Murid en San- 
tiago el 20 de  julio de  1877. 

FIGUEROA. TOMAS DE: Nacid en Estepona, 
Espaiia. en 1745. Ingres6 en las Guardias 
Reales, y se le conden6 a muerte por haber 
matado a un rival en duelo. Conmutada la 
pena por la de destierro, llego a Chile en 
1775. AI poco tiempo protagonird un amo- 
tinamiento, pero logr6 huir d e  la prisidn 
disfrazado. Estuvo en Lima y Cuba hasta 
que obtuvo el perddn y volvid a Chile. 
Combatid contra 10s patriotas alzandose el 
l o  de  abril de  18l i .  Yencido, se le fusilo 
ese mismo dia. 
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FONTECILLA, FRANCI$CO ,DE BORJA: Na- 
cio en Santiago, de la  que fue alcalde y 
luego intendente. Posteriormente fue ele- 
gido senador de la republica. Miembro del 
Primer Congreso Constituyente. Murio en 
Copiapd el 12 de junio de 1837. 

FREIRE. RAlMON: Nacio en Santiago el 29 
de noviembre de 1787. Participo en las 
campaiias de la Independencia. Derroto a 
Vicente Benavides, el guerrillero realista, 
en las Vegas de Talcahuano. Opositor de 
Bernard0 O'Higgins, fue elegido Director 
Supremo cuando 61 abdico, en 1823. Coman- 
do la expedicion a Chiloe, que termino con 
la resistencia realista en esa isla. Partici- 
po en varias conspiraciones y fue vencido 
en la batalla de Lircay. que pus0 fin a la 
guerra civil de 1829. Murio el 9 de sep 
tiembre de 1851. 

GAINZA, GASINO: Nacio en Guipuzcoa, 
Espafia, en 1760 (ap.). Oficial del ejercito 
de su patria, estuvo en Ecuador y Lima, 
y desde ahi fue enviado a dirigir al ejerci- 
to realista en Chile, en 1814. 'Lo reemplaz6 
Mariano Osorio. 

GANDARILLAS. MArNUEL JOSE: Naci6 en 
Santiago en 1789. Secretario interino del 
cabildo en 1814, debio emigrar a Argenti- 
na despues del desastre de Rancagua. En 
Suenos Aires publico el periodico El Cen- 
sor. Perseguido por carrerino, se exilio 
hasta 1823. Elegido diputado, fue ministro 
de Ramon Freire. Colaboraciones suyas se 
publicaron en El Mambriento, La Aurora, El 
Chileno, etc. Murio el 24 de noviembre de 
1842. 

GARCIA CARRASCO, FRANCISCO ANTO- 
NIO: Nacid en Ceuta, Marruecos espafiol, 
en 1742. En 1785 fue Virrey del Plata y al 
afio siguiente llego a Chile como coronel 
de ingenieros militares. En 1808 asumio 
como gobernador y adquirio muy pronto fa- 
ma por las medidas represivas. Debio en- 
frentar la  efervescencia ocasionada en 
Chile por la agresion napoleonica y termi- 
no renunciando a su cargo en don Mateo 
de Tor0 y Zambrano. Murio en Lima el 10 
de agosto de 1810. 

GODOY, PEDRO: Nacio en Santiago el 4 
de diciembre de 1801. Participo en las ba- 
tallas de Cancha Rayada y Maipo, y en la 
expedicion libertadora del Peru. Fundo el 
periddico El Republican0 hacia 1830 y co- 
labor6 en varios otros, como Guerra a la 
tirania y El diario de Santiago. Mds tarde 
fue redactor de La Carta Monstruo. Funda- 
dor de la Academia de Bellas Letras de 
Santiago, murio en febrero de 1884. 

HENFiIOUEZ, CAMILO: Nacio en Valdivia 
el 20 de julio de 1769. Profes6 en el con- 
vento de San Camilo, en Lima, donde la 
lnquisicion lo persiguio por leer a autores 
prohibidos. AI saber de la revolucidn de la 
Independencia, viaj6 a Chile el afio 1811. 
Fundo el primer periodico nacional. La 
Aurora. Ocup6 diversos cargos publicos y 
participo en varios brganos de prensa, 
como El Censor y La Gaceta Ministerial. 
Murio en mayo de 1825. 

INFANTE, JOSE MIGUEL: Nacio en Santia- 
go en 1778. Form6 activamente en las fi- 
las de la Independencia, en el frente poli- 
tico. Ministro de Hacienda de O'Higgins. 
Intervino en la ley que abolio la esclavitud 
en Chile. En 1826 realiz6 junto con otros 
hombres de Estado un experiment0 para 
constituir a Chile como republica federal, 
que fue un fracaso. Murio el 9 de abril de 
I 844. 

LASTARRIA, JOSE VICTORINO: Nacio en 
Rancagua el 22 de marzo de 1817. Jurista, 
intelectual, periodista y politico, fundo e l  
primer periddico literario chileno: El Se- 
minario de Santiago. En 1842 crea la So- 
ciedad Literaria, de gran importancia en 
nuestro desarrollo cultural. Entre sus obras 
figura un Julcio histtirico sobre don Diego 
Portales, que despertb ,agudas polemicas. 
Ministro de Hacienda primero, y aiios mas 
tarde (1879) del Interior, fue tambien sena- 
dor por Valparaiso y Ministro de la Corte 
Suprema. Murio en Santiago el 14 de junio 
de 1888. 

LASTRA, FRANCISCO DE LA: Nacio en 
Santiago el 4 de octubre de 1777. Hizo es- 
tudios de neutica en Espaiia, de donde 
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egreso como alferez naval. Ligado a la 
causa patriota, desempeiio diversas funcio- 
nes y en 1814 fue nombrado Director Su- 
premo. En 1825 se le  design0 gobernador 
de Valparaiso, con la mision de formar 
una escuadra de guerra. Murio en Santiago 
el 13 de mayo de 1852. 

LILLO, EUSElBIO: Nacio en Santiago el 14 
de agosto de 1826. En 1842 cooper0 con 
Lastarria en la creacibn de la Sociedad Li- 
teraria. En 1847 compuso la letra del Him- 
no Nacional chileno. Colaborador de varios 
periodicos. Fue uno de 10s participantes 
en la sublevacion que origin0 la guerra 
civil de 1851. Exiliado, en Bolivia fundo el 
Banco de La Paz. Fue nombrado Ministro 
del Interior del Presidente Balmaceda. Mu- 
rio en Santiago en 1910. 

MACKENNA, JUAN: Nacio en lrlanda en 
1771. Estudio en Espaiia, donde se graduo 
como ayudante de ingenieros militares. El 
virrey del Peru lo envio en calidad de go- 
bernador de la colonia de Osorno, en 1797. 
Comprometido en la causa patriota, parti- 
cipo activamente en la revolucion de la In- 
dependencia. Trato de impedir un golpe de 
estado de Jose Miguel Carrera, por lo cual 
sufrio persecuciones que iban a terminar 
en Buenos Aires, en un duelo en que Luis 
Carrera le dio muerte en 1814, 

MARC0 DEL PONT, FRANCISCO CASIMI- 
RO: Nacio en Vigo, Espaiia, hacia 1770. Si- 
guio la carrera militar y combati6 contra 
10s franceses durante la invasion napoleo- 
nica. Tenia el grado de mariscal de campo 
cuando fue enviado como gobernador a 
Chile en el periodo de la Reconquista. Si- 
guio una torpe politica de persecuciones 
contra 10s patriotas, que solo contribuyo a 
fortalecer la causa de la Independencia. 
Despues de la batalla de Chacabuco se rin- 
dio a San Martin y fue deportado a Argen- 
tina, donde murio en 1819. 

MAROTO, RAFAEL: Nacio en Lorca, Espa- 
pafia, en 1783. Siguio la carrera militar y 
en 1814 fue uno de 10s comandantes del 
ejercito de Mariano Osorio. No se entendio 
bien con Casimiro Marc6 del Pont. Resulto 

herido en la batalla de Chacabuco, despues 
de la cual emigro al Peru. Vuelto a Espaiia. 
participo en la guerra carlista. y en 1846 
regreso a Chile, donde murio en 1853. 

MILLAN, ANTONIO: Nacio en Penco en 
1775. Era sargento cuando comenzo la re- 
volucion de la Independencia, en cuyas lu- 
chas tom6 parte dentro del ejercito patrio- 
ta. Una accion suya salvo a las tropas de 
Carrera en Chillan (1813). Combatio tam- 
bien en Rancagua y en Chacabuco. Murio 
en Santiago el 9 de junio de 1850. 

MONTT. MANUEL: Nacio en Petorca el 5 
de septiembre de 1809. Jurista, educador 
y politico de brillante trayectoria, ocupo 
diversos ministerios y cargos de represen- 
tacion popular. Se le  considera uno de 10s 
mejores Presidentes que ha tenido Chile. 
Aunque inicio su gobierno bajo una guerra 
civil, logro realizar grandes obras de ade- 
lanto. Una segunda guerra civil (1859) tiAo 
de sangre su periodo, que abarca desde 
1851 a 1861. Murio el 21 de septiembre de 
1880. 

MORA, JOSE JOAQUIN DE: Nacio en Ca- 
diz, Espaiia, el 10 de enero de 1783. Hombre 
inteligente y culto, impulso con vigor el 
movimiento intelectual chileno. Fue Minis- 
tro del Interior subrogante (1828) y elaboro 
la Constitucion de 1828. Murio en Madrid 
e l  3 de octubre de 1864. 

NAVARRO, ANTONIO: Oscuro personaje 
del que poco se sabe antes de su llegada 
a Buenos Aires en 1817. Nacido en Espa 
fia, habia querido incorporarse al ejercito 
libertador de Chile, per0 no se le acepto. 
Mas tarde aparece peleando por 10s patrio- 
tas en Cancha Rayada y Maipo. Cuando 
cay6 preso Manuel Rodriguez, Navarro re- 
cibio instrucciones de la Logia Lautarina 
de asesinarlo, cosa que hizo en Ti l t i l  el  
26 de mayo de 1818. Murio en Argentina 
en 1831. 

O'HIGGINS, BiERNARDO: Naci6 en Chillan 
el 20 de agosto de 1778. Estudid en Ingla- 
terra y, de regreso a Chile, participo acti- 
vamente en las, lides de la Independencia, 
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en la rnayoria de cuyas acciones belicas 
intervino. Derrotado en Rancagua, se abrio 
paso con algunos de sus hombres y luego 
ernigro a la Argentina. De alli regreso con 
el Ejercito de 10s Andes. En febrero de 
1817 fue nornbrado Director Supremo de 
Chile. Ejerci6 el poder con durisirna auto- 
ridad, lo que le enajeno rnuchas volunta- 
des. En 1823, sus opositores provocaron 
un cabildo abierto en el cual le hicieron 
sus cargos. O'Higgins abdico del poder en 
un gesto ejemplar. Se exili6 a Peru, donde 
rnurio el 24 de octubre de 1842. 

OSORIO, MARIANO: Naci6 en Sevilla, Zs- 
paiia. en 1777. Despues de luchar contra 
la agresion napoleonica, viajo a America. 
El  Virrey del Peru lo pus0 a la cabeza del 
ejercito realista que derroto a O'Higgins en 
Rancagua. Quiso iniciar un gobierno de re- 
conciliation, per0 la dureza de sus subal- 
ternos entorpecio sus buenas intenciones. 
Reernplazado luego por el rnariscal de 
campo Francisco Casirniro Marco del Pont, 
Osorio vuelve a Perd. Regresa en 1818 y 
es vencido en Maipo por 10s patriotas. Mu- 
rib durante el viaje de regreso a EspaAa, 
el aiio 1819. 

PALAZUELOS, PE'DRO AlNTONIO: Nacio en 
Santiago el 29 de enero de 1800. Fue autor 
de la idea de festejar pdblicarnente el ani- 
versario del 18 de septiernbre. Por inicia- 
tiva y a irnpulso suyos se establecieron la 
Academia de Musica. la Escuela de Artes 
y Oficios. la Academia de Pintura de la 
Universidad de Chile. Murio el 26 de no- 
viernbre de 1851. 

PEREIRA, JOSE LUIS: Nacio en Buenos Ai- 
res en 1792. Form6 en las filas del Ejercito 
ILibertador y peleo en Chacabuco. Tambien 
torno parte en la expedicion a Chiloe, en 
1825. Despues de un period0 de retiro de 
'las filas, Diego Portales lo llarno para en- 
carganle la forrnacion de una Academia 
Militar. Murid en Santiago el 30 de abril 
de 1842. , 

PICARTE, RAMON: Nacio en Santiago en 
1780. Sargento de artilleria del ejercito 
espaiiol, a1 producirse la revolucion ,de la  

lndependencia se incorporo en las filas pa- 
triotas. apoyando a Jose Miguel Carrera. 
Luchd en Rancagua y vino con el Ejercito 
Libertador, con e l  que cornbatio contra 10s 
realistas en Chacabuco, Cancha Rayada y 
Maipo. Tarnbien peleo en la Guerra a Muer- 
te  contra 10s guerrilleros de Benavides. 
Fue intendente de Valdivia. Murio en San- 
tiago e l  25 de noviernbre de 1835. 

PINTO, FRAlNClSCO ANTONIO: Naci6 en 
Santiago en 1775. Abogado, tom6 el bando 
patriota en la revolucion de la Independen- 
cia y represento sus intereses en Argentina 
e Inglaterra. Participo en la Expedicion Li- 
bertadora del Peru. A su regreso se le 
nornbro Ministro de Relaciones Exteriores. 
En mayo de 1827 asurnio el rnando del pais 
corno Presidente interino. Murid el 18 de 
julio de 1858. 

PORTA'LES. DI'EGO: Nacio en Santiago el 
15 de junio de 1793. Se dedico un tiernpo 
al cornercio. per0 su verdadera vocacion 
era la politica. Ministro del Interior del 
Presidente Jose Tornas Ovalle. ocupo ade- 
mas las carteras de Relaciones Exteriores 
y de Guerra y Marina. Fue tarnbien Minis- 
tro durante el gobierno de Joaquin Prieto. 
Su gran labor consistio en lirnpiar 10s 
campos de bandoleros, poner orden en la 
adrninistracion del pais, terrninar con el 
caudillisrno rnilitar y establecer las bases 
de un nuevo ordenarniento juridic0 (Cons- 
titucion de 1833). Murid asesinado en Ca- 
briteria el 6 de junio de 1837. 

PRIETO, JOSE JOAOUIN: Nacio en Concep 
cion el 20 de agosto de 1786. Miembro 
del ejercito espaiiol, ingres6 a1 bando pa- 
triota al estallar la revolucion de la Inde- 
pendencia, en algunas de cuyas acciones 
torn6 parte. Diputado en varias ocasiones, 
fue tarnbien intendente de Concepcion. En- 
cabezo la  guerra civil de 1829, que terrnino 
con su victoria en Lircay. Presidente de la 
Republica desde 1831 a 1836, tuvo en Die- 
go Portales a su principal Ministro. Murio 
en Santiago el 22 de noviernbre de 1854. 

RENGIFO, RAMON: Nacio en Santiago ha- 
cia 1790. Periodista, fue oficial del Minis- 
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terio del Interior y Ministro subrogante de 
esa cartera y la de Relaciones Exteriores, 
en 1841. Ocupo diversos cargos parlamen- 
tarios. Es autor de la letra de la celebre 
Cancion de Yungay. 

ROBLES, MANUEL: Nacio el 6 de noviem- 
bre de 1780. Musico, integro la orquesta 
del Teatro de la Compaiiia y compuso pie- 
zas de sabor popular. Es el autor de la 
musica para el Himno Nacional que escri- 
biera don Bernard0 de Vera y Pintado. Mu- 
rio el 27.de agosto de 1827. 

RODRIGUEZ, MANUEL: Nacio en Santiago 
el 25 de febrero de 1785. Abogado, tercio 
a partir de 1810 en las luchas por la Inde- 
pendencia. Mil i to en el bando carrerino, lo 
que le acarreo serias dificultades que ha- 
brian de terminar en su muerte. Durante 
la Reconquista espaiiola, Rodriguez des- 
empeiio actividades guerrilleras, convir- 
tiendose en un personaje legendario. 
Lograda la emancipacion, combatio con du- 
reza la dictadura de O'Higgins. Tomado 
preso, un oficial de apellido Navarro lo 
asesino en Tilt i l  el 26 de mayo de 1818. 

RONDIZZONI, JOSE: Nacio en Parma, Ita- 
lia, el 14 de marzo de 1788. Mi l i to  en las 
herzas de Napoleon. Viajo a Estados Uni- 
dos. donde conocio a Jose Miguel Carrera, 
con quien viajo a Chile. Participo en la 
batalla de Cancha Rayada. Salitr del ejerci- 
to  a raiz del fusilamiento de 10s hermanos 
Carrera. Se reincorporo y participo en la 
Expedicion Libertadora del Peru. lntervino 
tambien en la liberacion de Chiloe y en 
la guerra civil de 1839. ,Desempefio algu- 
nos cargos publicos, y en 1851 lucho en 
favor del gobierno en la guerra civil. Mu- 
rio el 24 de mayo de 1866. 

RUlZ TAGLE, FRANCISCO: Participo desde 
10s primeros pasos en el movimiento de la 
lndependencia y ocupo sucesivos cargos. en 
10s organismos colegiados de 10s patriotas. 
Producida la emancipacion, fue diputado y 
en 1830 se le designo Presidente de la 
Republica interino, cargo que ocupo algo 
mas de un mes. Murio el 23 de marzo de 
1860. 

SAN BRUNO, VICENTE: Nacio en Aragon, 
Espaiia. Se hizo militar al producirse la 
agresion napoleonica contra su patria. 
Llego a Chile en 1814 y se batio en Ran- 
cagua. El gobernador mariscal Marc6 del 
Pont le encargo la seguridad publica. San 
Bruno practico una represion cruenta con- 
tra 10s patriotas, y al triunfar Bstos en 
Chacabuco. Io aprisionaron y juzgaron. MU- 
rib fusilado el 12 de abril de 1817. 

SAN MARTIN, JOSE DE: Nacio en Yapeyu, 
Argentina, en 1778. Militar y politico, par- 
ticipo activamente en la lucha por la in- 
dependencia de su patria. Como goberna- 
dor de Mendoza contribuyo en forma 
decisiva a la creacion del Ejercito Liber- 
tador, que condujo al triunfo en Chacabuco 
y Maipo. Participo luego en la expedicion 
libertadora del Peru, que lo designo gober- 
nante suyo con el t itulo de Protector. Las 
continuas disputas entre patriotas lo hicie- 
ron retirarse a Boulogne, Francia, donde 
murio en 1850. 

URRIOLA, PEDRO: Nacio en Santiago el 22 
de febrero de 1797. Lucho en las campaiias 
de la Independencia. En 1828 sublevo al 
batallon escolta del general Francisco An- 
tonio Pinto, en la ciudad de San Fernando. 
Participo en la guerra contra la Confede- 
ration Peru-Boliviana. Nombrado por el  
Presidente Manuel Bulnes comandante del 
batallon Chacabuco, se amotino el 20 de 
abril y murio en la refriega. 

VERA Y PINTADO, BERNARD0 DE: Nacio 
en Santa Fe, Argentina, en 1780. El gober- 
nador Garcia Carrasco lo hizo detener por 
mantener conversaciones subversivas. Co- 
labor6 con Camilo Henriquez en La Aurora. 
En 1819 compuso el primer Himno Nacio- 
nal. Murio en Santiago el 27 de agosto de 
1827. 

VICUNA, FRANCISCO RAMON: Nacio en 
Santiago en 1778. lntervino en la revolu- 
cion de la lndependencia y form6 la prime- 
ra fabrica de fusiles para 10s patriotas. 
Ocupo diversos cargos publicos, y en 
1829 se desempeiio como Presidente inte- 
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rino de la Republica, reemplazando a don en varias acciones. Tambien estuvo en la 
Francisco Antonio Pinto. Murio el 13 de campaiia de Chiloe, en 1825. En 1837. 
enero de 1849. siendo coronel, se amotino contra el Mi- 

nistro Diego Portales, a quien posterior- 
VIDAURRE, JOSE ANTONIO: Nacio en mente asesino su subalterno el teniente 
Concepcion el 22 de diciembre de 1798. Florin. Fracasada la sublevacion, Vidaurre 
Se enrol6 en las filas patriotas durante la murid por fusilamiento el 4 de octubre de 
revolucion de la lndependencia y participo 1837. 

181 



Don Jose Miguel Carrera: Recibe 
en Montevideo la noticia de 
la batalla de Maipo y de la 
ejecucion de sus hermanos .. 118 

Entre Chacabuco y Maipo: Vi- 
rutas historicas ........................ 120 

Don Diego Portales: Rectificacio- 
. nes a un juicio historic0 ...... 130 

Los chismes y la historia: Recti- 
ficaciones .................................. 141 

Santiago, 10s talaveras y San 
Bruno ........................................... 150 

La caida de O'Higgins: 28 de 
enero de 1823 .......................... 155 

Las ultimas elecciones bajo el 
gobierno pipiolo ....................... 158 

Don Manuel Harbin y la mone- 
da de cobre ............................ 162 

Noticias menudas ....................... 166 

Rectificacion sobre la abdicacion 
del general O'Higgins ............ 171 

APENDICE 

Guia de personajes .................... 175 



. . .  

. . .  


