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CIEN

/QUIEN Es este hombre que hoy nos
cuenta con tan liviana pluma, con
tan remota paz, sus Recuerdos de
treinta anos? ;/De qué mente dgil y
de qué diestra mano salen las imad-
genes vivas, minuciosas, cordiales, de
una época que el tiempo nos aleja y
el autor nos aproxima con calida pre-
sencia?

La anécdota, el chascarro que pro-
lagonizd algun gran personaje, la in-
timidad diaria del Chile que nacia,
;eémo, por qué, por quién nos lle-
gan con intacta frescura?

Sigamos al narrador.

Hay wna fots suya, tomada en
1853, cuando acabuba de pasar la
cincuentena. Foto procer, al estilo de
esos anos: espalda erguida, un brazo
en actitud de Algo Importante y el
otro —el de la mano diestra— pues-
to en reposo promisorio.

El rostro se viste de inevitable se-
riedad: era cosa solemne fotografiar-
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se, por aquel entonces, La frente es
amplia, alta, despejada a pesar de las
arrugas que fue marcando la vida.
Nariz algo ancha, bigote recio y re-
negrido, mandibula resuelta.

Pero observemos los ojos, que de
ahi escapa una mirada de bombre bue-
no. Y las cejas —muy prietas para
enfrentar a la camara— parecen a
punto de distenderse en un gesto de
afable ironia. Si, abi esti José Zapio-
la. Su bondad, un eco de la tristeza
que le fue quedando de tanta peripe-
cia dura, el aire zumbén del real ob-
servador humano, la clara agudeza
del testigo.

TESTIGO DE tanio, y tan variado. En
una Carta Autobiografica, él mismo
nos cuenta: "Naci en el ano 1802, en
Santiago”. No nos cuenta —porque
le dolia sin duda— que cuando nacio,
su padre, Bonifacio Zapiola, no esta-



ba casado con Carmen Cortes, su ma-
dre. No lo estaba ni lo llego a estar.

En una cindad pacata, este origen
debio de pesarle al muchacho. ;O le
ayndo a ser mas reflexivo, a mirar
con ojos mas hondos su contorno?

Quizda ambas cosas.

Porque muy pronto, al empezar
sus estudios, anota que la escuela "es-
taba dividida en dos secciones, no por
el grado de adelantamiento ni por la
clase de estudios, sino por la catego-
ria social a que pertenccia el nino.”
Y ¢l wino Zapiola fue a parar a la
primera debido a wun explicable
error: le vieron Ht’_gm' con medias y
bien vestido.

La enmienda no tardo en producir-
se. Mejor informado el maestro, un
tiempo despues aprovecho una trave-
sura del alummno y dicto la sentencia:

“Zapiola, pase usted a la segunda’.

Al salir de la escuela le esperaba
tambien una vida “de segunda’: in-
greso en el taller de un joyero para
aprender el indispensable oficio y em-
pezar a ganarse el sustento. Por lo
que nos cuenta de el Ventura Blan-
co, parece ser que el aprendiz no
aprendio mucho y que si, en cambio,
“entretenia sus aburrimientos tara-
reando algunas canciones populares y
los toques de corneta.”

TIENEN QUE haber sido importan-
tes los toques de corneta en esa men-
te infantil a medio modelar: eran los
tiempos de la revolucion de la inde-
pendencia, y José Zapiola escuchio la
diana de las tropas de Mariano Oso-
rio, y luego la clarinada del Ejército
Libertador.

Habia vida y habia muerte en
aquella musica, habia una angustia y
una esperanza que no eran simples
figuras literarias. sino carne y alma,
experiencia real.

“Un dia la suerte puso em sus ma-
nos un pito, y desde entonces no pen-
so sino en ser musico”. Costo quizd
tanto como las efimeras medias de la
escuela: Carmen Cortés debio vender
lo mas valioso que temia —un mate
de plata— para comprarle a su bijo
un clarinete, cuyo dueno anterior era
tisico.

FOué mds daba?

Pasaria mucho !fem.(m antes de que
Jos¢ Zapiola volviese a mirar bacida
atrds. Sin maestros, porque el mate
de plata no dio para tanto, el mucha-
cho comenzo a aprender poco a poco
el arte que iba a abrirle camino en el
futuro.

Y ya a esas alturas, su vida diaria
se amarra o se funde con la marcha
paralela de la bistoria: al cabo de un
tiempo ha adquirido la suficiente des-
treza como para reproducir fielmen-
te “los aires de pifanos y tambores
del Batallon de Talaveras'.

Era 1815, durante la Reconquista,
y el capitan Vicente San Bruno cons-
tituia una presencia real —y un te-
mor real— en las calles polvorientas
de Santiago. El mismo chiquillo que
remedaba las marchas de los Talave-
ras, recordaria después un encuentro
nocturno con su terrible comandante.

PERO ESTABAN por sonar ofras miti-
sicas marciales. Después de la victo-
ria patriota en Chacabuco, el Ejército
de los Andes hizo su entrada triunfal



con San Martin a la cabeza ... y con
dos bandas que commovieron al am-
biente santiaguino.

Cada vez que una de estas bandas
salia de su cuartel, una nube de palo-
millas la iba siguiendo. Y en la nu-
be, José Zapiola, oyendo, bebiendo

notas con esa sed inagotable de l -

vocacion.

Un dia, el jefe de la banda —que
lo habia observado y lo reconocra—
bablé con él. Supo de su inquietud.
Ofrecic ensenarle, y le enseno, lo po-
co que él sabia.

Era un paso adelante.

Vinieron otros. La carrera musical
del chico "de segunda” tomo un rit-
mo acelerado. Participo en algunos
conciertos, se hizo de wun pequeno
nombre. Un nombre —todavia— de
segunda.

Pero ya tenia amigos de primera.

Varios de ellos le ayudaron a em-
prender viaje a Buenos Aires sumi-
nistrandole, cuenta su amigo Ventura
Blanco, "‘todos los aperos”. A pesar
de eso, dice él mismo, “cuando a las
doce de la noche de un dia de marzo
de 1824 pasaba por la plazuela de la
Recoleta, en camino para la cordille-
ra, no llevaba en el bolsillo sino un
real, y por todo equipaje la ropa que
vestia v dos pares de espuelas, que
de mil amores habria cambiado por
unas estriberas, pues no las tenia su
montura’’

Buenos Aires habia sido capital de
virreinato. Madas pueblo grande que
ciudad todavia, era sin embargo mu-
cho mds ciudad que Santiago. Su ma-
yor proximidad a Europa le daba ven-
tajas en lo cultural. La escena se mo-

via, y Zapiola pudo probarse en un
medio exigente.,

El violinista Massoni le pidio acom-
panarlo en nn concierto de clarinete,
y el éxito salude al chileno. No ba-
bia perdido el viaje. Ni la pobre ayu-
da de sus pobres amigos. Ni la peno-
sa venta del mate de plata, el tesoro
de Carmen Cortes.

Y A TODO esto, ;qué fue de la ca-
rrera humana? La misica absorbio a
José Zapiola, pero este libro es tes-
tigo.de que no lo absorbio tanto co-
mo para impedirle mirar en torno. y
ver pasar a la bistoria.

Vivirla.

El nino que oy e imito la musica
del Batallon de Talaveras, el que si-
guio sin duda entusiasmado a los ven-
cedores de Maipo, el que iba escu-
chando los ecos de grandes acomteci-
mientos, tuvo también papel de ac-
tor en uno de ellos.

Fue justo al regresar de su estimi-
lante viaje a Buenos Aires.

Habian transcurrido siete ands de
la batalla definitiva por la indepen-
dencia de Chile, y todavia quedaba
un importante bastion del dominio
hispano en la Isla de Chiloé. Cuando
Zapiola llego a Santiago, el gobierno
de Freive preparaba la iiltima de las
expediciones libertadoras, y en ella
se enrold el viajero como profesor de
la banda del batallon N." 7.

Banda de guerra, sin duda.

Como uno de sus miembros, Zapio-
la participa en la accion final: Be-
Havista. Y su ojo avizor para el de-
talle —ojo de orfebre: tal vez finu-
ra aprendida, pese a todo, por el
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aprendiz de joyero?—, recoge infalta-
blemente el angulo menudo, la anéc-
dota que muestra a los combatientes
con la sonrisa en los labios.

Y al lado del chascarro viene, pun-
zante en su sobriedad, la estampa trd-
gica: un soldado muy joven, "a quien
una bala de canion babia llevado una
pierna como a distancia de dos o tres
metros”, buscaba piedras con qué es-
pantar a un perro que se acercaba a
morder el miembro amputado.

—Serior —pidid a Zapiola—, espan-
te a ese perro, que me come la pierna.

OBSERVADOR CORDIAL, con el corazon
en los ojos, Zapiola avanza en el tiem-
po y en la edad. Ve desfilar los anos
de ana-rquid; admira a Diego Porta-
les, adquiere un nombre indisputable-
mente ‘‘de primera”, presencia los mil
trastornos de una época tumultuosa en
el pais que nace a la libertad o quiere
adquirirla.

Estalla en el jubilo que remecic al
pueblo al saberse la victoria de Y un-
gay, y compone su mads célebre pieza:
la Cancién de Yungay.

En algun momento, su preocupa-
cién por la marcha del Estado lo lleva
a participar en politica. No tuvo, re-
cuerda Ventura Blanco, la misma suer-
te que con la musica: figuro “'siempre
entre los primeros derrotados”. La So-
ciedad de la Ignaldad fue una roman-
tica aventura en que se bablaba apa-
sionadamente, se actuaba apasionada-
mente —bhasta el suicidio—, y apasio-
nadamente se iba en busca de una uto-
pia para el Chile de entonces.

A los sesenta y ocho anos, cuando
los escarceos politicos no eran mucho
mds que un recuerdo en su mente tan
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llena de recuerdos, alguien toc a la
puerta de Zapiola y le ofrecic ser re-
gidor. "No babia ni tiempo suficien-
te para rebusarlo”.

Fue un regidor dificil. En una opor-
tunidad, con ardor e iromia, se opuso
a proporcionar fondos para la compra
de una copa de plata que premiaria
al mejor caballo de carreras ... mien-
tras no se fijara una recompensa equi-
valente al mejor maestro de escuela.

Los ANOS pasan. Las canas nimban
la cabeza recia de la foto aquella de
1853. Con casi la edad del siglo y bor-
deando los setenta, don José comienza
a revivir en la memoria su ya largo
trayecto. :

En las tertulias, oidos jovenes quie-
ren saber algo mds de aquellos tiem-
pos. Como recibio Santiago el desastre
de Cancha Rayada. ;Y era cierto lo
de Manuel Rodriguez? ;Y en verdad
podia contar la abdicacion de O’Hi-
ggins?

Las imdgenes brotan, vivas. La gen-
te, las diversiones, las anécdotas. Hay
algo de afectuoso v, a la vez, zumbon
en los recuerdos del anciano.

—Tendria que escribir todo eso —le
sugieren.

El se encoge de hombros. ;Escribir!

Pero los periodistas de La estrella
de Chile imnsisten con tal tenacidad,
que sale un primer articulo. Le sigue
otro. Otro. Don José se oculta tras las
iniciales 0. 0. Un doble cero que pre-
tende, al parecer, borrar su persona-
lidad.

En vano. .

El éxito de los articulos provoca
nuevas presiones: debe recopilarlos,
publicarlos en un libro, le dicen. ;Co-



mo perder tanta historia, tanta vida, y bhumor frente a sus temas y sus gen-
tanta bistoria viva? Y don José vuel- tes,

ve a responder que bueno, y nacen pa- Asi surgid este libro que lleva cien
ra no morir estos Recuerdos de treinta asios siendo joven.

anos, escritos con una paz de alma en

verdad envidiable, sin prisa, con amor Guillermo Blanco

1



ESTA EDICION

En esta edicion se sigue con la ma-
yor fidelidad posible el texto que el
propio autor comnsiderc definitivo, in-
cluyendo los agregados bechos por él
a los Recuerdos propiamente tales. Se
han omitido, sin embargo, algunas no-
tas que con el tiempo sélo tendrian va-
lor para el erudito, y un apéndice ti-
tulado ""Noticias locales de Santiago”,
en el cual se daba cuenta de los domi-
cilios de algunos personajes y sus ocu-
pantes en la época en que se publico
el libro. También se ha considerado
que dichas ‘“noticias” corresponden

mejor a un volumen para estudiosos
especializados que para ésta, que as-
pira a ser una edicion popular. Por las
mismas razomes, se creyo conveniente
agregar al final una “Guia de Perso-
najes” en la que se podra encontrar
cierta informacion bdsica sobre perso-
nas que el autor nombra en su relato
sin proporciorar mayores anteceden-
tes, tal vez porque en su tiempo dichos
antecedentes estaban mis frescos en la
memoria.

G. B.



El hombre es un ser eminen-
temente historico: cada wuno de'
nosotros contribuye por su parte
a hacer la historia; pero cada
uno tambien recibe de ella a la
vez influencias que le modifican

profundamente,
GORRES.

Primera Parte



CAPITULO

EL PRESIDENTE CARRASCO

ESTE PERSONAJE ha sido desfigurado
por algunos de nuestros historiadores,
por contradicciones infieles o por moti-
vos pueriles.

Como si la revolucion del afo 10 no
estuviera justificada por si misma, se la
ha empequeiecido en muchos casos,
dandole como motivo venganzas de tira-
nias exageradas o de actos insignifi-
cantes.

Los mandatarios de América en esa
época se encontraron en idéntico caso
que los Papas contemporaneos o ante-
cesores de la Reforma, a quienes se
creyd necesario calumniar, aumentando
sus faltas o inventdndolas cuando no
las habia. A unos se les atribuian cri-
menes que hacian reir al mismo Voltai-
re; a otros faltas que jamas cometieron.

Al mismo tiempo que los espafoles
llamaban Pepe Botella, por el vicio de
ebriedad que no tenia, a José Bonapar-
te, y tuerto a ese mismo rey que tenia
sus dos ojos intactos, en América se lla-
maba tiranos a gobernantes que jamas
cometieron un acto de tirania.

Carrasco, a nuestro juicio, se encuen:
tra en este caso.

No es una defensa de este pobre vie-
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jo la que vamos a emprender; aunque
esto no seria extrano en un siglo en que
Judas y hasta el mismo Diablo han en-
contrado calurosos defensores y pane-
giristas.

;Cudl es nuestro objeto entonces?
Contar un cuento, cuyo prélogo vamos
ya sospechando que se ha alargado
mas que el mismo cuento.

%

Generalmente nuestros historiado-
res dicen que las primeras victimas
de la Independencia de Chile fueron
Ovalle, Rojas y Vera. ""Fueron aprehen-
didos en sus casas, en la medianoche;
los llevaron al cuartel de San Pablo,
y a las dos de la maiana del siguiente
dia los condujeron a Valparaiso en ca-
ballos de posta.”” Carrasco no habia des-
cubierto lo que hemos visto méas tarde:
hacer viajar muchas leguas a pie y aun
descalzos, en el rigor del verano, a
presos politicos no menos dignos de
consideracion, previo despojo completo.

Si en estos ultimos tiempos se hu-
biera encontrado, lo que mucho duda-
mos, un tribuno del temple del doctor



Argomedo, no creemos que ninguno
de nuestros gobernantes hubiera, co-
mo Carrasco, tolerado que se le apos-
trofara como lo hizo, con motivo de
aquel suceso, el célebre procurador del
ano 10, pues lo de los dos mil hom-
bres presentes en la plaza para secun-
darle no fue mas que una feliz hipér-
bole del orador.

Cuando Carrasco se hizo cargo del
mando, a su llegada a Santiago, nom-
bro un secretario, el doctor Rozas, ene-
migo declarado del Gobierno espaiiol
y uno de los corifeos mas pronuncia-
dos de la revolucion. El Cabildo, foco
de esa revolucion, solicité y obtuvo de
Carrasco nombrar doce regidores au-
xiliares, lo que duplicaba en esa cor-
poracion el numero de conspiradores.

Cuando procedio a la prision de los
sefiores Ovalle, Rojas y Vera, lo hizo
solo a instancias que de Lima y Bue-
nos Aires le dirigian aquellos virreyes,
poniendo en su conocimiento que en
Chile se conspiraba contra su gobier-
no; a lo que contestaba: "Necesito he-
chos positivos para tomar medidas’”.
iHan necesitado tanto muchos gobier-
nos posteriores para perseguir y des-
terrar a sus enemigos politicos, de to-
da esfera y posicion? Se declama con-
tra el gobernante que redujo a prision
a los tres jefes de la revolucion; y a
renglon seguido, si ya no se ha hecho
antes, se narran con toda minuciosi-
dad los preparativos de esa revolucian,
sin omitir ni aun las casas en que se
tenian las reuniones, siendo la preferi-
da la del senhor Rojas, una de las tres
victimas. Tendriamos muchos hechos
que citar en comprobacion de lo que
decimos; no lo creemos necesario.
Ciertas calumnias pertenecientes a la

vida privada se desvanecep por si mis-
mas; por esto diremos poco sobre
ellas.

Se le acusa de su aficion a las ri-
nas de gallo. Nadie ignora que el gene-
ral Freire y el doctor Marin, alto per-
sonaje de la revolucion, tenian la mis-
ma aficion, sin que esto haya dado |u-
gar a reproche.

Se le atribuye también una pasion
inverosimil por una negra de su servi-
dumbre.

iExtrano capricho el de Carrasco,
preferir una Pompadour negra donde
tanto abundan las blancas!. ..

Carrasco era de estatura comun, de
mirada benévola, cargado de espaldas,
y en ese tiempo, de edad avanzada.

Invariablemente se hacia acompanar,
de dia y de noche, de una sola per-
sona.

Con ese mismo acompanamiento se
paseaban mas tarde, por las calles de
Santiago, Osorio y Marco.

El uso de una escolta numerasa y lu-
josamente montada y vestida no fue
conocido hasta el Gobierno del Direc-
tor O'Higgins, después de Chacabuco.

als

e

En visperas del 18 de septiembre del
ano 10, si nuestros recuerdos no nos
enganan, como de costumbre, pasaba
Carrasco por la calle de Santo Domin-
go en direccion al tajamar. Era dia de
fiesta, y un grupo de ocho o diez ninos
de siete a ocho anhos se entretenia en
jugar a los soldados.

Al pasar por frente a ellos se detu-
vo, fijandose con cierta complacencia
en el jefe que los mandaba con una se-
riedad y aplomo dignos de un coman-
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dante de reclutas. La presencia de Ca- te, padre del nifo, que debia serle mas
rrasco aumento su entusiasmo. Este lo que sospechoso.

llamé para preguntarle: “—;Como te Le tiro carinosamente de una oreja,
llamas?" “—Rafael Marquez de la Pla- y sigui6 su camino. '

ta”. Carrasco se quedé un momento De ese batallon sélo viven el jete y
pensativo: quizas recordando al Regen- el que traza estas lineas.

17



CAPITULO

LA POLICIA DE ASEO Y SALUBRIDAD

EN ESTE tiempo en que la viruela y sus
estragos han alarmado, y con razén, a
los habitantes de la capital, atribuyén-
dose su origen exclusivamente a las
condiciones higiénicas de la ciudad, no
hemos podido menos que recordar el
modo de ser de este mismo pueblo a
este respecto, hace mas de medio si-
glo, sin que, a pesar de lo que vamos
a referir, hayamos presenciado en
nuestra larga vida algo parecido a lo
que ahora estamos experimentando, no
obstante las inmensas mejoras que he-
mos alcanzado de cuarenta afos a esta
parte.

Nuestros lectores veran si tenemos
0 no motivo para dudar de lo que con
tanto aplomo se afirma como incon-
Cuso.

*

La Plaza de Armas no estaba empe-
drada. La Plaza de Abasto, galpén in-
mundo, sobre todo en el invierno, esta-
ba en el costado oriente. El resto de la
plaza hasta la pila, que ocupaba el mis-
mo lugar que ahora, pero de donde ha
emigrado el rollo, su inseparable com-
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pafero, hace mas de cuarenta afos, el
resto de la plaza hasta la pila, decimos,
estaba ocupado por los vendedores de
mote, picarones, huesillos, etc., y por
los caballos de los carniceros. Ya pue-
den considerar nuestros lectores cual
seria el estado de esta plaza que séio
se barria muy de tarde en tarde, no por
los que la ensuciaban, sino por los pre-
sos de la cércel inmediata, armados de
grandes ramas de espino que no ha-
cian mas que levantar polvo, dejando-
la en el mismo estado, pero producien-
do méas hediondez, como era natural.

No hace cincuenta anos, la comida
para los presos de la carcel se hacia
frente al mismo portico de ese edifi-
cio, y los grandes tiestos en que se
confeccionaba, la ceniza y demas res-
tos de esta operacién jamas desapare-
cian de ese lugar.

A esto hay que agregar una ancha
acequia que atravesaba, como ahora,
toda la plaza. Esta acequia, descubier-
ta en su mayor parte, sin corriente, vy
no siendo de ladrillo, proporcionaba
més facilidad para la aglomeracién de
cieno. Lo que habia en sus orillas no
necesitamos decirlo, pues para los ven-



dedores no habia otro lugar de descan-
so, de tal modo que, cuando el sol ca-
lentaba, se levantaba un humo denso
producido por las evaporaciones de las
inmundicias acumuladas alli.

De oriente a poniente, y a cinco me-
tros de distancia de la pared norte de
la plaza, corria otra acequia, cubierta
de una losa en toda la extension de
esa cuadra. Toda ella ocupada por los
vendedores de ojotas.

Alli acudian los que usaban este cal-
zado, que entonces eran muchos, por
su bajo precio: un real. Las ojotas vie-
jas quedaban donde se compraban las
nuevas; y esta arma arrojadiza sumi-
nistraba a los muchachos un elemento
para empefar todos los dias festivos
esas guerras de ojotas, a las que jamas
faltdbamos, por la inmediacién de nues-
tra casa al campo de batalla.

Con este calzado vimos salir a nues-
tro ejército, unido al argentino, que
marché a dar independencia al Perd,
en 1820, a las drdenes de San Martin.

*

Esto era la plaza principal, evitando
otros detalles nauseabundos. La calle
mas inmediata, al oriente, la de San
Antonio, seria largo de describir; sere-
mos tan sucintos como nos sea po-
sible.

En la cuadra en que estad el costado
poniente del Teatro Municipal habia
una letrina. Entonces no era conocido
el nombre “Para Todos", que, sin ser
mas limpio, quiere decir lo mismo. Di-
cha letrina sélo servia para indicar que
a sus inmediaciones se podian evacuar
ciertas diligencias, pues no era posi-
ble pasar por esa vereda sin gran pe-

ligro, y aun asi, con las narices ta-
padas.

Continuando al norte, habia otra le-
trina a los pies de la casa que es aho-
ra de don Melchor Concha. Sus con-
diciones eran aun peores que las de
la anterior por su inmediacion a la
plaza. :

Mas al norte aun, y llegando a la cua-
dra que esta entre la calle de las Mon-
jitas y la de Santo Domingo, y a una
de esa plaza, la cosa era mas seria.
Toda la vereda del poniente estaba obs-
truida por basuras y por otras cosas
peores. Lo que vamos a referir daréd
una idea a nuestros lectores, si han lle-
gado hasta aqui, de lo que era esa calle.

Un dia que pasabamos por alli ad-
vertimos, medio enterrados, dos trozos
de madera labrada. Tomamos sus ex-
tremos, y, al levantarlos, nos encon-
tramos con una escalera de cuatro o
cinco metros de largo, cubierta ape-
nas con basuras. Esta escalera, segun
los comentarios de los transelntes, de-
bia pertenecer a ladrones que, para
servirse de ella, no necesitaban llevar-
la a su casa, siendo aquel lugar segu-
ro y mas proximo para sus expedicio-
nes nocturnas.

Decir que en esta calle, aunque en
menor escala que en otras, abundaban

‘los perros, gatos y otros animales
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muertos, que nadie se encargaba de re-
coger, nos parece inoficioso. Una ma-
flana aparecié un burro con una pata
quebrada, tendido en el crucero que
formaban las calles San Antonio y San-
to Domingo, en la casa que es ahora
del sefor Santa Maria. Como entonces
no eran las calles de lomo de toro, en
esos lugares habia cieno permanente.
El burro se tendié alli, quizas acosado



por la fiebre. Los muchachos de las in-
mediaciones le ddbamos de comer y be-
ber; pero al cabo de algunos dias nues-
tro enfermo murié. Alli se extinguieron
sus restos, sin que ningun buen vecino,
_ni la policia, de que no se conocia ni
el nombre, se tomara el trabajo de ha-
cerlo arrastrar al rio, ultima morada de
sus iguales o parecidos.

*

Continuando por la misma calle, al
norte, nos encontramos con la de las
Ramadas, tapada hasta hoy, al poniente,
por una pared del convento de Santo
Domingo. Alli, por un derrame de una
acequia inmediata, se formaba, decimos
mal, habia en permanencia una laguna
pestilencial cubierta con las yerbas que
produce toda agua detenida. Su hondu-
ra no permitia el paso de ningun carrua-
je y sdlo la atravesaba gente de a caba-
llo. Estaba justamente frente a la casa
de esquina, que era entonces de un se-
fnor Carrera.

Por tltimo, tomando a la derecha, en
direccion al rio, nos encontramos con
nuestra soberbia Plaza de Abasto, sin
rival en el mundo, segln los viajeros:
lo que no es un elogio para nuestra Mu-
nicipalidad, pero que pesara por muchos
anos en su caja, o mas bien, en la de
los contribuyentes.

Esta plaza tenia entonces un destino
muy diverso, a pesar de su inmediacion
al rio, eterno depdsito de toda clase de
inmundicias. Alli se arrojaban todos los
desperdicios de las habitaciones inme-
diatas, y cuando, en 1818, se dio una
temporada de toros, ultima vez que se
efectud esta diversion, fue preciso em-
plear mucho tiempo en disponerla para
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ese objeto. El nombre que entonces te-
nia, y que con trabajo han olvidado los
viejos, era “el basural'’. Esto lo dice
todo.

Cuando, en 1817, entré a Chile el Ejér-
cito de los Andes, se encargd a los sol-
dados de los dos batallones que que-
daron en Santiago de vigilar sobre las
personas que hacian sus diligencias
en la calle, obligando a pagar a los in-
fractores cuatro reales en un caso, Y
un peso en el otro . .. Los Talaveras ha-
bian sido mas estrictos, y tanto, que
obligaban a los infractores a llevar_al
rio el cuerpo del delito, sin valerse de
ningdn tiesto . ..

#

La Alameda, orgullo de nuestra ca-
pital, no era otra cosa, antes del ano
de 1820, desde San Francisco hasta
San Miguel, que un inmenso basural,
con el adorno inevitable de toda clase
de animales muertos, sin excluir ca-
ballos y burros.

En consecuencia de lo que hemos
dicho respecto al estado de aseo de
nuestra poblacién, ya supondran nues-
tros lectores que no teniamos los ocho-
cientos banos publicos de la Roma Im-
perial. Contabamos con el Mapocho,
que en toda su extension hacia las ve-
ces de aquéllos, que a ciertas horas del
dia en verano reunia gentes de toda cla-
se que recreaban la vista de los pasean-
tes, por su completa desnudez.

En este ramo no habia méas policia
que un lego de Santo Domingo, fray
N. Roco, que, acompaiiado de un hom-
bre armado de una varilla, perseguia
a los muchachos que ordinariamente se
bafiaban en un albanal del rio que daba
agua a una pila del convento.



Habia otro bafo publico méas reduci-
do, pero mas comodo por su situacion.
Ocupaba el mismo lugar en que ahora
se encuentra la columna de los histo-
riadores Tocornal, Benavente, Garcia
Reyes y Sanfuentes, que, en la calle
de las Delicias, da frente a la del Es-
tado. Los derrames de la acequia, que
entonces no era de cal y ladrillo, for-
maban una laguna cenagosa, que en
verano era frecuentada a toda hora por
hombres y nifios que se bafaban con
toda confianza y sin que nadie los inco-
modara.

Los banos de cal y ladrillo no fueron
conocidos hasta que Alexandry abrid,
por los afos 20 6 21, un pobre estable-
cimiento de este género tras el cerro
de Santa Lucia, en la calle de Mesias,
con agua sucia. No necesitamos decir
que, respecto a banos tibios para el
publico, no fueron conocidos en San-
tiago hasta que los establecié Dinator,
en el actual reiidero de gallos, des-
pués del ano 1830.

*

El Cementerio sélo se establecio el
ano 1819, si no estamos equivocados.
Los pobres de las ultimas clases eran
sepultados en el Campo Santo, situado
en el extremo sur de la calle de Santa
Rosa. La inmensa mayoria del resto de
la poblacion recibia este servicio en
las iglesias, sobre todo en una pequeia
capilla situada en la calle del Estado,
al costado oriente de Santo Domingo

y al norte de la casa que es ahora del
sefior Besa. Esta capilla pertenece aho-
ra a las monjas de la Caridad. Alli se
sepultaba invariablemente a los reos
que eran ejecutados en la plaza prin-
cipal o en el Basural. Sepultdbase tam-
bién en la huerta de la capilla. Todo
ello a una cuadra y media de la plaza
principal.

Esta circunstancia nos recuerda la
observacion de Chateaubriand, a saber:
que cuando en Francia se dej6é de se-
pultar en las iglesias, y sélo se hizo
en los cementerios, no se notdé ninguna
diferencia en el estado sanitario de las
poblaciones.

Para nosotros, testigos presenciales
durante nuestra vida de lo que hemos
referido, no es cosa probada que el
desaseo sea la causa unica de la actual
epidemia, como se afirma; pero no cree-
mos tampoco que esta circunstancia
sea un motivo para gozar de buena sa-
lud.

¥

Por lo demas, la viruela que nos aque-
ja ha puesto de manifiesto otras pes-
tes. La vanidad y otras miserias mas
perniciosas han encontrado ocasion pa-
ra manifestarse, y hemos visto sin
asombro a ciertas personas embocar la
trompeta farisaica para hacer sonar sus
notas mas agudas y penetrantes a fin
de notificar al publico los servicios que
prestan.
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CAPITULO

1

LA ESCUELA PRIMARIA

EL ANO de 1812 habia una escuela en
Santiago, cuyo nimero de alumnos pa-
saba de 300. Era gratuita, y, sin embar-
‘'go, concurrian a ella nifos de las fami-
lias mas notables. Sin pertenecer a esta
categoria, estudiabamos en ella. -Cuan-
do decimos estudidbamos, se entiende
que hablamos de catecismo, lectura,
escritura y las cuatro primeras opera-
ciones de aritmética: no se ensefaba
otra cosa. Los que querian hacer estu-
dios mas importantes ocurrian a otros
establecimientos regidos por particu-
lares o por religiosos que se consagra-
ban en sus respectivos conventos a
estas funciones. Adn no se habian ins-
talado el Convictorio de San Carlos ni
el Instituto.

Se fundd también en ese tiempo un
establecimiento que se llamoé la Aca-
demia.

Entonces, como ahora, la antigiiedad
clasica suministraba el titulo a estos
establecimientos, con la diferencia de
que en Atenas no habia mas que un
Liceo, y ahora nosotros tenemos uno
en cada provincia. Aristoteles debe es-
tar de parabienes. ..

Nuestra escuela estaba situada en la

calle de la Catedral, a cuadra y media
de la Plaza de Armas, en un gran salén
del antiguo Instituto, del que ahora ocu-
pa una parte el edificio del Congreso.

Permanecié en ese local hasta fines
de 1814, en que fue ocupado, con el
resto, por el Batallon de Talaveras, has-
ta después de la batalla de Chacabuco,
época en que se dio al Batallon N” 8
de los Andes.

Esta narracion, por consiguiente, se
refiere al periodo transcurrido desde
1812 hasta 1814, Un ano después di-
mos por terminada nuestra carrera es-
colar.

%
S

El maestro (este titulo que llevo Je-
sucristo se encuentra muy modesto en
el dia y se le ha reemplazado por el
de preceptor, institutor, apéstol, etc.),
el maestro, deciamos, se llamaba fray
Antonio Brisefio, lego mercedario de
figura imponente; cara angulosa y pali-
da, boca de oreja a oreja, nariz de po-
don, ojo escudrifiador e inteligente.
Toda la escuela se alegraba cuando se
le veia sonreir con algin extrafo, pues
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con sus discipulos jamas sucedia esto.
Un gorro negro, mas o menos sumido,
nos advertia del estado de amabilidad
en que se encontraba. Por lo demas, de
costumbres ejemplares.

A esta escuela asistian nifios de los
barrios mas apartados de la ciudad. No
eran tan exigentes como ahora, que
quieren que la escuela esté en la puerta
de la casa. Y es de advertir que enton-
ces era la asistencia doble: la primera
a las siete u ocho, segun la estacién,
y la segunda invariablemente a las dos
de la tarde.

Exceptuando la ensefanza y la tinta,
todo lo demés era de cuenta de los
alumnos. En cuanto a las plumas, sélo
se conocian las de ave. Estas, el papel
y los libros valian cuatro veces mas
que hoy.

La operacion de tajar las plumas ocu-
paba.la primera hora de la mafana, pa-
ra lo que el maestro, ayudado de un
alumno, se colocaba a la entrada de la
escuela, a fin de hacer diariamente
aquella operacion en todas las plumas
de los que escribian.

La escuela estaba dividida en dos
secciones, no por el grado de adelan-
tamiento ni por la clase de estudios,
sino por la categoria social a que per-
tenecia el nifio. Los mas distinguidos
en este sentido ocupaban los dos lados
del salon mas proximos al maestro, que
tenia su asiento en la testera. Los me-
nos favorecidos de la fortuna tenian lu-
gar también en ambos lados, a conti-
nuacion de la primera clase.

Un dia en que, segln nuestros
recuerdos, habiamos hecho cierta tra-
vesura, me dirigié fray Antonio estas
palabras: ‘‘jZapiola, pase usted a la se-
gunda!”. Al recibirme en la escuela, el
maestro me habia colocado en la pri-
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mera, a causa, sin duda, de verme con
medias (cosa poco comin en los nifios
de entonces) y decentemente vestido;
pero es probable que algun soplén pu-
siera en su noticia que el tal Zapiola
no pertenecia al orden ecuestre y que
debia ir a la segunda, al lado de los
Suyos . ..

Banda de Santiago, con alusiéon al
apostol, se llamaba la doble fila de la
derecha; y banda de San Casiano, la de
la izquierda. Poco antes habian llevado
los nombres de Roma y Cartago.

Los alumnos mas adelantados o de
mejor conducta recibian un pequeio
cuadro de papel con calados y dibujos,
que se llamaba parco. El objeto de este
papel era que cuando el poseedor co-
metiera alguna falta, al recibir el casti-
go, lo presentara para quedar libre.
Habia parces de distintas categorias,
para distintas clases de faltas; a veces,
cuando ella era muy grave, el maestro
lo rompia y el delincuente recibia su
merecido, sobre todo cuando lo habia
obtenido por compra, lo que era co-
rriente. Los méas caros eran de dos O
tres reales.

.;E.

En el dia es cuestion muy debatida
la clase de penas que debe aplicarse
a los ninos por sus faltas. En ese tiem-
po estaban en uso cuatro castigos:
arrodillarse, el guante, la palmeta y los
azotes. E| primero, considerado como el
mas suave, era mas comun. El guante
se aplicaba con alguna frecuencia, pero
en poco numero. La palmeta tenia lugar
para las faltas de mas consideracion.
Era bastante dolorosa, pues este instru-
mento consistia en un pequefo circulo
de madera agujereado y con un mango,



de cuya punta lo tomaba el que apli-
caba el castigo, que rara vez excedia
de cuatro o seis golpes en la palma
de la mano. Por ultimo, venian los azo-
tes, que solo se aplicaban en casos
muy graves, con todas las precaucio-
nes posibles para evitar la humillacion
del paciente. Esta pena era muy rara
y siempre tenia lugar fuera de la vista
de los otros alumnos.

Felizmente, los azotes han desapare-
cido de la escuela; solo falta que se
les proscriba de todas partes . ..

La mayor parte de estos castigos han
sido reemplazados por otros; una de
los mas comunes es en el dia el encie-
rro. Esta pena presenta en muchos ca-
sos grandes inconvenientes para los
preceptores; pero, aun cuando asi no
fuera, bastarian so6lo las consecuencias
que de ella resultan en muchos casos
para rechazarla como la mas funesta . . .

Francamente, somos partidarios del
guente.

Lo hemos aplicado en nuestra larga
vida de profesor de bandas de musica
sin ningun inconveniente, casi, hemos
dicho, con excelentes resultados.

Responde de esto el considerable nu-
mero de artistas de mérito conocido y
de excelentes ciudadanos que hemos
formado en esta ensefnanza. Nos gloria-
mos de poseer un corazon, no sélo in-
clinado a la clemencia por nuestros
semejantes, sino por todo ser sensible.
Lo esencial es la prudencia del maes-
tro, pues el castigo mas suave, mal
aplicado, puede convertirse en una hu-
millacion y un suplicio para el alumno.

Las declamaciones de filantropos re-
clutas y de pedagogos aficionados no
tienen mas mérito que el estilo campa-
nudo en que se hacen.

%:‘:_
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Los sabados habia remate en nuestra
escuela, como en todas, que no eran
muchas. Este consistia en salir al me-
dio del salon dos alumnos, uno de cada
banda, a examinarse, al tenor del cate-
cismo de la doctrina cristiana, apuntan-
dose el nimero de malas contestacio-
nes para castigarlas en proporcion. Es-
tos remates solian tener lugar en la
plaza principal, los sabados en la tarde.
El publico concurria en gran namero,
aplaudiendo a los nifios que lo hacian
mejor.

Las planas de escritura se presenta-
ban diariamente, y el maestro estampa-
ba en ellas las siguientes anotaciones:
S., siga; I. L. M., imitar la muestra; B.,
buena; M., mala. Estas clasificaciones
daban lugar a correcciones proporcio-
nadas. Venia, por fin, la temible A., azo-
tes. Este calificativo era muy raro, como
lo era efectuar su consecuencia.

Los sabados se presentaban las me-
jores planas escritas en la semana. El
maestro escogia dos o tres alumnos de
cada banda, y mandaba a los mismos
contendores a las tiendas de comercio
para que fueran calificadas por los co-
merciantes, a quienes se suponia jue-
ces idoneos e imparciales en la mate-
ria. El juez daba el fallo con su firma
al pie. Los tenderos prestaban gustosos
este servicio, porgue su negocio no era
tan activo que se lo impidiera.

Entonces no eran, ni con mucho, tan
frecuentes los calduchos, palabra nue-
va; pero la Guerra de la Independencia,
en los aios 13 y 14, nos proporcionaba
gran abundancia de ellos.

Como, segun los partes de nuestro
ejército, todos los encuentros y bata-
llas eran para nosotros otras tantas
victorias, al llegar a Santiago esas no-
ticias, las campanas nos advertian que



muy luego se presentaria un soldado
en la escuela con la orden para el
maestro de dar asueto a los nifos.
Cuando, en estos casos, el soldado tar-
daba o no venia, algunos alumnos se
lo proporcionaban mediante cierto ex-
pediente (*).

Ordinariamente, dos o tres dias des-
pués, empezaban por lo bajo a circular
rumores que ponian en duda la certi-
dumbre de la victoria, y antes de una
semana, los sarracenos, mas bien ser-
vidos que el Gobierno en esta parte,
daban como averiguado que la cosa ha-
bia sido al revés, y que el Gnico motivo
para tanto repique era que el ejército
real se retiraba después de derrotar al
nuestro. El asueto no habia tenido me-
nos efecto por eso.

No hemos necesitado un Capefigue
que desmienta o ponga en duda nues-
tras victorias, pues la lectura atenta de
nuestra historia nos habria puesto al
corriente del asunto si antes no lo hu-
bieran hecho los actores y testigos de
esa época.

¥

El barrido de la escuela se hacia los
sabados por la manana, después de re-
tirarse los alumnos.

No todos barrian, porque la igualdad
ante la ley no se observaba entonces
mas que ahora.

La escoba consistia en un manojo
de manzanilla ordinaria, de poco mas de
medio metro de largo, amarrado por un
extremo.

El roce de esta yerba con los ladrillos

(*) Compraban a algin soldado gque llevase la
orden a la escuela; buscaban a los de mas
consideracién, que entonces eran los dra-
gones,

producia un olor insoportable de que
solo se puede formar una idea compa-
randolo con el de la mostaza mas vigo-
rosa. Este olor producia entre los ba-
rrenderos una tempestad de toses, es-
tornudos y otros ruidos analogos ...

¥

En cuanto a libros, si se exceptia el
catecismo, cada uno se ejercitaba para
la lectura en el que podia proporcio-
narse. Generalmente eran libros piado-
sos. Los impios e inmorales no empe-
zaron a circular en Chile hasta el ano
20, a muy alto precio. "Las Ruinas de
Palmira”, un tomo en 4°, se vendia al
principio a 30 pesos. Vivo esta un con-
discipulo nuestro que lo vendia en su
tienda mas tarde, con una gran rebaja,
a onza de oro. "El Contrato Social”, di-
minuto volumen en 8°, lo compramos Yy
vendimos, después de leerlo, en 4 pe-
s0s. Con un oficial de ese tiempo, que
ahora es general, nos arreglamos para
comprar “El Origen de los Cuiltos”
(compendio) en 12 pesos, dando cada
uno la mitad. Las obras inmundas de
Pigault, Lebrun, Parny, etc., no eran
mas baratas.

Rousseau dice: "Plutarco es mi hom-
bre"”. Nosotros podiamos decir enton-
ces: "“Rousseau es el nuestro’. La
“Profecion de fe del Vicario de Sabo-
ya", tan extensa como es, la 'sabiamos
en gran parte de memoria.

La lectura de estos libros, y de otros
mas o menos impios y abominables,
dieron cuenta de nuestras creencias;
pero Dios quiso mas tarde alejarnos,
mediante otras lecturas, de la senda
que conduce fatalmente al chiquero de
Epicuro.

Si tal escasez de libros habia el ano
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20, cuando comercidbamos con todo el
mundo, ;qué seria ocho o diez anos
antes, en que solo se acercaban a nues-
tros puertos, es decir, a Valparaiso, los
buques espanoles, y en que recibiamos
por tierra, de Buenos Aires, algunos es-

casos efectos? Lo que es librerias, pue-

de decirse que no eran conocidas, si
no se da este nombre a tal o cual tien-
da, de espanoles siempre, donde, entre
los géneros, se divisaba uno que otro
volumen. Un hecho hablara mas claro
que nuestras observaciones. Cuando,
en 1813, se abrio el Convictorio de San
Carlos, preludio del Instituto, que se
instalé pocos meses después, el Go-
bierno, dirigiéndose a los padres de
familia, les decia: "El Gobiérno tiene
destinadas personas que, con la mayor
seguridad y actividad, proporcionen li-
bros elementales e instrumentos cien-
tificos a todos los que quieran comprar-
los en Buenos Aires o en Europa para
instruccion de su familia'.

.ﬁ(_

Habia también en la escuela un per-
sonaje de que no hemos hablado: el
emperador. Este empleo recaia siempre
en algin alumno que habia pasado por
todos los puestos subalternos. Era lla-
mado cada vez que habia que hacer algo
de importancia dentro o fuera de la es-
cuela, y en las ausencias del maestro,
lo reemplazaba, pues el sota-maestro
(ahora se llama ayudante), o no lo ha-
bia o funcionaba en cortas temporadas.
El emperador de esa época era don
Cayetano Briseno, algo entrado en anos,
vestido con cierto lujo poco comun,
sobre todo para las personas de su
edad: tendria 20 anos.

Jamas vimos a un alumno, ni de los
mas encopetados, dirigir al maestro ni
a ninguno de sus condiscipulos que
ejercian alguna autoridad, palabras poco
respetuosas ni aun oponer una resis-
tencia obstinada al aplicarsele algun
castigo. No habiamos llegado a los
tiempos felices en que los nifios, antes
de salir a la calle, encienden su ciga-
rro, y el que no lo ha hecho, detiene
al primer hombre barbado que encuen-
tra para pedirle fuego. Verdad es que
ya se acercaba la época en que un
Presidente de la Republica, liberal, por
supuesto, regalaria a un nifio de 18
anos, alumno del Instituto, por sus bue-
nas disposiciones, las obras completas
de Voltaire, como libros de estudio y
recreo ... (*).

*

Para terminar (y ya es tiempo) pon-
dremos a continuacion los nombres de
los pocos alumnos de nuestra escuela
que aun viven; lo haremos por orden
alfabético, pero sin la malicia chasquea-
da de los fabricantes de la ultima lista
municipal de 1871.

Acevedo, don Domingo.
Camano, don Cayetano.

Correa de Saa, don Domingo.
Correa de Saa, don Juan de Dios.
Gandarillas, don Santiago.
Gandarillas, don Juan Joseé,
Gandarillas, don Juan de la Cruz.
Marin, don Ventura.

Sessé, don José Maria.

(#) El Presidente fue don Francisco Antonio
Pinto, y el alumno don Francisco Solano
Pérez.
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Vicuna, don Pedro Félix.
El autor de este articulo.

#*

Antes de despedirnos de nuestro
maestro y de nuestros condiscipulos,
haremos saber a nuestros pacientes
lectores que, al organizarse por primera
vez el Instituto, fue nombrado aquél
—ijqué horror!— catedratico de prime-
ras letras. Un motilén sentado en fila
con el senador Ruiz Tagle, con seis
doctores, entre los cuales se contaba

el Sieyes de esa época: don Juan Ega-
fa. jY esto sucedia en tiempo en que
nadie habia oido pronunciar la palabra
democracia!

Si ahora se repitiera aque! escéandalo,
es seguro que nuestros flamantes doc-
tores harian coro a los nifios del Insti-
tuto para maldecir al Arzobispo, a los
clérigos y a los inevitables jesuitas, que
nosotros denunciamos como autores
de la sequedad del tiempo y como in-
troductores de la viruela. ;Por qué no
han de tener también la culpa de estos
males que nos aquejan, ellos que tie-
nen la culpa de todo?
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CAPITULO

(%

CAFES, FONDAS Y CHINGANAS

EL QUE ESCRIBE estas lineas empezo
a conocer estos lugares en 1819, a la
edad de 17 anos. Por estas fechas ya
caeran en cuenta nuestros lectores
que cuando vinimos al mundo “este si-
glo tenia dos afos'.

Por nuestras indagaciones hemos
calculado que los cafés fueron conoci-
dos en Chile poco antes de 1808, pero
bajo el nombre de truces, con alusion
a un juego muy parecido al de billar,
que solo se introdujo en Santiago en
el ano de 1812 ¢ 1814.

Estos establecimientos son mas anti-
guos en Lima. El primer café se instalo
en el afo de 1775, media cuadra al
oriente del templo de Santo Domingo.

Hace algunos afos ha desaparecido
con el edificio en que estaba.

Uno de estos cafés (no habia mas
que dos) estaba situado en la plaza
principal, en el mismo lugar que ahora
ocupa el Casino del Portal Fernandez
Concha. Los altos, con vista a la plaza,
~ Y que estaban en un cuerpo, constituian
el mejor salén para los concurrentes.
Este salén servia de comedor, de cen-
tro de tertulia y de sala de juegos de
carteo.
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Los tales altos se elevaban poco mas
de tres metros del suelo. Esto es fan
cierto, que, en el terremoto de 1822,
que nos sorprendio en ese lugar, vi-
mos gran numero de personas desco!-
garse por ellos a la plaza, sin que nin-
guno recibiera dano de consideracion.
Al cuartito, a que acababamos de llegat
en ese momento en busca de un amigo,
le viene como de molde la descripcion
que hace Goroztiza de un garito espa-
fol, y que deben conocer muchos de
nuestros lectores, por lo que solo co-
piamos el principio:

En un ahumado aposento,
anegado en porqueria,
he visto en un solo dia
lo que no veria en ciento.

Alli se jugaba al monte sin que las
impertinencias de la policia (este nom-
bre es posterior a esa época) incomo-
daran a los aficionados. Ya supondran
nuestros lectores que en esta materia
no hablamos a humo de paja . ..

A pesar de la falta de vigilancia y
de celo para perseguir el juego, no fal-
taba su correctivo, que consistia en



una multa que se imponia a los duefios
de casa que permitian juegos prohibi-
dos, pero que sélo tenia efecto en casos
raros y andlogos al que vamos a referir.

Un amigo nuestro, compaiero de
profesion, solia, de tarde en tarde, es-
currirse en las tertulias (asi se llama-
ban las casas de juego), como ahora,
sin més gasto que el de un trompo, se
llaman filarménicas los salones de bai-
le. Cuando perdia, se retiraba sin decir
nada. Al dia siguiente se presentaba
la mujer reclamando del duefio de casa
lo que habia perdido el marido, y lo
que no habia perdido también. Todo era
cubierto por miedo a la multa y a sus
consecuencias.

#

En dicho café se jugaba, desde me-
diodia hasta cualquier hora de la noche,
malilla, mediator, primera y béciga. En
cuanto al monte de baraja (pues no era
conocido el de dados), siendo uno de
los entretenimientos mas productivos
para el duefio de casa, no tenia horas
limitadas.

Habia una detestable mesa de billar,
alumbrada por cuatro velas de sebo,
que eran las Unicas que se conocian,
colocadas en dos cruces que pendian
del techo sobre la mesa. En los inter-
valos en que no se jugaba se apagaban
las luces, menos una, para no dejar en
tinieblas a los concurrentes. Esto dura-
ba mientras no se armaba otro partido.
Los tacos con suela y tiza no se usa-
ban aun, lo que daba lugar a ciertos
expedientes que eran de uso forzoso.
Antes de jugar nos apoderabamos de
la lima para emparejar la punta del ta-
co. La tiza la supliamos de un modo
muy ingenioso: la punta limada la apo-

yabamos en la pared —que nuestros
lectores supondréan no era empapelada,
pues hasta entonces era desconocido
este adorno— y le ddbamos vuelta co-
mo a un molinillo. Esta maniobra, que
también se hacia en los ladrillos del
piso, si suplia la tiza, llenaba la pared
de agujeros; pero al fin satisfacia una
necesidad a gusto de todo el mundo.
Los filos del taco, como es natural, se
prestaban admirablemente para romper
el pafo. Debemos afadir que éste no
era como ahora de una sola pieza, pues-
to que, siendo el que se usaba del
ancho ordinario, habia que anadirlo, de
suerte que en un costado de la mesa
habia una costura que tomaba todo el
largo, haciendo perder la direccion a la
bola cuando era impulsada con poca
fuerza. Los efectos del taco con suela
s6lo fueron conocidos el afo 32, cuando
vimos jugar al sefor Barré, profesor de
piano.

Las mesas de billar tenian invariable-
mente un adorno. Este era un rodapié
que cubria las patas y el interior, y que
prestaba un servicio util. Tras este ro-
dapié se guardaban las camas del billa-
rero y de los mozos del servicio, de lo
que resultaban ciertos inconvenientes,
que ya sospecharan nuestros lecto-
res ... Este café habia pertenecido a
Jaramillo, su fundador; pero en nuestro
tiempo era de Dinator.

%

El otro café, situado en la calle Ahu-
mada, frente a la puerta del que fue
pasaje Bulnes, pertenecia a don Fran-
cisco Barrios, espanol de cufio antiguo
y de bondad proverbial. De pobre aspec-
to y de menos dimensiones que el
anterior, era frecuentado siempre, sin
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embargo, por la gente de tono. La sala
de malilla, que era la mas concurrida,
se hacia a veces insoportable por la fe-
tidez que despedia la acequia interior
que la atravesaba. Tenia cierta analogia
con el café de Bodegones de Lima, que,
como es sabido, sélo tiene por parro-
quianos a los viejos. Concluyé arrui-
nando a su dueno el afo 25 6 26. En
cuanto al anterior, fue suspendido tres
o cuatro anos después, con buenas uti-
lidades para Dinator, que emprendio

en el Tajamar la construccion de la

Cancha de Gallos.
b 3

En 1822 los sefiores Rengifo y Melga-
rejo abrieron un gran café en la calle
de la Catedral, a dos cuadras de la Pla-
za de Armas, en la casa que ahora per-
tenece a don Fernando Errazuriz. Las
numerosas y grandes ventanas que
caen a la calle de Morandé, que aun
se conservan, fueron colocadas enton-
ces. Se establecid alli mismo una espe-
cie de escuela de baile dirigida por don
Manuel Robles, autor de la antigua
Canci6n Nacional. Como compensacion
del trabajo del sefior Robles, cada con-
currente a ese salon contribuia con un
real, con el cual se pagaba también
una buena orquesta. Este café hizo gran
ruido, pero dos anos después fue cerra-
do con pérdidas considerables para sus
empresarios.

Tres anos méas tarde se instalo el
Cefé de la Nacién en la Plaza Principal,
en el centro de la cuadra que hoy ocu-
pa el Portal San Carlos. Su primitivo
dueiio fue don Rafael Hevla, muy cono-
cido en esta clase de negocios, y que
se trasladé a ese lugar, suspendiendo
un cafecito situado en la calle Compa-

fia, a media cuadra de la plaza, que
con todo aplomo ostentaba una tabla
en su frente que decia: Café Serio del
Comercio. El publico, sin embargo, ja-
méas pudo olvidar su nombre primitivo,
que, con alusion a la fragancia que se
sentia desde la calle, lo habia llamado
“fonda de los m...". Este nombre bien
podian llevarlo todos los establecimien-
tos de esa época, pues, como utensilio
indispensable, tenian siempre en el pri-
mer patio uno o dos cancos, que esta-
ban destinados a prestar ciertos servi-
cios a los parroquianos y transeuntes.

El mismo Hevia abrié el afo de 1831
un café en la plaza, en el lugar que hoy
ocupa el Palacio Arzobispal. Era el mas
bien montado que se habia visto en
Santiago; pero diez afios mas tarde se
cerré por falta de concurrencia. El ser-
vicio para refrescos era de plata.

.;}:_

Por fin, y para concluir con esta
resefia, el aio de 1831 se abrié otra
casa con el titulo de Café de la Baranda,
en la calle de las Monjitas, a una cuadra
de la Plaza de Armas, en la casa que
es ahora de don Pedro Marcoleta. En
este café, que seria llamado por los
parisienses Chantant, habia canto, con
acompaiamiento de arpa y guitarra,
ejecutado por varios artistas de primer
orden, entre los que deben contarse a
las inolvidables Petorquinas, de que
luego hablaremos.

En sus salones se jugaba loteria, co-
mo antes se habia hecho en el café de
Dinator. Este juego era el favorito de
los empresarios, por una razén muy
sencilla. De cada peso de la suma a
que ascendia cada loteria, la casa saca-
ba un real. Ya calcularan nuestros lec-
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tores que con este sistema, a las pocas
jugadas, el dinero casi en su totalidad
pasaba como por encanto al bolsillo
del dueiio de casa. Esto justificaba un
refran muy repetido entonces: De enero
a enero, la plata es del lotero.

No hemos olvidado, ni tampoco algu-
nos de nuestros contemporaneos, cierto
descubrimiento ingenioso del empresa-
rio aquél. Para apuntar los nimeros que
se iban pregonando, se ponian sobre
las mesas varios pequefios montones
de granos de maiz, con los que se cu-
brian los nimeros que a cada uno le
tocaban. Por distraerse, o no sabemos
por qué otro motivo, los jugadores se
echaban los granos a la boca y después
de mascados se los comian o los bota-
ban. El lotero, que cada vez que termi-
naba el juego notaba considerable dis-
minucién de aquel cereal, recurrié a un
expediente que, si no acredita su aseo,
prueba sus instintos econ6micos. El
maiz, que debia servir en la noche, ya
~que no se jugaba de dia, era puesto a
remojar en cierto liquido que, por res-
peto a las narices del que nos lea, no
nombraremos, lo secaba en seguida y
formaba sus montones como de cos-
tumbre. Los aficionados cayeron en
cuenta, no sabemos si por el sabor o
por el olfato, de la operacion, y deja-
ron de comer maiz.

*

Ya que hemos hablado de fondas,
recordamos que habia en esos tiempos
las siguientes, a mas de las antes men-
cionadas: la de Lampaya, que después
fue de Chena, en la calle de la Cate-
dral; y la del Tropezén, llamada asi, sin
duda, por estar a la subida sur del puen-
te grande. Estas fondas, sin una sola

excepcion, tenian gran numero de co-
vachuelas, con la capacidad apenas ne-
cesaria para dos personas.

Los braseros para encender cigarros
eran de piedra de enlosar, de mucho
peso y volumen, para evitar que se
perdieran.

Habia también otras dos fondas idén-
ticas a las anteriores. A media cuadra
de la plaza y en la calle del Estado
una, la otra a la misma distancia, en
la calle de las Monjitas. Los duefios,
Aguila y Hernandez, las suspendieron
el ano de 1823.

.:%E.

Dicen que el nimero ternario se en-
cuentra en todas las cosas: nosotros
nos encontramos con él en nuestro ca-
so: café, fonda y chingara son tres. Di-
remos algo sobre las ultimas.

Las mas antiguas que hemos cono-
cido fueron, entre otras, la de fia Rutal
y la de fia Teresa Plaza. Esta era la
chingana jefe y la que de aquéllas durd
hasta mas tarde. En sus primeros tiem-
pos estaba situada en una callejuela
intermedia entre el Tajamar y la Caha-
da, ahora Alameda de las Delicias,
frente a la pequena piramide, colocada
a! oriente del puente de la Purisima.
Alli estaba el Parral, que tal era el nom-
bre de esa famosa chingana, cuya repu-
tacion habia atravesado los Andes, por
las relaciones de nuestros paisanos.
Conocimos en Buenos Aires, en los

- afos veinticuatro y veinticinco, entre

otros, un notable cantante argentino,
Viera, que nos repetia: “No tengo ga-
nas' de ir a Chile sino por bailar un
zamba (baile en boga entonces) en el
Parral''.

Este individuo, que habia sido anti-
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guo oficial, civico, contaba como su
mas valioso blason haber sido comen-
sal de la sefora dofia Javiera Carrera,
al custodiarla en su prision en aquel
pueblo.

El Parral traia su nombre, como su
vecino El Nogal, de un pequefio parron
bajo el cual tenia lugar el baile, prin-
cipal atractivo de esa chingana. No
crean nuestros lectores que alli habia,
como ahora se usa, un pequefno prosce-
nio en alto donde se canta y baila. En-
tonces la concurrencia, cada vez que
se iba a bailar, rodeaba a los bailarines
para poderlos ver, lo que ocasionaba
una confusion facil de calcular. Adver-
tiremos de paso que alli no escaseaba
la gente de tono.

Las chinganas de esta especie y al
aire libre solo funcionaban durante el
verano. Pero en todo tiempo las habia
en gran numero y en todos los barrios,
y, si no nos equivocamos, hubo Minis-
tro que con toda seriedad reglamentd
el modo y los dias en que debian fun-
cionar.

Asi se mantuvieron, mas o menos
decadentes, hasta el afo 31, en que
llegaron a Santiago las famosas Petor-
quiras, que hicieron en el arte una re-
volucién més trascendental que la que
ocasionaron en ltalia los sabios emigra-
dos de Constantinopla en el siglo XV.
La capital se cubrié de chinganas, y en
la Alameda, desde San Diego hasta
San Lazaro, y en la calle de Duarte, en
sus dos primeras cuadras, era rara la
casa que no tuviera este destino. Algu-
nos maliciosos de entonces, queriendo
hacer de don Diego Portales, Ministro
en esa eépoca, un Maquiavelo de chin-
gana, le atribuyeron el propésito de fo-
mentarlas para distraer de la politica
al pipiolaje, recién caido del poder.

Las Petorquinas, asi llamadas por el
pueblo de que venian, eran tres. Se es-
trenaron bajo los hermosos parrones
de los bafos de Gomez, calle de Duar-
te. La concurrencia de las familias mas
notables de Santiago era atraida no solo
por la perfeccion y novedad de su canto
y baile, sino también por la decencia
con que se expedian. Nadie, por otra
parte, se habria atrevido a exhibir algo
parecido a lo que hemos visto mas tar-
de en nuestros teatros. jAquel publico
era alin muy atrasado para ver y aplau-
dir el cancan!

%*

En nuestra vida de café, desgracia-
damente muy larga, nos encontramos
con algunos tipos que aun no hemos:
olvidado. Recordamos tres en este mo-
mento: un santiaguino, un gallego y un
andaluz. Este ultimo era empleado pu-
blico y muy entrado en anos. La escala,
que es ahora de la Intendencia, condu-
cia a su oficina. Sin exageracion, pue-
de decirse que no la subia en menos
de un cuarto de hora. No era lo que
ahora son muchos, sin tantos inconve-
nientes, jubilado. Su cena, ya que no
almorzaba ni comia en el café, era una
jicara de chocolate. Apenas lo veia el
mozo sentarse a la mesa, le traia la ser-
villeta y dos cuchillos. Mientras llega-
ba el chocolate, nuestro viejo se entre-
tenia en afilar un cuchillo con otro.
Llegaba el chocolate acompanado de
un enorme pan, de la panaderia de Fie-
rro, y de los de a seis por medio. Al
recibirlo don Joaquin lo dividia en dos
mitades: sopeaba en la jicara con una
y guardaba la otra en el bolsillo. Al dia
siguiente, a la misma hora, al servirse
la jicara, sacaba del bolsillo el medio
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pan y se guardaba el pan entero. Este
ya no volvia al café, pues era reempla-
zado por otro nuevo, que pasaba por
la misma operacion.

*

El consumo de viveres y deméas ar-
ticulos no era caro. Dos hojas de bis-
teque (no sabemos escribirlo en inglés)
valian medio real; una hoja con un
huevo,- medio real; un respetable trozo
de huachalomo asado, un medio real;
un par de huevos fritos, id.; una gran
taza de té, café o leche, id. Los guisos
costaban en la misma proporcién. De
suerte que el hombre que no quedaba
satisfecho con el consumo de real y
medio y dos reales, era preciso que
fuera mas exigente que Luculo. Es ver-
dad que los consumidores notaban a
veces que la leche tenia un sabor muy
pronunciado a sebo, y era fama que pa-
ra evitar que se cortase, se derretia
en ella una vela, pero de sebo limpio.

Para consuelo de nuestros lectores,
les diremos que antes del ano 30 visi-
tamos a Buenos Aires, y después del 40
a Lima, en varias ocasiones, y que, se-
guan lo que alli hemos visto y oido, no
eran alli las cosas de mejor data en
esos tiempos; y si no fuera por no
abrumarlos con nuestros recuerdos, les
refeririamos lo que cuenta la Duquesa

1- RECUERDOS DE TREINTA AROS
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de Abrantes de Io\que en esta parte
era Paris, entre los anos 10 y 14.

*

Una buena noticia...: vamos a con-
cluir. Un dia, el ano 28 ¢ 29, contaba-
mos con sorpresa, en el Café de la
Nacién, entre una y dos de la tarde,
doce mesas de malilla, baciga, etc.
jEsto en dia de trabajo! Como término
medio y calculando entre jugadores y
mirones, computamos cinco personas
por mesa; lo que nos da el numero de
sesenta personas desocupadas, por no
decir jugadores. Como hace muchos
anos que dejamos de frecuentar estos
lugares, conservabamos este recuerdo
con desagrado y como un reproche pa-
ra aquella época; pero hace poco tiem-
po entramos, también en dia de trabajo,
a las dos de la tarde, en uno de esos
lugares y vimos que, de ocho mesas
de billar que alli habia, siete estaban
ocupadas, con su respectivo acompa-
fiamiento de mirones. Entre todos, se-
senta o setenta individuos, imberbes la
mayor parte.

La ociosidad, pues, ha ganado terre-
no, y lo Gnico que hay de nuevo es
que lo que antes se llamé café o fonda,
hoy se llama hotel o casino, y que el
consumo de licores espirituosos ha
progresado de un modo que espanta. ..



CAP LT ULiO oy

MUSICA, TEATRO, BAILE

NO HACE MAS de setenta afos que
la masica en Santiago consistia en cin-
cuenta o sesenta claves repartidos
entre las casas pudientes de esta ciu-
dad; veinte o treinta arpas, incluso las
de las chinganas, e innumerable canti-
dad de guitarras. A esto debemos agre-
gar algunas espinetas, especie de clave
pequeno, pero no de menos aspero so-
nido. El ealterio era aun mas escaso.
No hemos conocido més que uno el ano
20, tocado con cierta perfeccion por
una senorita Roman. Tenia mucha se-
mejanza con la lira, pero era de mas
recursos y sonoridad. Se tocaba con
unas artificiales, y sus cuerdas eran
de alambre.

En los ultimos anos del siglo anterior
llegaron de Espana los dos primeros
pianos que se conocieron en Chile. Se
hicieron venir para el sefor don Ma-
nuel Pérez de Cotapos, el uno, y para
la sefora dona Teresa Larrain Guzman,
el otro. El primero de estos pianos se
encuentra en la hacienda de Ocoa: el
segundo, hasta hace muy pocos anos,
se hallaba en el Barrancén, fundo de
los senores Cerda. Ambos son de la
fabrica de Juan de Marmol. Afno 1792.
Sevilla.
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En algunas familias, sin embargo, se
cultivaba la musica en proporcion a
€S0S escasos recursos, y en nuestra
niez oimos hablar con entusiasmo de
las tertulias de la senora Esterripa, de
las seforas Orunas, Velasco y Munoz,
cuyas voces han dejado fama hasta
nuestra época. En esos tiempos nadie
habia olvidado a Salinas y Barros, que
habian hecho en el arpa las delicias de
la antigua aristocracia. Con gusto re-
cordamos a Cartabia, flautista orec-
chiante, y al portugués Juan Luis, co-
mensal infalible del senor José Manuel
Astorga, rascador de violin y maestro
de baile, con quien mas de una vez
tuvimos el honor de tocar cuando
aprendiamos.

Una noche en que el regente Balles-
teros daba una de esas tertulias a gque
era tan aficionado, alguien nos llevo
a ver por las ventanas del patio aquella
reunion ceremoniosa; luego vimos lle-
gar una mujer gorda y morena, brillante
de lentejuelas, de pies a cabeza. Los
tepados repitieron: "jLa Bernarda!, jla
Bernarda!" El regente, al verla, tomd
una silla, la puso en un lugar conve-
riente y la invitd a sentarse.



Canté en seguida y fue aplaudida
furiosamente.

En los dias siguientes oimos repetir
a varias personas: “jEl regente pasé el
asiento a la Bernarda!”

Este nombre se borré en seguida de
nuestra memoria; pero cuando, muchos
anos después, llegamos a Buenos Ai-
res, nos encontramos en una casa, ve-
cina a la casa del sefior don Gabriel
Real de Azla, con una hija y un nieto
de la Bernarda, que habia emigrado el
aino de 1814. Alli supimos que nuestra
paisana habia muerto después de haber
sido muy aplaudida por aquel publico,
y recibido, como ultima ovacién en el
teatro, un gato muerto arrojado desde
la cazuela.

El nombre del regente Ballesteros
nos trae a la memoria un episodio de
nuestra revolucién del afo 10.

Cuando, el 1° de abril de 1811, esta-
ll6 en Santiago el movimiento contra-
revolucionario encabezado por el co-
mandante Figueroa, se encontraba en
esta ciudad don Manuel Dorrego, joven
argentino que habia venido, segun oi-
mos, a graduarse de doctor en leyes.

Su patriético entusiasmo y sus rela-
ciones con muchos de sus paisanos,
que habian tenido una parte importante
en la revolucién de Chile, lo indujeron
a solicitar un grado militar en ese dia,
en que podia prestar servicios impor-
tantes a la revolucién.

Fue nombrado teniente, y se le die-
ron doce o quince hombres para que
apresara al regente Ballesteros, mo-
mentos después de la fuga del coman-
dante Figueroa de la Plaza de Armas.

Llegé Dorrego a la casa del regente,
lo vimos, y encontrandola cerrada, hizo
caer la cerradura con un balazo; pero
indtilmente, porque no encontré al que
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buscaba, a pesar de estar oculto en la
misma casa.

Dorrego estaba llamado a represen-
tar un notable papel y a mofir en el
patibulo por crden de un companero de
armas: el general Lavalle.

Se han hecho grandes elogios de su
elocuencia. Pudimos oirlo en las cama-
ras de su pais; pero no tuvimos esta
fortuna.

El balazo del fusil se conserva en
la puerta, de que es poseedor el senor
don Nicolés Barros Luco, en su hacien-
da de Lampa.

La casa mencionada esta situada en
la calle de Santo Domingo, nimero 38.

¥

La orquesta de la Catedral, pues no
habia otra, constaba de ocho instru-
mentos, incluso el drgano, tres voces
y el maestro de capilla. Cuando funcio-
naba fuera de esta iglesia, se anunciaba
esta novedad con gran jubilo de los
devotos y aficionados.

Nada decimos del teatro, porque en-
tonces, como ahora, los espectaculos
escénicos no eran articulo de primera
necesidad para nuestro publico. Se ob-
serva, sin embargo, que los teatros
aumentan mientras que la aficién dis-
minuye. Las continuas quiebras de las
empresas explican este fenémeno.

*

Los instrumentos de cobre eran des-
conocidos entre nosotros. La corneta,
el clarin, etc., viejos ya en todas las
colonias espanolas, ain no habian lle-
gado a Chile. El primero de estos ins-
trumentos se oyd, por la primera vez,
al arribo del batallon Talavera en 1814.



Por lo que hace a los instrumentos
de percusion, era tal su escasez, gue,
segun el parte del general Carrera, pa-
sado al Gobierno después del asalto
de Yerbas Buenas, aquella sorpresa,
que debid ser decisiva a favor nuestro,
no lo fue por la muerte del tambor, el
tnico seguramente de que podia dispo-
ner el jefe del ejército. Esto nos re-
cuerda lo que dice Rousseau: "“Una pie-
dra o un éarbol, a la derecha o a la
izquierda en un campo de batalla, pue-
de decidir de la victoria".

_:.:,é.

En aquella misma época se formaba
en esta capital una pequena banda de
musica, que debia reemplazar a los
instrumentos de cuerda que hasta en-
tonces hacian el servicio militar. Una
de las primeras veces que esta banda
sali6 a luz fue para publicar el bando
de las paces celebradas con Gainza,
en 1814. Circulé por toda la ciudad to-
cando tres o cuatro valses de dos par-
tes, y la tropa marchaba al paso que
ahora lo hacen los tambores y musicos
cuando tocan llamada, pero sin la me-
nor uniformidad en la marcha; por este
motivo causé tanta sorpresa el ver
marchar al batallon de Talavera pie con
pie . ..

El mismo ano de 1814 deserté de la
Phcebe, buque de guerra inglés, el mu-
sico Guillermo Carter. Tocaba varios
instrumentos, y muy bien el clarinete.
Fue muy protegido por los Carrera, so-
bre todo por don Juan José, que tomaba
lecciones de ese instrumento y que lo
~encarg6 de formar la banda de que he-

mos hablado, que se agregé al célebre
batallén de granaderos, cuyo jefe era.
Por la primera vez se oyeron en Chile

36

la trompa, el tromhodn, el bascorno, que
ha desaparecido; pero lo que mas lla-
maba la atencién era el serpenton,
que, como su nombre lo indica, era una
gran culebra negra y enroscada. Este
instrumento pertenece a la familia de
los bajos de madera, y por lo agradable
de su sonido se usa en algunas igle-
sias de Francia, sobre todo para acom-
panar a los sochantres en ciertos casos
en el canto llano.

Los violinistas de la antigua banda
aprendieron a tocar instrumentos de
viento, y fueron la base de la nueva.

Habia retreta todas las noches, sa-
liendo de la Plaza de Armas en direc-
cion del cuartel de San Diego.

Jamas siguié a campana a su batallon
ni a ningun otro. Se habia hecho de esta
banda un medio de gobierno por el en-
tusiasmo con que acudia el pueblo a
oirla. Los musicos eran decididos carre-
rinos, lo que demostraron, quizas con
alguna exageracion, en la calle publica,
al otro dia de la caida del Director Las-
tra, en 1814,

Esta revolucion tuvo una particulari-
dad: era doble,'y ambas debian estallar
en una misma noche.

La familia Larrain, los ochocientos,
aunque amiga del Director Lastra, pre-
paraba la suya con gran actividad, y don
José Miguel hacia otro tanto desde su
escondite.

Sus agentes encontraron mas simpa-
tias en las tropas de la guarnicion, que
s6lo exigieron que se presentara a la
hora convenida.

Asi lo hizo, y no fue necesario dis-
parar un tiro para deponer a Lastra y
establecer nuevo Gobierno.

El repertorio de musica de entonces
no pasaba de dieciséis o veinte sinfo-
nias de Stamis, de Haydn y de Pleyel.



Con esto habia lo suficiente para el ser-
vicio de la Catedral, de las otras igle-
sias y del teatro, cuando lo habia.

La musica de iglesia estaba en el
mismo caso. El repertorio de la Cate-
dral se componia en su totalidad de
lo que habia escrito Campderrés, lego
espafiol de la Buena Muerte, que se
habia traido de Lima para organizar la
capilla en los ultimos anos del siglo
pasado; para lo que fue preciso hacer
venir poco después de Buenos Aires
un violin, Teodoro Guzman, y un vio-
loncelo, Ramén Gil. Este es el mismo
oficial que, por su entusiasmo patrioti-
co, se incorporé a nuestro ejército, ha-
ciendo con los Carrera su primera
campana del Sur. Murié en Concepcién
de resultas de sus heridas. Su nombre,
que antes leiamos en los lienzos que
se acostumbra poner en las festivida-
des del 18 de septiembre, ha desapare-
cido hace muchos anos; pero en su
reemplazo se conservan los de algu-
nos a quienes el rey de Espafa no
habria tenido ningtin cargo que hacer
por sus servicios a la revolucion.

Habia otra orquesta digna de recor-
darse por su rareza. Era la que acom-
painaba, pero sdlo de noche, al Santisi-
mo Sacramento de la Catedral, cuando
se llevaba a los enfermos. Esta orques-
ta consistia en un violin y un bombo,
llamado entonces tambora.

*

Por lo que llevamos dicho, se ve que
toda la filarménica de Chile, en ultimo
resultado, podria resumirse en la ban-
dita de que hemos hablado, la que en
su mayor parte estaba compuesta de
los musicos de la Catedral.
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La pérdida del pais en la batalla de
Rancagua concluyé con la banda de gra-
naderos, y podriamos decir, con toda
muisica bélica; porque de los cuatro
batallones del ejército realista, sélo el
de Chiloé tenia una banda diminuta y
detestable, y, aun asi, fue poco oida en
Santiago por su corta permanencia. El
elegante Batallon de Talaveras no te-
nia masica, pero si una banda de tam-
bores y pifanos que alternaba con otra
pequena de cornetas perfectamente to-
cadas.

Asi estuvimos hasta que llegé a Chi-
le el ejército de San Martin, el afio de
1817. Ese ejército trajo dos bandas
regularmente organizadas, sobresalien-
do la del nimero 8, compuesta en su
totalidad de negros africanos y de
criollos argentinos, uniformados a la
turca. Cuando, tres o cuatro dias des-
pués de la batalla de Chacabuco, se
publicé el bando que proclamaba a don
Bernardo O'Higgins Director Supremo
de Chile, el pueblo, al oir aquella mua-
sica, creia estar en la gloria, segin
decia.

San Martin y O'Higgins tuvieron por
primer alojamiento, después de esa ba-
talla: el primero, la casa de los sefo-
res Valdés, a una cuadra de la Plaza
de Armas, en la calle de la Merced,
nimero 76, y el segundo, la casa del
frente, que fue del senor don Juan Al-
calde, y que es ahora de otro sefor
Alcalde (nuimero T75).

Cuando el afio 20 marché al Peru el
ejército unido, sélo quedé entre nos-
otros una banda en embrién, que el
inglés Carter enseiiaba en La Moneda,
en el salon donde ahora estéd la inspec-
cion del ejército. Esta banda, al for-
marla, se habia agregado al Batallon
Numero 1 de Chile. Habia tres batallo-



nes con el mismou auwneruv. el de los
Andes, el de Chile y el de Coquimbo.

*

Poco mas o menos en este estado
de esterilidad y atraso permanecimos
hasta que don Carlos Drewetke, aficio-
nado aleman, llegé a Santiago, el aho
de 1819. Este caballero trajo las colec-
ciones de sinfonias y cuartetos de
Haydn, Mozart, Beethoven, Crommer,
etc. El sefior Drewetke reunia, no sin
trabajo, ciertos dias de la semana, a
los musicos para ejecutar algunas de
estas composiciones, desempenando la
parte de violoncelo y repartiendo con-

sejos sobre el arte, desconocido hasta

entonces. En este tiempo haciamos
nuestros primeros estudios musicales,
y al trazar estas lineas recordamos con
gratitud algunos de sus consejos.

Dos afnos después, 1822, llego a esta
ciudad la sefiorita dofia Isidora Zegers,
y este acontecimiento efectud una ver-
dadera revolucion en la misica vocal.

La seforita Zegers no venia sola;
traia consigo otra gran novedad: las
6peras de Rossini. Su vocalizacion bri-
llante y atrevida, su afinacién irrepro-
chable y una voz que, sin ser de gran
volumen en las notas graves, alcanza-
ba hasta el fa agudisimo con toda fran-
queza. Estas y otras cualidades-de no
menos valor hacian a la seforita Ze-
gers el mejor intérprete de la musica
de Rossini. Las arias: Dolce pensiero,
de "Semiramis’; Oh quante lacrime!,
de la "Donna del Lago”; Se il padre
m'abandona, de “Otello”, y sobre todo
el célebre romance de esa Opera, arre-
bataban a los aficionados.

Desde entonces, puede decirse, em-
pezé la aficion al canto, y esta aficion
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tuvo un influjo relativo en la musica
en general; gran numero de personas
se dedicaron a su estudio, sobresalien-
do, entre todas, la malograda seforita
dofia Rosario Garfias, cuya voz prodi-
giosa no ha tenido adn rival, en particu-
lar por su extension de casi tres octa-
vas. El re sobreagudo lo daba con toda
fuerza, afinacién y limpieza, como el fa
grave, que no recordamos haber visto
escrito jamas para voz de mujer.

#

En una carta que nos ha leido un
apreciable caballero, hemos visto que
en 1749 algunas familias notables de
Santiago cultivaban con entusiasmo y
buen éxito la musica, y que los maes-
tros de este arte, como de todos los
demas, eran eclesiasticos, nombrando-
se con distincion a un padre Madux.
Algin tiempo después viene el padre
Ajuria, franciscano, que vivié hasta
principios de este siglo y cuyas com-
posiciones aun se cantan en algunos
templos. Por ellas se conoce que habia
hecho algunos estudios sobre compo-
sicion.

El bueno del padre quizds no sospe-
chaba que mas tarde en nuestra tierra
se podria componer, imprimir y vender
musica, sin que para todo esto se ne-
cesitase saber los primeros rudimentos
del arte...

*

El ano 1822 fue fecundo para la mu-
sica por casualidades felices. A prin-
cipios de ese aio, o fines del anterior,
habian llegado de Mendoza don Fernan-
do Guzmén y su hijo Francisco, profe-
sor, el primero, de piano, y el segundo.
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buen pianista y sobresaliente violin.
Desde entonces se establecié en Chile
esta familia que tantos artistas de mé-
rito ha dado al pais.

Don Fernando fue el primer maestro
que hizo estudiar previamente a sus
discipulos escalas y ejercicios antes
de otra cosa. Los maestros anteriores
principiaban desde la primera leccion
por un minué o una contradanza. No
necesitamos decir los resultados que
podia dar esta ensefanza. Algunos me-
ses después lleg6 de Lima don Bartolo-
mé Filomeno, violin de mérito y maes-
tro de canto muy notable. Esta es otra
familia que en Chile y el Peri se ha
hecho conocer por su habilidad para
la musica.

Un ano después, 1823, lleg6 a Chile
don Bernardo Alzedo, artista peruano,
decimos mal, profesor cientifico; pues
que la musica, abrazando la composi-
cion, es ciencia, y de las mas profun-
das, como dice Rousseau en su “Dic-
cicnario de Musica". Esto, sin embargo,
que todos saben, parecen ignorarlo los
doctores de la Universidad, al colocar
la musica en el Gltimo lugar entre las
artes, en su nuevo plan universitario.
Ultimamente ha desaparecido del pro-
grama; mas vale asi...

El sefior Alzedo es el cantor antiguo
y moderno de las glorias peruanas. Su-
yo es el himno nacional del Peru, pro-
clamado por San Martin el afio de 1821,
en un certamen que al efecto tuvo lu-
gar en su presencia y en que varios
compositores presentaron sus obras.

En 1847 fue nombrado maestro de
capilla de la Catedral de Santiago, cuyo
empleo desempené hasta 1863, y en ese
ano fue llamado por el Gobierno del
Perd para fundar un conservatorio.
Aun no se ha planteado este estableci-
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miento; pero aquella nacidn, en reco-
nocimiento de su sobresaliente mérito,
y por sus servicios musicales en la
Guerra de la Independencia del Peru,
le ha asignado cien soles mensuales.

Ha escrito, a mas de sus numerosas
composiciones, una obra notable sobre
musica, y para esa impresion dio aquel
Gobierno 4.000 pesos. En Chile no hay
ejemplo de que el Gobierno se haya
suscrito con un centavo para ningun
trabajo ni composicion musical.

La obra del sefor Alzedo lleva por
titulo: “Filosofia Elemental de la Mu-
sica’’.

Por altimo, a fines de 1822, llego a
Chile el doctor don Juan Criséstomo
Lafinur, natural de Coérdoba, Republica
Argentina. Este joven tenia veintiséis
anos, venia precedido por la fama de
polemista, adquirida en Buenos Aires
en una cuestion ruidosa con el célebre
padre Castaneda, que tanto dio que ha-
cer a los liberales de la escuela de
Rivadavia.

Lafinur era excelente pianista como
aficionado, y a pesar de que en su tiem-
po gozaba de gran popularidad el fecun-
do Gelinék, con sus innumerables va-
riaciones sobre todos los temas, le
tenia cierto odio y no tocaba mas que
musica clasica. Sabia, poco menos que
de memoria, todo lo que Haydn, Mozart
y Dusek habian escrito para piano. Sin
tener buena voz, cantaba bastante bien.
Cuando se sentaba al piano era inutil
llamarle la atencion a otra cosa: era
sordo y mudo, y se le hubiera tenido
por una estatua sin los movimientos
de la cabeza y la espalda que mani-
festaban sus impresiones. Se casd en
Santiago; su sefora, viuda, aun vive.

Al oir por primera vez nuestra anti-
gua Cancion Nacional, le desagrado,



sobre todo por la poesia. Concibi¢ la
idea de hacer otra completa, es decir,
poesia y musica. Llevo a cabo este
pensamiento, con muy buen éxito, pues,
exceptuando la musica del coro, algo
trivial, la estrofa era muy buena.

Se canté en el teatro y fue muy
aplaudida; pero en ese mismo instante
cayd en cuenta de que quizds habia
herido la susceptibilidad, no sdlo de
Robles, autor de la misica, sino tam-
bién la del doctor Vera, autor de la
poesia.

La recogié esa misma noche y no
se canté mas. Recordamos aun los
ocho primeros compases de la estrofa
y todo el coro.

Un afo nueve meses después de su
llegada a Chile, murio, teniendo delante
de si un inmenso porvenir a que lo
llamaban sus buenas cualidades, sus
importantes relaciones, su talento vy,
mas que todo, su palabra encantadora.

Habia sido librepensador; pero, al
agravarse su enfermedad, se reconcilio
con la Iglesia, y murié, como en ese
mismo tiempo su amigo Camilo Henri-
quez, ardiente catélico.

Murié en la calle de Santo Domingo,
en la casa que ahora tiene el nimero
30.

Se le llevé el viatico con gran solem-
nidad. Entre las personas notables que
lo acompanaban, iba el sefor don Ga-
briel Tocornal, préximo a ser presiden-
te de la Corte de Apelaciones de
Santiago. Muchos afnos después oimos
decir a este caballero: “Yo no sabia
que se podia llorar de gusto, hasta que
a mi me sucedié, al ver comulgar a
Lafinur”,

Al acercarse esos momentos nadie
se hace incrédulo; pero, en cambio,
casi todos los gue lo han sido, vuelven
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al seno de la religion, a no ser que lo
impidan, como sucede con frecuencia,
los que rodean al enfermo. ..

952-

Algunos jovenes entraron también
con empefio en el estudio de la musi-
ca instrumental, y sélo asi puede expli-
carse como, al establecerse la primera
sociedad filarménica en 1826, pudieron
darse las primeras funciones sin el
concurso de profesores. El doctor don
Gabriel Ocampo y un senor Correa (ar-
gentinos) tocaron en esos conciertos
algunos trozos en la guitarra, con acep-
tacion general.

Al siguiente ano llegd a Santiago .
Massoni, gran violin y aventajado musi-
co italiano, que sé6lo ha sido excedido
mas tarde por Sivori.

La adquisicion de este gran artista
y la de algunos otros que se habian ido
reuniendo, entre otros, Herber, exce-
lente fagot francés, hizo pensar en la
organizacion de una orquesta que Sse
compuso de dieciséis musicos, incluso
cuatro aficionados, entre ellos el sefior
don Santos Pérez, actual senador y
hermano del antiguo Presidente de la
Reptblica, que bajo la ensenanza de
Massoni se habia hecho un notable vio-
lin, habiendo antes recibido nuestras
pobres lecciones. El entusiasmo subio
de punto, y faltaba lugar en el progra-
ma para dar colocacion a las personas
que solicitaban tocar o cantar, siendo
de advertir que este programa no con-
tenia en ninguna funcion menos de diez
trozos.

Por muchos anos funcioné aquella
reunién en la casa de la calle de Santo
Domingo, que ahora pertenece al senor
Fernandez Recio; hasta que se hizo ob-



jeto de especulacién, apoderandose de
su direccion personas que no tenian
la menor tintura ni la mas minima afi-
cion a la musica.

Los antiguos directores tuvieron es-
pecial empeno en alejar el lujo en los
vestidos, como el tinico medio de hacer
duradero aquel establecimiento; los
nuevos, que en su mayor parte eran
comerciantes, debian pensar de muy
distinto modo, y el lujo se introdujo, a
pesar de los reclamos de los antiguos
fundadores.

¥

Se tratd de hacer economias en los
gastos, y, como siempre, se principi6
por disminuir el sueldo de los musi-
cos; en estos ultimos tiempos, cuando
hay lo que llaman filarménicas, ha lle-
gado el gasto de la diminuta orquesta
a tal grado de mezquindad que, con lo
que antes se pagaban cuatro misicos,
hay de sobra ahora para pagarlos a
todos.

Por un trastorno de todas las ideas,
se llama Sociedad Filarménica a una
reuniéon de personas que no tienen otro
objeto publico, al asistir, que bailar
desde que ponen los pies en el salén
hasta que lo dejan.

Noche ha habido que, en las cinco
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horas que dura la funcion, se ha baila-
do dieciséis veces. Esto dara una idea
del furor pedestre de nuestros filarmé-
nices. Con un bailar tan desmedido, los
pobres miusicos llevan, como es consi-
guiente, la peor parte, y no exageramos
si decimos que se les trata peor que
a bestias de carga.

Los acontecimientos politicos de
1829 apresuraron la partida de Massoni
y ocasionaron una gran desgracia do-
méstica a la seforita Zegers, que la
obligé a retirarse por mucho tiempo
de toda reuniéon publica, haciendo lo
mismo, poco después, el sefor Dre-
wetke.

En 1828 dio Massoni su ultimo con-
cierto en el teatro, antes de dejar a
Santiago. Se canté la cancién de Carni-
cer, que se dice nacional sin que, co-
mo la antigua, tenga la autorizaciéon de
un decreto. Cantaron por primera vez
las dos voces de la estrofa doia Con-
cepcion Salvatierra, madre de los acto-
res Arana, que no hace mucho tiempo
se exhibieron en el Teatro Municipal,
y el célebre actor argentino don Am-
brosio Morante. Quizd mas tarde nos
permitiremos un analisis de esta can-
cién, que en cerca de medio siglo no
ha llegado ni llegard hasta el pueblo,
por las dificultades invencibles que
ofrece.



CAPITULO Vi

OPERA Y TEATRO

EN MAYO de 1830 llegé una compaiia
lirica italiana; funcioné siete meses, al
cabo de los cuales se trasladd a Lima,
donde obtuvo gran éxito. Esta compa-
fia contaba con cinco partes principa-
les, sobresaliendo entre ellas la Sche-
roni y Pissoni. La primera, contralto; el
segundo, baritono.

Dio por primera funcién el "Engaio
Feliz”, de Rossini; y del mismo autor:
"El Barbero”, "Tancredo', "Gazza La-
dra’’, “Eduardo y Cristina’', ""La ltaliana
en Argel"”, la “Cenerentola’’; como tam-
bién la "Inés”, de Paer; "Elisa y Clau-
dio'’, de Mercadante, y otra cuyo autor
no recordamos, "I Portantini'’.

Entonces sélo habia un teatro, pero
funclonaba constantemente; habia pla-
zas en la Catedral, que, sin proporcio-
nar un gran sueldo, eran, sin embargo,
un recurso seguro; habia filarmonica
en que el trabajo era generosamente re-
compensado, y el Gobierno atin no ha-
bia dictado sus leyes suntuarias supri-
miendo los entierros con musica en el
Cementerio, que producian considera-
bles ganancias a los musicos.

Por lo que dejamos dicho, facil es in-
ferir el grado de adelantamiento a que

habia llegado la musica entre nos-
otros. Faltaba, sin embargo, un modelo
acabado en el mas general de los ins-
trumentos, el piano. Este modelo se
presenté en la persona de M. Barré,
que llegdo a Santiago en 1832.

Barré habia obtenido el primer pre-
mio de piano en el Conservatorio de
Paris, de cuyo establecimiento habia
sido alumno.

En los conciertos que dio hizo cono-
cer la musica de Herz, tan de moda
entonces en Europa, con ese talento
correcto, puro y brillante que todos le
conocemos. Esto le atrajo la reputacion
que aun conserva hasta hoy y que na-
die le ha disputado.

Antes de su llegada, la nueva escue-
la del piano era desconocida en Chile.

Desde el aiio de 1831 habia el Minis-
tro Portales concebido y puesto en prac-
tica la idea de dotar con su respecti-
va banda de misicos a cada cuerpo
civico de esta capital. Esto se hizo ex-
tensivo después a toda la Republica, y
es raro el pueblecito donde no se cuen-
te con este recurso, casi indispensable.

El interés con que aquel hombre pu-
blico miraba este ramo era tanto, que
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cuando en 1831 nos encargdé de la or-
ganizacion y ensefanza de la banda
del Batallén N¢ 4, civico, de que él era
jefe, no faltaba jamds en la tarde al
cuartel, que estaba en La Moneda. Ha-
cia bajar la banda que apenas empe-
zaba a tocar su primer paso doble, se
colocaba al lado de aquellos musicos
gue no llevaban bien el paso y no los
dejaba hasta que lo hacian como los
otros.

Aun recordamos que el muchacho .
que tocaba el clarin tenia cierto incon-

veniente para marchar bien. Lo tomd
del brazo desocupado y después de
dar con él muchas vueltas en el gran
patio, en unién de la banda, cayé en
cuenta de la dificultad y dijo: ";C6mo
diablos ha de marchar bien, si es co-
jo?", remedandolo.

Cuando apenas comenzaba a estu-
diar las escalas, llegé un dia, con el
numeroso acompanamiento de costum-
bre, y nos dijo: “Escribales algo en la
pizarra para que toquen juntos’. Le hi-
cimos ver, en voz baja, que aun no
hacian sonar bien los instrumentos y
que los desentonos harian huir a to-
dos aquellos sefiores.

Apenas oyo esto replic: '"Qué de-
fecto, eso es lo que yo quiero'.

Contra sus esperanzas, nadie se mo-
vid, sin embargo: y todos oian y mira-
ban con la misma atencion que él afec-
taba prestar.

Era muy aficionado a la musica, y
no habia olvidado del todo lo que ha-
bia aprendido en la flauta con su pro-
fesor Bebelagua.

-:':{-

El coro de musica de la Catedral
permanecia en un estado de atraso in-
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compatible con los progresos que el
arte habia hecho en Chile. El Gobier-
no de entonces (1838), creyendo que
para organizar este coro de nuevo no
habia otro medio que hacer venir mu-
sicos de Europa, hizo un encargo a
Francia con este objeto, y un afio des-
pués, y con grandes sacrificios, nos
encontramos con el resultado que era
de esperarse, pues los tales profeso-
res, con pocas excepciones, eran po-
co mas que aprendices.

El sefior Lanza venia como maestro
de capilla, y ciertamente que era nece-
sario todo el mérito de este artista
para indemnizar al Gobierno del enga-
fio que habia sufrido, sobre todo en
cdos de los supuestos artistas.

Aquel verdadero profesor de canto
gozaba en Paris de una distinguida re-
putacion, y al aseverar esto no nos fun-
damos en elogios y articulos de perio-
dicos, que con frecuencia no son otra
cosa que el resultado de intrigas y ba-
jezas de todo género.

El seior Lanza fue recibido como de-
be serlo un hombre de su mérito; pe-
ro sentimos decir que ocupaciones de
otro género privaron a la juventud
amante de la muisica de sus importan-
tes consejos, sin producir para él re-
sultados ventajosos.

La Sociedad Filarménica, que aun me-
recia este nombre, recibié nueva vida,
a la que no contribuyé poco la inteli-
gente cooperacion de los senores So-
lar y Borgofo. Sin embargo, éstos eran
los ultimos alientos de aquella reunién
antes de transformarse en lo que es
hoy.

Las observaciones que nos hemos
permitido sobre este establecimiento
son a titulo de Sociedad Filarmodnica,
pues como salén de baile, éste es su



nombre, no tendriamos nada que decir.

Hay algo inseparable de la musica.
Este algo es el baile. Esto nos obliga
a decir algo sobre el particular.

Los bailes que nosotros no hemos
conocido, pero de que hemos oido ha-
blar en nuestra nifiez, son el paspié,
el rigodén, etc. Hemos conocido el mi-
rué, la 2lemanda, la contradanza, el rin,
el churre (especie de gavota), el vals,
la gavota y las cuadrillas, introducidas
en Chile el afno de 1819. Como bailes
a solo, el fandango y la cachucha, bai-
lada y cantada, por primera vez, por
oficiales y tropa del Batallon de Tala-
vera.

Respecto a bailes de chicoteo, recor-
damos que por los afos 1812 y 1813
la zamba y el abuelito eran los' mas po-
pulares; ambos eran peruanos.

San Martin, con su ejército, en 1817,
nos trajo el cielito, el pericon, la saju-
riana y el cuando, especie de minué,
que al fin tenia su alegro. Estos ulti-
mos bailes podrian mirarse como in-
termedios entre los serios y los de chi-
ccteo, pues no daban lugar a las desen-
volturas que se ven en los otros que
nos vinieron del Peri desde el afo de
1823 hasta el dia.

Desde entonces, hasta hace diez o
doce afos, Lima nos proveia de sus
innumerables y variadas zamacuecas.
notables o ingeniosas por su miusica,
que inutilmente tratan de imitarse en-
tre nosotros. La especialidad de aque-
Ila musica consiste particularmente en
el ritmo y colocacion de los acentos,
propios de ella, cuyo caracter nos es
desconocido, porque no puede escri-
birse con las figuras comunes de la
musica.

La gavota, baile francés, entre dos
personas, principiaba con una especie

de minué y en seguida pasaba a un ai-
re vivo de dos tiempos, en que los bai-
larines ejecutaban movimientos visto-
sos vy dificiles con los pies. Este baile
estuvo muy en moda desde el ano de
1823 hasta el 28 6 30, y no hace mu-
cho que han dejado de tocarlo los or-
ganitos. El habia hecho la gloria del
célebre y popular Vestris en Francia
hasta los ultimos afos del primer Im-
perio.
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Viene por fin el aristocratico y cere-
monioso minué, que tantas veces to-
camos para hacer bailar a otros. Por su
misma indole no se exigia ser joven
para ejecutarlo, y era de rigurosa eti-
queta dar principio con él a todo sarao,
chico o grande. Recordamos con este
motivo el gran baile nacional, sin du-
da porque se costeaba con fondos de
la nacion, dado por el Presidente Prie-
to, el 25 de abril de 1834. Se dio prin-
cipio, para hacer revivir la antigua cos-
tumbre, con un minué en cuarto, entre
las personas siguientes: la senora do-
fa Carmen Velasco de Alcalde con el
Presidente de la Republica, don Joa-
guin Prieto; y la senora dofa Carmen
Gana de Blanco con el sefor Busta-

. mante, Ministro de la Guerra.
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Como era natural, esos senores ha-
cia muchos anos no_se veian en este
caso y no andaban muy de acuerdo con
la musica. Cuando se acercaba el fin
de! minugé, la senora Velasco manifes-
taba mas de lo necesario su inquietud;
conociendo que iba a sobrar musica y
faltar baile, miraba con desasosiego a
la orquesta que dirigiamos, rascando
nuestro violin. Dimos el corte que calcu-
lamos necesario; mas este expedien-



te no podia ocultarse a todos los oi-
dos; pero musica y baile concluyeron
a un mismo tiempo, circunstancia in-
dispensable en el minué.

El seior Prieto dijo, segin supimos,
que la orquesta habia tocado mal. Asi
debié ser, porque es mas facil que una
orquesta toque mal que un Presidente
se equivoque cuando baila.

Esta es la dltima vez que se bail6
minué en Santiago, podriamos decir en
Chile. Sin embargo, en otro sarao, na-
cional también, que tuvo lugar un afio
después, se volvid a bailar, pero con
cierta ligereza y poca solemnidad.

Este Gltimo sarao no fue organizado,
y bien se eché de ver, como el ante-
rior, por el sefor don Javier Rosales.
Esta fue la vez primera en que se toco
por papeles todo lo que se bail6. La
costumbre hasta entonces era el que
alguno de los instrumentos, ordinaria-
mente el clarinete, rompiera con el mi-
nué, contradanza, etc., y los otros si-
guieran como podian, de lo que debia
resultar un todo poco uniforme.

Daremos, fiados en nuestros recuer-
dos, alguna idea del minué. Se coloca-
ban una o dos parejas, rara vez mas, en
los dos extremos del salén, llamado
cuadra entonces; se saludaban, y ade-
lantdndose hasta el centro, partian en
seguida para esquinas opuestas, con
pasos mesurados, cadenciosos y con
la vista reciprocamente fija en el com-
paiiero. Volvian otra vez al centro, se
daban las manos y se dirigian a las
otras dos esquinas del salén. En segui-
da volvian al lugar de donde habian
partido; repetian los pasos del princi-
pio y antes de separarse se hacian el
dltimo saludo.

La musica del minué, en tiempo de
tres por cuatro, debia de ser pausada
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y majestuosa, en tonos de bemoles,
rara vez de sostenidos. En nuestra ni-
nez oimos a nuestros mayores recor-
dar con entusiasmo un minué llamado
del conde de Aranda, célebre ministro
de Carlos Ill, y muy conocido por su
carifio a los jesuitas.

Habia en toda reunién o sarao un
personaje inevitable, el bastonero. Es-
te funcionario tenia por oficio anun-
ciar en voz alta lo que debia bailarse;
pero antes debia advertir a las perso-
nas que lo hacian, con quién formarian
pareja; se entiende, consultando todas
las conveniencias. En los grandes sa-
raos habia bastoneros subalternos, su-
jetos en ciertos casos al jefe.

En los antiguos tiempos, hasta el
afo de 1810, se observaba la mas res-
petuosa etiqueta en la combinacién de
las parejas. Los oidores y los corone-
les, no habia generales, se ponian en
baile con las sefioras respectivas a su
clase. Mas de un sarao, y aun mas de
una reunion casera, concluyé antes de
empezar por una indiscrecion del bas-
tonero. La familia que se consideraba
agraviada tomaba la puerta y era se-
guida inmediatamente de parientes y
amigos.

El bastonero aparecié por Ultima vez
en los grandes saraos que tuvieron lu-
gar con motivo de la victoria de Yun-

gay.
¥

Las funciones dramaticas, unicas co-
nocidas hasta entonces en Chile, si se
exceptiua la compaiia lirica de que an-
tes hablamos, llamaban exclusivamen-
te la atencion del publico. Sin embar-
go, se hablaba con entusiasmo de una



compaiia lirica que desde algun tiem-
po funcionaba en Lima.

Los empresarios del teatro, sefores
Solar y Borgoio, dieron todos los pa-
sos que trajeron por resultado la ad-
quisicion de esta compaiia, conocida
con el nombre de su director, Pantane-
lli. Dio su primera funcion, en el Tea-
tro de la Universidad, el 21 de abril de
1844, ejecutando la inolvidable “Julie-
ta”, de Bellini.

Esta Opera parecia escrita especial-
mente para la soprano y la contralto
de aquella compaiia, sefora Rossi Y
sefora Pantanelli, y no es extraio que
el publico, que en su mayor parte go-
zaba por la primera vez de tantas be-
llezas reunidas, manifestase, enajena-
do, su admiracién y entusiasmo por las
dos artistas que lo sabian conmover
de un modo tan nuevo como agradable.

La aficiébn al canto se hizo méas ge-
neral, y las sefioras Pantanelli y Rossi
eran paseadas en triunfo a imitacion
de lo que se hace en los pueblos eu-
ropeos; pero es sabido que las imita-
ciones no tienen la consistencia y du-
racién de los originales . ..

Formaban esta compafia, a mas de
algunos cantantes subalternos, la se-
fiora Teresa Rossi, soprano; dofia Clo-
rinda Pantanelli, contralto; los sefores
Ferreti, bajo y Zambaiti, tenor. Conta-
ba también con un buen cuerpo de co-
ros de hombres y algunos nifios chile-
nos, contraltos, pues lo que es sopra-
no masculino no es fruto de nuestra
tierra. Hasta el momento en que escri-
bimos no hemos oido jamas un nifio
que alcance al sol sobre la quinta li-
nea; rarisimos son los que dan el re
de la cuarta linea sin gran esfuerzo.
Hablamos en la clave de sol.

Cuando uno ve hasta donde llega en
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altura la musica de templo que se eje-
cuta por nifios en Europa, se admira
de ese fendmeno. Muchas explicacio-
nes se dan sobre esto, pero ninguna
satisface. En lo que estan casi todos
de acuerdo es en atribuirlo al cigarro.
Nosotros pertenecemos al tiempo en
que los nifios no lo usaban; sin embar-
go, las voces eran lo mismo que ahora.

La sefiora Rossi tenia una voz de
cierta fuerza muy agradable y de ex-
tension poco comun, sobre todo hacia
los bajos. Vocalizaba con dificultad, y
cuando trataba de trinar ponia de ma-
nifiesto su poco estudio sobre el par-
ticular. Su figura era interesante y sim-
patica.

La senora Pantanelli, que habia he-
cho como contralto un papel distingui-
do en ltalia, Espaia, y poco después
en La Habana, donde nunca faltaban ar-
tistas de mérito, era muy notable co-
mo actriz. Nadie ha olvidado su sobre-
saliente mérito a este respecto en
“Norma"”, “Lucrecia” y otros papeles,
que, sin ser a propdsito para su voz, los
realzaba con la nobleza y dignidad de
su porte. En los papeles de contralto
no ha tenido rival. Dificil nos parece
que en "“Semiramis” y “Julieta” volva-
mos a ver algo igual.

El sefior Ferreti, bajo de sobresa-
liente mérito y de figura imponente, no
ha sido igualado aln en ciertos pape-
les. En “Marino Faliero” era muy supe-
rior a los que mas tarde han desempe-
fado ese papel, consiguiendo sélo que
el publico de entonces recuerde con
pena a Ferreti.

El sefior Lanza se incorporé también
a esa compania como baritono; deci-
mos mal, se incorporé como sobresa-
liente; asi se llamaba en las compa-



filas dramaticas antiguas a los que ha-
cian toda clase de papeles.

La flexibilidad de caracter de este
excelente artista lo hacia prestarse a
desempenar papeles que rebajaban su
mérito superior. Basta decir que pocos
dias después de haber cantado el Fer-
nando del “"Marino”, que es un tenor
de toda forma, ejecuté el protagonista
de esa misma oOpera que requiere un
bajo de primer orden.

El altimo cantante de aquella compa-
fiia que hemos nombrado, Zambaiti,
que era el tenor, tenia la particulari-
dad de que, sin ser verdadero tenor,
desempenaba esta parte a satisfac-
cién del publico. A esto contribuia ser
un profesor muy notable, sobre todo
por su vocalizacion.

Aquella companfia tenia un raro mé-
rito, sin ejemplo posterior: todos, sin
excluir ni aun los coros, sabian su
arte por principios, pudiendo cada uno
cantar su parte sin mas que su estudio
particular. Alli no habia, lo que ahora
hemos visto, primeros actores que
han necesitado pagar un maestro, an-
drajoso a veces, que les ensefie lo que
deben cantar. ..

El sefior Pantanelli dirigia la orques-
ta con tal maestria, que en algunos
anos que formamos parte de ella, ja-
mas lo vimos, no diremos equivocar-
se, pero ni siquiera vacilar en el mo-
vimiento que debia iniciar en los nu-
merosos y distintos trozos de que cons-
ta una opera.

El senor Pantanelli dirigia tocando el
piano en los recitados de las Operas
bufas, y con una pequena vara en las
demaés. Este palito, que en una orques-
ta numerosa puede tener su razon de
ser, es de una gran ridiculez en or-
questas pequeiias. No hace mucho
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asistimos a uno de nuestros teatros, y
vimos al director, en un asiento que
por poco no llegaba al techo, con el
consabido palito; todo ello para dirigir
diez u once musicos, que tocaban pol-
cas, valses y cuadrillas.

Lo que mas nos admira es la inocen-
cia de los empresarios que, en vez de
tener un director que desempefe esta
funcion tocando algun instrumento, pa-
gan -mas caro el mago de la varita. ..

El furor de dirigir ha hecho tales pro-
gresos entre nosotros, que en un baile
dado no hace mucho en el teatro, hu-
bo cinco directores que lo hacian al-
ternativamente. Se cree generalmente
que todo aquel que lleva el compas es
ya todo un director de orquesta, sin
comprender que para llevar el compas,
en muchos casos, basta tener un oido
vulgar y que esta operacion pueden
muchos hacerla sin saber una nota de
musica.

Nuestras bandas militares, que en
retretas y otros casos tocan piezas de
consideracion, no necesitan que nadie
les marque el compés. Si ciertas per-
sonas supieran lo que se necesita pa-
ra ser un verdadero director, se aver-
gonzarian de su ignorancia.

Muchos que creen dirigir, sin saber-
lo, son ellos mismos dirigidos.

*

Por lo demas, el teatro de que eran
empresarios los sefores Solar y Bor-
gono estaba perfectamente servido:
funcionaba y lo habia hecho antes con
actores dramaticos de indisputable mé-
rito. Algunos de nuestros lectores, sin
ser tan viejos como nosotros, no ha-
bran olvidado ain a dofa Teresa Sa-
maniego, en decadencia por la edad.
pero que aun dejaba conocer que pudo



con justicia compartir en sus buenos
tiempos las glorias de la escena con
Rita Luna, Marquez y Gonzilez, que
mas tarde vino a Buenos Aires. Cace-
res nos decia que cuando por primera
vez habia dado en Montevideo con la
sefiora Samaniego Los Hijos de Edipo,
de Alfieri, haciendo él de Polinice, Gon-
zadlez de Eteocles y la Samaniego de
Yocasta, habia hecho temblar a los
dos como a ninos. Agregaremos tam-
bién a su hija dofa Emilia y a dofa To-
ribia Miranda, actriz peruana, muy sim-
patica para el publico.

Acompanaban a esta actriz los acto-
res Casacuberta, Fedriani, Jiménez y el
admirable gracioso Renddn. El nombre
de Casacuberta nos trae a la memoria
su inesperado y funesto fin. Permitan
nuestros benévolos lectores una digre-
sion mas extensa que la que ya han
soportado: es el dltimo tributo pagado
a la honradez, al talento y a la amistad.

Juan Casacuberta, si no estamos
equivocados, nacido en la Republica
Oriental, llegé a Chile en 1841, en com-
paiiia del general La Madrid, persegui-
do con otros argentinos hasta la falda
oriental de la cordillera de los Andes
por una partida del ejército de Rosas,
contra el que habia combatido en esa
Republica. Tendria cuarenta y cuatro
afios. La fama de su mérito era cono-
cida en Chile, y la empresa del Tea-
tro de la Universidad se apresurd a
contratarlo. Puede decirse que él fue
el primero que nos hizo conocer el tea-
tro moderno francés, de que apenas
teniamos idea por Fedriani y Jiménez.

Después de ano y medio de trabajo
y de aplausos, y préxima a venir la
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compania Pantanelli, se dirigio al Pe-
ri, donde fue apreciado su talento co-
mo merecia. Al cabo de algin tiempo
volvié a Chile a trabajar en el nuevo
Teatro de la Republica, incendiado mas
tarde. Al dar sus primeras funciones
llego nuevamente Sivori a Santiago.
Anuncié un concierto en el otro tea-
tro en el mismo dia en que Casacu-
berta daba funcién en el de la Repu-
blica. A la hora de levantarse el telon,
observo el teatro vacio y tuvo que pa-
sar por la dolorosa humillacion de sus-
pender la representacion por haber
acudido el pablico a oir el violin de Si-
vori . ..

Concluidos los conciertos de éste,
tomd Casacuberta el Teatro de la Uni-
versidad en arriendo y, después de
unas pocas funciones ante una esca-
sa concurrencia, anuncié su beneficio
con el drama "Los Seis Escalones del
Crimen’’, que, a pesar de su escaso me-
rito, agradaba al pdblico por la maes-
tria con que el beneficiado desempe-
fiaba el papel de protagonista.

Dias antes de este desgraciado be-
neficio se observaban en Casacuberta
una tristeza y mutismo interrumpidos
s6lo a veces por algunas palabras iré-
nicas, pero inofensivas, que después
todos interpretaron. Habia desaparecido
por completo ese caracter festivo y
decidor. :

En las tardes se dirigia a casa de un
amigo, hombre como él de conducta
ejemplar, de mas ilustracién, pero ac-
tor mediocre: don Hilarion Maria Mo-
reno, director mas tarde de un colegio
muy acreditado en Santiago.

Casacuberta, como buen argentino,
era aficionado al mate. En la tarde vis-
pera de su beneficio, llegé a casa de
Moreno. Este, al verlo, con el carino



de costumbre, ordené al sirviente
traerle mate a Juan. Casacuberta, al
oir la orden, le fij6 la vista con cier-
ta expresion extrana, diciéndole:

—NMucho te apresuras en darme ma-
te. ;Te imaginas que no he comido?

—ijCoémo he de imaginarme tal cosa!
i¢No sabes que yo también lo tomo?

La verdad, sin embargo, era lo que
Moreno no sospechaba. Casacuberta,
no sélo ese dia, sino en muchos de
los anteriores, no habia tenido maés
alimento que el que con distintos pre-
textos le presentaba a veces un fiel
negro que lo acompafnaba desde el Pe-
rd, y era tal su indigencia, que sin las
carifiosas industrias de ese criado no
habria tenido ni la luz necesaria para el
estudio de sus papeles.

%z-

Aqui creemos oir exclamar a nues-
tros lectores: "'jCOmo a un hombre de
su mérito habia de faltarle un amigo
a quien dirigirse!” jJusta observacion!
Pero antes es preciso conocer al suje-
to de que se trata. Desde nuestra pri-
mera juventud tuvimos relaciones con
él en Buenos Aires, y notamos, como
todos sus amigos, ciertas excentrici-
dades, sobre todo en punto a delicade-
za y honradez, que a veces provocaban
la risa de los que se le acercaban.
Desde entonces hasta la ultima vez que
lo visitamos en Santiago, veiamos
frente a su mesa de estudio una espe-
cie de cartel que en letras grandes
decia: Lista de lo que debo. En segui-
da venian los nombres de los acreedo-
res con la suma respectiva; y a conti-
nuacion otra lista con estas palabras:
Lista de lo que me deben; pero aqui no
se veian mas que las cantidades y las
iniciales de los deudores.

Entonces, como ahora, por el cono-
cimiento que teniamos de su caracter
y por la idea ventajosa que con razon
él tenia de su persona, le hemos atri-
buido en su desgracia este raciocinio:
“Un hombre de mis aptitudes y de mi
conducta, en un pueblo culto y rico, no
puede, sin mengua, vivir a costa de
amigos que no son bastante ricos pa-
ra socorrerle, sin hacer sacrificios su-
periores a sus facultades”. En cuanto
a las personas de alta posicion, se ha-
bria avergonzado de manifestarles su
dolorosa situacion. Después se supo
que hasta sus mas insignificantes alha-
jitas habian ido a parar a una casa de
prendas, Gnicamente para sufragar a
lo indispensable, pues era de conduc-
ta ejemplar.

¥

Lleg6 por fin el dia del esperado be-
neficio, calculado por él esa noche en
500 pesos, que debian salvarlo de sus
compromisos y proporcionarle lo bas-
tante para regresar a su patria.

En el cuarto acto de aquel drama
que se titula El robo, aparece una es-
calera que debe servir para facilitar
al jugador la ejecuciéon de su crimen.
En esos momentos subimos al prosce-
nio con otros amigos; encontramos a
Casacuberta indicando la colocacion
que debia déarsele. La primera tabla
habia quedado algo separada del sue-
lo. Al observarlo, dijo al carpintero:
“Ponga usted aqui otra tabla'", sena-
lando el lugar; y volviéndose a los que
alli estabamos, anadié: “jYo no me
rompo una pierna por 500 pesos!..."”
jCosas del mundo! Antes de dos ho-
ras, sin embargo, perderia algo de mas
valor: jla vida!

Ese dia habia recibido algunos rega-
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los, y esto le permitié comer bien, qui-
zas mas de lo necesario. El drama es
excesivamente fatigoso, sobre todo en
las dltimas escenas.

Antes de finalizar la funcién nos re-
tiramos. Poco después, Villena, em-

pleado del teatro, nos anunciaba, aho-
gado en llanto, que Casacuberta aca-
baba de morir instantaneamente, al lle-
gar a su casa, con la afadidura de cos-
tumbre de no haberse encontrado un
médico que lo socorriera a tiempo...
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CAPRFTULO V1]

LA CANCION NACIONAL

EN UN ARTICULO anterior ofrecimos
ocuparnos de la actual Cancién Nacio-
nal. Recordaremos lo que sucedié cuan-
do por primera vez se traté de poner-
les musica a los versos que habia es-
crito el doctor Vera, a fines de 1819
¢ principios de 1820. Aseguramos, sin
dudar, que con la misica de Robles
se cantd por primera vez el 20 de
agosto de ese afio, sin que antes se
hubiera hecho con ninguna otra del
mismo autor.

El empresario del teatro, que lo era
el seiior Domingo Arteaga, encarg6 a
don José Ravanete, profesor peruano
de cierto mérito, componer la musica
para esos versos. Este, no encontran-
dose capaz de hacer algo original, tra-
té de aplicar a la poesia una cancién
espaiola, de las innumerables que se
publicaron en aquella nacién cuando la
invasion francesa. La cancién argenti-
na, menos el coro'y la introduccioén, es
una de ellas.

Al llegar Ravanete a la parte del co-
ro, que dice:

Arrancad el pudal al tirano,
quebrantad ese cuello feroz,
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se encontré con cuatro notas sobran-
tes. No se le ocurrié otro expediente
gue poner a cada nota un si, si, si, si;
silabas que no tenian la poesia y que
hicieron levantarse tan alto de su
asiento al doctor, presente al ensayo.
Cuando éste concluyd, el sefior Artea-
ga le pregunt6é: “;Qué le parece, se-
for?” "Tiene visos de goda', contes-
t6 con rabia. La concurrencia de curio-
sos declaré lo mismo por aclamacién,
y se encargd a Robles hacer otra, que
es la que se conoce con el nombre de
este autor. "Las Bellas Artes'', peri6di-
co musical publicado en Santiago hace
tres o cuatro anos, hizo una edicién de
una copia que nosotros le dimos, por
haberla conservado en nuestra memo-
ria. Los editores hallaron conveniente
agregar a la estrofa una segunda voz.
Robles la escribié a una voz sola, ex-
ceptuando el coro, que tenia tres vo-
ces.

El hecho que apuntamos sucedia en
vispera de abrirse el teatro.

Para cumplir nuestra promesa, co-
piaremos un articulo que hace veinte
aflos escribiamos sobre la nueva can-
cion en el “Semanario Musical’. Espe-



ramos que nuestros lectores disimula-
ran algunas repeticiones inevitables,

Es probable que no sea ésta la (ni-
ca transcripcion que hagamos de lo
que entonces escribiamos.

*

“En 1828, la que ahora |lamamos
Marcha Nacional llegé a Chile remiti-
da de Londres por don Mariano Egana,
enviado de esta Republica cerca de
aquella corte. La primera vez, como lo
hemos dicho, que se canté esta musi-
ca fue en un beneficio de Massoni, da-
do en el teatro, en 1828. Desde enton-
ces ha continuado cantédndose y se le
ha bautizado con el nombre de nacio-
nal sin mas autorizacion.

"Chile tenia su Marcha Nacional, cu-
ya letra habia sido mandada reconocer
por decreto especial del Gobierno,
hasta que la intrusa musica de Carni-
cer vino a interponerse, sin otro méri-
to que estar mas conforme con la mo-
da reinante posteriormente.

"El 20 de agosto de 1820, a la misma
hora en gue se hacian a la vela las ul-
timas naves que conducian al general
San Martin con la expedicion liberta-
dora del Peri, se abria un nuevo tea-
tro en Santiago, en la plazuela de la
Compaiiia, en la misma casa que ahora
ocupa la sefora de Gumucio, nume-
ro 98. En ese dia se cantd la primera
marcha nacional que tuvo Chile, sien-
do de un afo anterior la poesia a la
musica: la primera, del doctor Vera,
argentino; la ultima, de Robles, musi-
co chileno de aventajadas aunque in-
cultas disposiciones.

“La musica de esta marcha tenia to-
das las circunstancias de un canto po-
pular: facilidad de ejecucién, sencillez

sin ftrivialidad (se exceptua el coro,
que parece que era de rigor, y que fue-
ra un movimiento mas vivo que la es-
trofa), y, lo mas importante de todo,
poderse cantar por una voz sola sin
auxilio de instrumentos.

"Como se ve, pues, la antigua mar-
cha tenia tantas ventajas como incon-
venientes tiene la moderna, y nada
prueba mas lo que decimos que el que
en tantos anos que lleva de fecha se
canta tan generalmente mal como en
los principios.

"Ningun interés musical tenemos en
hacer la defensa de la antigua mar-
cha, que, sin vacilar, confesamos ser
muy inferior, como mdasica, a la mo-
derna; pero, como patriotas, nos duele
ver preferido un canto que no va
acompanado de un solo recuerdo glo-
rioso para un chileno, mientras la an-
tigua no sé6lo se hizo oir en Chile, si-
no en el Perd, donde San Martin con-
dujo nuestro ejército, unido al argen-
tino.

"Permitasenos un corto analisis de la
cancion de Carnicer, que probara lo
que decimos.”

*

“No consideramos la introduccidn,
que éste es un adminiculo desconocido
en todos los modelos de esta especie
de canto. La "Marsellesa’’ no tenia en
su principio introduccién; no la tiene la
inglesa "God save the King'', a pesar
de su pequenez, ni la tenia en su origen
la cancion argentina, que después he-
mos visto preceder de una especie de
introduccién que, sin duda, es una imi-
tacion de alguna antigua misa de ré-
quiem. La cancién peruana, ultima de
las que hemos nombrado, tampoco la
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tuvo al principio. Su autor, don Bernar-
do Alzedo, le puso introduccion a su
vuelta al Peru, el afio 1864."

Hablaremos desde que entran las
voces. Al fin de los trece primeros
compases se encuentra un pasaje de
ejecucion que creemos muy dificil ha-
cer con regularidad, por personas que
no hayan vocalizado antes algtin tiem-
po. Cuatro compases después hay uno
entero de semitonos aun de mayor di-
ficultad, y antes de la altima nota de
la estrofa hay tres tresillos continuos
que estan en el caso de los retazos ci-
tados.

Pero donde como de intento reunid
el autor todas las dificultades de en-
tonacién fue en el coro, es decir, en
aquella parte de la cancion en que de-
bié esmerarse por hacerla accesible a
todas las voces. ;

Aqui se encuentra hasta un incon-
veniente indisculpable en un composi-
tor de la capacidad de Carnicer: la al-
tura de las notas, y este inconveniente
es insuperable, pues, cantando en to-
no menos alto que el del original, las
voces bajas no se oirian.

Siendo tan conocido por todos lo im-
popular del coro, nosotros sdélo hare-
mos una observacion. A los dieciséis
compases después de la entrada de las
voces, hay un compas que empieza
por un acorde de séptima disminuida,
que sé6lo puede ser entonado por can-
tores muy acostumbrados.

La dificultad de tal pasaje se aumen-
ta mucho desde que se canta sin las
tres voces que, a lo menos, pide este
acorde, llegando esto hasta el caso
que, cuando el coro es cantado por
una sola persona, ésta tiene que aban-
donar las notas de la primera voz para
tomar parte de las del bajo, que es la
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tinica que aislada presenta alguna me-
lodia.

Las repetidas interrupciones de la
voz, sobre todo la que precede a la en-
trada del coro, hacen indispensable el
auxilio de instrumentos acompafiantes,
y éste es un gran defecto en compo-
siciones de esta clase.

Nuestras observaciones no tienden
en lo menor :a menoscabar el mérito
reconocido de que goza Carnicer. No
criticamos su musica como tal, sino
como cancion popular.

Por lo demas, lo que de nacional
tiene esta marcha, se comprendera
bien al saber que la musica es de un
espanol y los versos de un argenti-
no...
Algo parecido podemos decir del to-
que de a la carga, palabra desconocida
antes de que llegara a Chile San Mar-
tin, que ha corrido la misma suerte de
la antigua marcha nacional.

La musica de este toque, traida por
aquel ejército, y que se oyd desde
Chacabuco hasta la dltima batalla de
la Independencia, y aun muchos afnos
después, ha sido reemplazada con el
sistema anarquico de que cada banda
de musica toque la suya. Con el agre-
gado de variarse a discreciéon y segun
el gusto de los jefes de batallon.

No es dificil hacer otra cuya entona-
cion sea mas bonita; pero, ;qué re-
cuerdo, qué glorias nos traeria a la
memoria? Mas de una vez tuvimos la
idea de dar una sorpresa al general
Las Heras, mandédndole una banda que
lo saludara con el antiguo toque de
carga en el aniversario de Chacabuco
o Maipo; pero nos retrajo de ese pen-
samiento el temor de conmover quiza
demasiado aquella alma de fuego. Ha-
ce algin tiempo la hemos borroneado



en un pedazo de papel para que no
muera con nosotros ...

*

Cuando escribiamos los datos que
acaban de leerse sobre la canci6n de
Robles, lo hicimos con la intencién de
rectificar el error en que parece haber
caido el sefor Intendente Vicuia, con-
fundiendo, en su decreto de dltimo de
agosto, la poesia con la misica de la
antigua Cancion Nacional.

Ahora nos encontramos con que el
sefior don Miguel Luis Amunéategui cae
en el mismo error, pero de un modo
mas erudito y terminante, pues dice
que “se cree obligado a rectificar” lo
que afirmamos al decir que la Cancion
- Nacional, con la musica de Robles, se
canté por primera vez el 20 de agosto
de 1820.

Si alguna duda hubiéramos tenido
sobre este particular, los argumentos
del sefior Amundategui la habrian disi-
pado por completo.

Dice este caballero: "La Cancidn
Nacional se tocé y canté por primera
vez en las fiestas de setiembre de
1819". jEsta cancién que se tocoé y can-
t6 fue con la musica de Robles? No,
sefior. Pudo cantarse y aun bailarse
con el sinnimero de entonaciones que
aparecieron cuando sali6 a luz la poe-
sia de don Bernardo Vera ese mismo
aio, de una de las cuales, que no era
la mas fea, aliin conservamos parte en
la memoria.

Sigue el sefior Amunétegui: "El Pre-
sidente del Senado, don Francisco An-
tonio Pérez, comunicd por oficio de 20
de setiembre del afo citado al Direc-
tor Supremo don Bernardo O'Higgins
que aquella corporacién habia visto
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con placer la cancién que éste le ha-
bia acompaiado, y que ella merecia
justamente el nombre de “Cancion Na-
cionzl de Chile”, con que el Senado la
titulaba".

i.Donde esté aqui, no diremos la mu-
sica de Robles, pero cualquiera otra?
El Senado habla de la poesia, porque
a la poesia sola, como a la musica sola,
se les puede llamar y se les llama
"Cancién Nacional''.

Pero donde la logica del seior Amu-
nategui es matadora es en lo que si-
gue: “Puede Vuestra Excelencia —de-
cia Pérez a O'Higgins— mandarla IM-
PRIMIR, repartiendo en todo el Estado
ejemplares, y al Instituto y escuelas
para que el 28 (;el 287) del presente
saluden el dia feliz en que dio el pri-
mer majestuoso paso de su libertad"”.

El Senado ponia al Director Supre-
mo en un terrible aprieto, pidiéndole
que mandara imprimir la Cancion Na-
cional, musica y versos, segin el se-
fior Amunategui; y esto muy de prisa
y en Chile, donde no se conoci6 el ar-
te de imprimir musica hasta veinte
gfios mas tarde. El Director debia ha-
ber vuelto la mano al Senado convo-
céandolo para preguntarle en qué im-
prenta o litografia se haria la obra, del
mismo modo que el emperador roma-
no reunié al Senado para consultarle
con qué salsa guisaria un pescado muy
gordo que acababan de regalarle.

Contintia el sefor Amunategui: "El
mismo 20 de setiembre de 1819, el
Director O'Higgins promulgé el prece-
dente acuerdo del Senado; y, entre
otras cosas, ordené que al teatro se
pasaran cuatro ejemplares para que al
empezar toda representacion se canta-
ra primero la Cancién Nacional”. jCua-
tro ejemplares! Si era con acompana-



miento de piano, con uno habia sufi-
ciente. Si para orquesta, con uno habia
de sobra, pues la orquesta de que for-
mabamos parte no tenia mas que ocho
musicos. Pero nos olvidabamos de que
la imprenta de masica de don Bernar-
uo se habia anticipado 20 afos a su
epoca.

Claro es, pues, que se trata de los
versos, pues las tiritas de papel en que
Robles habia escrito la musica para la
orquesta estaban en el archivo del
teatro, con las sinfonias y oberturas
que se tocaban en los entreactos.

Anade el seflor Amunategui: “Para
que no quede la menor duda acerca de
este punto, léase el documento si-
guiente:

"La cancién patriética, cuya compo-
sicion encargd S. E. el Supremo Direc-
tor a usted, ha ocupado un distinguido
lugar en la fiesta nacional del 18 de
Setiembre, habiendo primero merecido
el titulo de “Cancién Nacional” por la
sancion de los poderes Legislativo 'y
Ejecutivo. S. E. tiene la mayor satis-
faccion de que usted ha desempenado
su encargo manifestando un entusias-
mo y brillantez propios de un _acen-
drado patriotismo y acreditado talento.
De orden suprema, tengo el honor de
comunicarlo a usted para su satisfac-
cion. Dios guarde a usted . muchos
afios.— Ministerio de Estado, octubre
2 de 1819.— Joaquin Echeverria—
Sefor doctor don Bernardo Vera."”

;Dénde estd Robles y su masica?,
volvemos a preguntar.

Como si lo anterior no fuera bastan-
te para abrirle los ojos a un ciego,
aun afade el sefior Amunategui que el
20 de agosto de 1820 se cant6 ‘'por la
vigésima o quincuagésima vez'' la can-
cién de Robles.
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Lo que hay de cierto es que el se-
fior Amunategui cae en su error por la
cuadragésima vez, haciendo cantar la
musica de Robles cuando éste no so-
naba en escribirla. Ya antes habia di-
cho “que hay constancia fehaciente de
haber sido compuesta en 1819 no sélo
la letra de la Cancion Nacional, sino
también la musica". ;Qué musica? Ya
hemos dicho que hubo canciones en
gran numero, como sucedid antes en
Buenos Aires, y mas tarde en Chile,
con motivo del himno de Yungay, del
sefor Rengifo.

De propésito no hemos querido men-
cionar ninguno de los muchos datos
que, como contemporéaneos, podriamos
alegar, prefiriendo aquellos con que el
sefor Amunategui cree rectificarnos.

Cite este caballero, po ya algin de-
creto, sino algin documento o escrito
en que pruebe con razones, especiosas
siquiera, que la muasica de Robles, de
Robles decimos, se cant6 antes del 20
de agosto de 1820, y esté seguro de
que la primera vez que tengamos el
gusto de encontrarnos en su presencia
levantaremos nuestro sombrero mas
alto que de costumbre.

£

En 1845 se traslado a Valparaiso la
compania Pantanelli, a estrenar el tea-
tro, situado en la calle de la Victoria,
construido por don Pedro Alexandri.

Al contratar este empresario a los
cantantes tuvo también que hacerlo
con la orquesta, que en su mayor parte
la componian los miisicos de la Cate-
dral. Organizada la que debia funcionar
en Valparaiso, quedé en la Catedral,
con s6lo dos excepciones, una orques-



ta a propdsito para desollar los oidr
de los devotos y hacer emigrar las ra-
tas.

Seis meses duré la temporada de
Valparaiso, y esta circunstancia proba-
blemente sugirié al seior Valdivieso,
presentado ya como Arzobispo, la idea
de reemplazar la orquesta con un 6r-
gano, que se encargd a Inglaterra. Lle-
g6 el érgano el afo de 1849, y con él,
un organista, encargado también,

Organo y organista se merecian. El
senor Howell, inglés de nacion, era un
consumado profesor, y el drgano era
superior no sélo a todos los de la Amé-
rica del Sur, sino también a los de la
del Norte. Este drgano no tiene trian-
gulo, platillos, bombo ni timbales, ins-
trumentos repetidas veces prohibidos
por la Iglesia, particularmente por el
Papa actual.

Esos ruidos hacen abrir tanta boca a
los necios, excitan la compasion de las
gentes de juicio y a quienes duele que
de ese modo se ultraje al pontifice y
rey de los instrumentos.

%

Casi a un mismo tiempo que Ho-
well, llegé a Chile M. Desjardins, an-
tiguo organista de San Eustaquio, en
Paris, y muy notable profesor de har-
morium, para cuyo instrumento habia
escrito un método, que hemos visto.

El sefior don Pedro Palazuelos, que
desde mucho tiempo habia concebido
la idea de fundar un Conservatorio en
Santiago, crey6é oportuna la adquisicién
del seiior Desjardins y le facilité los
medios necesarios para que organiza-
ra una escuela preparatoria, en una sa-
la de la cofradia del Santo Sepulcro.

Los buenos resultados de este en-

sayo animaron al sefor Palazuelos, al-
ma eminentemente artista, para solici-
tar-del Gobierno la fundacion de un
Conservatorio. Gran trabajo tuvo para
conseguirlo; pero a su entusiasmo no
habia resistencia posible.

El que esto escribe, sin desconocer
el mérito de Desjardins, deseaba que
la plaza de director de ese estableci-
miento se diera a oposicion, segun |0
habia acordado el Senado, a indicacion
del senor don Pedro Mena, en la cer-
tidumbre de que con este proceder se
tendria lo mejor, si el Gobierno, como
en otros casos, no hacia de las suyas.

A esto se agrega que el senor Neu-
manne, gran profesor que habiamos

_conocido en Lima, estaba proximo a
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llegar a Chile, como en realidad suce-
dié. En este caso Neumanne habria si-
do preferido. Con este motivo dirigi-
mos al sefor M. A. Tocornal, Ministro
de Instruccion Publica, una carta que
con su contestacion se publicé enton-
ces en el “Semanario Musical’’, en la
que le deciamos: “Tan distante estoy
de todo interés personal, que, respe-
tando como debo toda determinacion
que US. tome a este respecto, nada
me parece mas justo que, siguiendo el
acuerdo del Senado, dar esta plaza
a oposicion. De este modo se tendra
lo mejor y quizés esto daria por resul-
tado un profesor de primer orden...
No concluiré ésta sin decir a US. que
uno que merece este nombre acaba de
llegar a Valparaiso".

El sefior Ministro tuvo a bien con-
testar a nuestra carta, en otra en que
nos dice entre otras cosas: "Yo doy a
usted las gracias por la franqueza e
ingenuidad de sus observaciones, y
aunque no he tomado resolucién algu-
na sobre este negocio, ni anticipado



una simple promesa, si llegase el caso
de obrar, no perderé de vista la impar-
cialidad y justicia con que debe proce-
derse.

"Siempre que usted se sirva hablar-
me o escribirme sobre materias en que
pueda ilustrarme, le quedara agradeci-
do, etc.”

Con gusto transcribimos las palabras
de este alto funcionario, reconocido
como uno de los hombres més eminen-
tes de Chile. Si sus palabras nos hon-
ran por la justicia que hace a nuestras
intenciones, ;qué elogio no merece el
hombre superior que cree puede ser
ilustrado en ciertos casos, aun por
aquellos que ocupan un lugar subalter-
no en la sociedad? No es el sefior To-
cornal de los que creen que la atmos-
fera de un salén ministerial infunde
ciencia universal.

"Guizot, en un caso idéntico y desem-
penando iguales funciones que el se-
fior Tocornal, no creyé que debia legis-
lar en musica sin consultar a hombres
inteligentes en la facultad.”

%*

Esto escribiamos en 1852. Las perso-
nas que quieran saber cémo procedid
Guizot, de quien quizd podria decirse
sin temeridad que nada ignora, pueden
consultar en la Biblioteca el periédico
citado.

Salio del Ministerio el sefior Tocor-
nal. La politica, la pequefa politica,
metié su cola. Se hizo un embrion del
Conservatorio, y el acuerdo del Sena-
do no se tomd ni siquiera en conside-
racién. El favor y los empeiios hicie-
ron los nombramientos. Nuestros lec-
tores, por lo demas, no nos agradece-
rian una leccion que saben mas bien
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que nosotros: que ésta es la historia
—antigua, media y moderna— de cé-
mo los gobiernos dan los empleos.

Hay escuela de pintura, de escultu-
ra, etc.: jcual de estos establecimien-
tos presta servicios tan utiles y bené-
ficos como el Conservatorio? Ninguno.
Baste decir que esta institucion es la
Gnica en que tienen parte las mujeres,
que la ocupan en su mayor parte, pro-
porcionando a gran nimero de familias
pobres una profesion que las pone a
cubierto de la miseria y del vicio.

El Conservatorio es el tinico estable-
cimiento de esta especie en que el di-
rector no tiene sueldo como tal; asi se
explica como la Academia de Pintura
y la de Escultura tienen casi doble do-
tacion, gozando sus directores de mas
de dos mil pesos de renta.

Hemos sido profesor, director y pre-
sidente del Conservatorio. A todo he-
mos renunciado; no por la escasez o
absoluta falta de honorario, sino por el
desdén con que, con pocas excepcio-
nes, es mirado, llegando el caso de
haber Ministro que no ha sabido donde
esta situado ... No faltan personas que
piensan que sé6lo sirve para divertir a
los que aprendan.

*

En 1847 6 1848, el sefor don Salva-
dor Sanfuentes, Ministro de Instruccion
Publica, establecido en la Escuela Nor-
mal de Preceptores una clase de canto
elemental, de la que fuimos nombrado
profesor.

Advertiremos que, si a veces vacila-
mos en las fechas, es porque escribi-
mos estos ‘Recuerdos’’ sin ningtn dato
a la vista, fiados sdlo en nuestra me-
moria; pero aseguramos, al mismo



tiempo, que en caso de equivocarnos,
jamas sera en mas de un ano.

El pensamiento del sefor Sanfuen-
tes era de gran importancia, porque,
fuera de los resultados fisicos que
produce el ejercicio del canto para los
que lo estudian, hay otros de méas con-
sideracion. En el extenso informe lei-
do ante el Concejo Municipal de Paris
en 1835, con el objeto de introducir
definitivamente el canto elemental en
las escuelas primarias, formulado por
Bauvatier, Cochin, Orfila, Perrier y Bou-
lai de la Meurthe, se dice:

“Los antiguos empleaban este arte
como un medio de hacer amar la vir-
tud, de calmar las pasiones, de suavi-
zar las costumbres y de civilizar a los
pueblos. Desde luego, su poder de mo-
ralizacion no es para nosotros un pro-
blema. No queremos hablar aqui de los
efectos fisiologicos que el estudio de
si mismo ha podido revelar a cada
uno de nosotros; queremos hablar de
los resultados reales obtenidos en las
escuelas donde se ensena el canto.

"No solamente esas escuelas se ha-
cen notables entre las otras por sus
resultados y buen porte, sino que en
estas mismas escuelas los alumnos de
canto se distinguen entre sus condis-
cipulos por su mayor aplicacién, sua-
vidad de maneras y benignidad ...

"Bajo cualquier aspecto, pues, que
se mire: moral, normal, econémico o
nacional, la ensefanza del canto es
util ... El célebre filosofo Herder de-
cia: "Una reunién de cantores es una
reunion de hermanos”.

Da pena tener que recurrir a esta
erudicion barata para probar a nuestros
hombres publicos el deber en que se
encuentran de prestar alguna atencion
a este ramo, en que si sus anteceso-

res hicieron poco, ellos no han hecho
absolutamente nada.

No les pedimos que, como el Go-
bierno de 1848, funden una clase de

'‘canto en la Escuela Normal: ni, como
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el de 1852, la creacion de un Conser-
vatorio, pues, pobre como es, ya lo
hay. Les pedimos que con su indiferen-
cia, o con otra cosa peor, no destruyan
lo que hicieron sus antecesores.

iPobre Conservatorio! jPobre musi-
ca! jQué de sopapos habéis recibido
en estos dias!

e

Habiendo empezado en 1848 la clase
de canto en la Escuela Normal de Pre-
ceptores y reduciendo los célculos a
su ultima expresion, hay de sobra pa-
ra que en los 24 anos corridos se hi-
ciera en todas las escuelas fiscales
clase de canto, y para que a la fecha
hubiera muchos miles de personas que
supieran regularmente musica y can-
to, pudiendo los que no tuvieran buena
voz dedicarse a tocar algun instru-
mento.

Después de tantos miles de canto-
res que, segin los célculos del sefor
Sanfuentes, debian solemnizar las fies-
tas civicas y religigsas, ;quieren sa-
ber nuestros lectores en cuantas es-
cuelas fiscales o municipales se ense-
fia la misica? En ninguna . ..

Llevada a cabo la idea de aquel Mi-
nistro, daria muchos y buenos resulta-
dos. Apuntaremos sé6lo los siguientes:
en las grandes fiestas nacionales, reu-
nidas las escuelas de una localidad, y
cantando cosas adecuadas, presenta-
rian un hermoso y conmovedor espec-
taculo, proporcionando un recurso po-
deroso que, sin exigir gasto alguno,



solemnizaria esas fiestas tan tristes
en la mayor parte de nuestros pue-
blos. “El nifio que haya aprendido a
cantar canciones de escuelas —dice
Mainzer— sabra cantar un dia los can-
tos de guerra, los cantos de la pa-
tria.”

iCuéntos artistas perdidos por no
tener ocasion de ejercitar y desenvol-
ver sus facultades por falta de oca-
sion!

Los primeros beneficiados serian los
preceptores primarios, a quienes la
préctica de la ensefianza pondria en
disposicién de dar lecciones particu-
lares, proporcionandoles de este modo
una entrada que aliviaria en parte su
triste situacion.

*

Cuando, en 1850, sin ser nosotros
naturalistas, gedgrafos, marinos, as-
trénomos ni ingenieros, se le ocurrié
a ese Gobierno hacernos emprender
un viaje al interior de Chiloé, fuimos a
parar a Castro, el pueblo més impor-
tante después de Ancud, la capital. En-
tre paréntesis, Castro da un diputado
y un suplente; ijno lo echen en saco
roto los aficionados! Aquel pueblo era
y es mas triste que un cementerio. A
cualquiera hora del dia y de la noche
se oiria el vuelo de una mosca.

Habia dos escuelas, una de ellas fis-
cal, bastante concurrida. La visitamos
y tuvimos el gusto de encontrarnos con
un joven que habia sido nuestro dis-
cipulo en la Escuela Normal. Nuestra
primera pregunta fue si ensenaba la
musica; nos contesté que no, por di-
ficultades que no encontramos convin-
centes.

Se celebraba en esos dias la Pascua
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de Navidad, jy toda musica de aquella
fiesta tan popular se reducia a una es-
pecie de viola horriblemente tocada!
jCuanta animacion hubiera dado a esa
fiesta y a ese pueblo esa escuela, can-
tando musica facil y a propésito!

Con motivo de esa pobreza de re-
cursos, preguntamos al Gobernador,
comandante Roa, con qué recursos
contaba para celebrar los dias de la
patria. Nos contest6é: ‘'La ciudad tiene
18 pesos de entrada anual; doce se
invierten, con acuerdo de la Municipa-
lidad, en los gastos ordinarios de la
localidad, v los seis restantes en las
fiestas del 18. Este ano —afadié—
han estado muy buenas, porque les hi-
ce pegar fuego a esas montahas que
nos rodean, y la ciudad estaba como
de dia".

Los sefiores don Eusebio Lillo y don
Vicente Villarreal, de paseo como nos-
otros, presenciaron este dialogo.

*

Cuando, en uno de los pérrafos an-
teriores de este articulo, lamentéba:
mos el abandono en que de algin tiem-
po a esta parte se dejaba al Conserva-
torio de Musica, estdbamos muy dis-
tantes de pensar que escribiamos una
especie de epitafio.

Ya que no en el mensaje presiden-
cial, en el que mas de una vez se ha
hecho mencién de este establecimien-
to, por lo menos en la memoria del
Ministerio del ramo esperdbamos que
se le tomara en cuenta, cual se hace
con otros que estan muy lejos de pres-
tar al pais tan utiles servicios, como
los que ya hemos apuntado en otra
parte.

Nos equivocamos; y, valiéndonos de



una frase de moda, sélo diremos que
el Conservatorio en esa memoria "'bri-
lla por su ausencia'.

El Conservatorio decididamente ha
pasado a formar serie con otros esta-
blecimientos de que sélo se acuerdan
los Gobiernos cuando hay algin ahija-
do a quien acemodar, cometiendo, con
este fin, las més notorias injusticias y

- hasta infracciones de ley...

Tenemos a este respecto un pecado
de que, como de otros muchos, atn no
hemos hecho penitencia.

Somos causa de que los intendentes
de Santiago sean presidentes natos
del Conservatorio.

Cuando hace cinco o seis afos re-
nunciamos a esa presidencia, suplica-
mos a uno de los dos sefores, don
Manuel Amunategui o don Carlos Ries-
co, oficiales del Ministerio de Instruc-
cion Publica, indicara al sefor Minis-
tro del ramo que diera en adelante, por
razones que hicimos presentes, la pre-
sidencia del Conservatorio a los inten-
dentes de la provincia. Ese senor, he-
cho cargo, lo suponemos, de nuestras
razones, nos reemplazd, y se ha segui-
do haciendo como lo habiamos soli-
citado.

El resultado de esta medida esta en
nuestra contra, y el pobre Conservato-
rio ha sido victima de nuestra impre-
visora indicacion, atendida por el se-
fior Ministro como no merecia serlo.

Las condescendencias de los inten-
dentes, contrarias en muchos casos a
la justicia y al reglamento respectivo,
deben cesar en adelante, haciendo re-
tribuir ese trabajo como corresponde.

El mal, por otra parte, no esta preci-
samente en que los intendentes presi-
dan el Conservatorio. Estd en que el
Gobierno, de algun tiempo a esta par-

60

te, se ha olvidado de que hay un re-
glamento que lleva la firma del Presi-
dente Bulnes y del sefor Mujica, Mi-
nistro respectivo. Este reglamento es-
tablece una comisién que tiene la di-
reccion  superior del establecimiento,
pero de la que el Gobierno prescinde
hasta el extremo de haberla abolido
tacitamente para entenderse solo con
su agente constitucional, el intendente.

Todo lo dicho es sermon en desier-
to, y las cosas seguiran como hasta el
dia, por la razon muy sencilla de que
este sistema es muy comodo para los
que mandan.

i

7is

Habiendo llegado lo que hemos es-
crito sobre musica a la época presen-
te, que para nuestros lectores es tan
conocida como para nosotros, suspen-
demos por ahora nuestros apuntes pa-
ra dedicarnos a zurcir algunos articulos
sobre otras materias.

Damos fin al presente con la noticia
que sigue:

1
o

En agosto de 1834 se encontraron
reunidos una tarde, en el Café de la
Nacion, el célebre actor Morante, el
bailarin espanol Canete, el muy nota-
ble actor, espanol también, Domingo
Moreno Ramos (que cantaba como un
maestro, sin saber una nota de musi-
ca), y el autor de estos apuntes.

Morante se quejaba de que, debien-
do dar un beneficio a principios del
proximo septiembre, no tenia ninguna
novedad que ofrecer al publico.

Al oir esto. Moreno dijo a Morante:



“Yo tengo en la memoria una hermosa
marcha patriética; pero es preciso que
usted le cambie la poesia, porque la
que yo sé no puede servir para Chile,
pues empieza con estos versos:

Al sepulcro de Bravo y Padilla, etc.

Apenas oyo6 Morante la primera es-
trofa, la reemplazé, imitando el canto
de Moreno, con:

Al dieciocho inmortal de septiembre,
etcétera.

En seguida se convino en que Mo-
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rante haria las demés estrofas y el co-
ro, y en que nosotros debiamos tras-
ladar al papel lo que nos entonara Mo-
reno, poniéndole acompafamiento de
orquesta y ensenandola a los actores
que se prestaran a cantarla; lo que to-
dos hicieron, sin excepcion. Morante
tuvo un buen beneficio.

Este es el origen de esta hermosa
cancion, que todos nos atribuyen, y en
que no tuvimos més que una pobre
cooperacion.



CAPITULO VIII

POLICIA DE SEGURIDAD Y GARANTIAS INDIVIDUALES

NUESTROS LECTORES habran notado
més de una vez en algunos de nues-
tros anteriores articulos la frecuencia
con que citamos el afo de 1830. No es
culpa nuestra, pues esta fecha se nos
presenta involuntariamente, por la na-
turaleza de los hechos, podriamos de-
cir, como el punto de partida de todos
nuestros progresos.

La paz de 40 afios, interrumpida se-
riamente sélo tres veces, y por cortos
intervalos, ha sido indudablemente el
principal agente de nuestros adelan-
tos, sin ejemplo en la América del
Sur.

La Constitucién de 1833, a pesar de
los defectos de que se la acusa, si no
es el motor de nuestra no interrumpida
prosperidad, no ha sido tampoco un
estorbo; y ya seria tiempo de que ce-
saran las vanas declamaciones de po-
liticos de pacotilla.

No hace mucho un orador, contra la
voluntad de Dios, repetia, en la Cama-
ra de Diputados, la antigua cantinela
de “esa Constitucién es la causa de
todas las desgracias de Chile”. Si el
sefor diputado se hubiera tomado el
trabajo de enumerar esas desgracias,
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es seguro que habria mucho que des-
contar. Deseariamos saber si las des-
gracias permanentes de casi todas las
republicas de esta América se deben
también a nuestra Constitucion, y si
del caletre del orador habria salido
otra que nos hiciera mas adelantados,
méas libres y mas felices de lo que so-
mos.

Desgracia es para tales politicos
que las cuarenta navidades de la mal-
dita Constitucién la hayan endurecido
de tal manera que, a pesar de los pin-
chazos de los reformistas, permanezca
aln intacta, y que todavia no estén de
acuerdo sobre por ddnde deben dar
prlnc:pio al destrozo.

#

Antes de 1820, no habia mas guar-
dianes de la propiedad que los guardas
de las tiendas, cuyas funciones se li-
mitaban a cuidar el reducido recinto
del comercio, que no se extendia a
mas de dos cuadras de la plaza, y no
en todas direcciones. El pentltimo je-
fe de aquel cuerpo, si no estamos equi-
vocados, fue el espaiiol don Manuel



Imas, asesinado juridicamente el afo
1817, poco después de la batalla de
Chacabuco.

Este hecho atroz nos trae a la me-
moria otros analogos ejecutados entre
los anos 18 y 20, en individuos de esa
nacion, a inmediaciones del cemente-
rio, después de haberlos hecho prestar
ciertos servicios. En alguna parte he-
mos leido que los antiguos reyes de
Persia hacian desaparecer a los agen-
tes secretos de quienes se habian ser-
vido para entenderse con los satrapas
de su imperio, en negocios en que un
testigo podia ser perjudicial.

Como nada nos consta personalmen-
te, al hacer estas referencias nos ate-
nemos s6lo a lo que hemos oido con
generalidad en esos tiempos, citando-
se nombres propios que no hemos ol-
vidado, pero que omitiremos.

Se decia, por ejemplo, y no hace dos
meses lo repetian varios caballeros en
nuestra presencia, que el capellan del
cementerio, a quien no podian ocultar-
se aquellos hechos, se dirigié al Go-
bierno para ponerlos en su conocimien-
to, pero que a las primeras palabras
se le mando callar bruscamente.

Este denuncio del capellan, que nos
parece imprudente, pues se anadia
que habia nombrado a la persona que
presidia aquellos actos, lo confirmamos
en cierto modo, mas tarde, por lo que
veran nuestros lectores.

Diez o doce afos después de estos
rumores tuvimos relaciones con el de-
nunciado. En una ocasion en que, en
presencia de varias personas, se nom-
bré al capellan antedicho, aquel sujeto
dijo estas palabras: ese clérigo me tie-
re muy agraviado. Ni él anadi6 mas
palabra ni ninguno de los que alli es-
tabamos hizo ninguna observacién, ca-
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yendo todos en cuenta de cual podia
ser el motivo del agravio.

Parece que los hombres de esa épo-
ca, no tanto por venganza como por
sistema, trataban de aterrar a los ene-
migos de la revolucion, sobre todo a
los espanoles, con medidas extremas.

El primer acto de este sistema en
Chile fue la muerte de Imas, que nadie
que sepamos ha tratado siquiera de dis-
culpar.

Hasta hace pocos afnos, nosotros,
como todo el mundo, estdbamos en la
persuasion de que el autor de este cri-
men era el general San Martin.

Recordando un hecho que nada tenia
que ver con este suceso, hemos caido
en cuenta de nuestro error. Para ase-
gurarnos mas en esta Ultima persua-
sién, nos hemos dirigido al sefior coro-
nel argentino don Jerénimo Espejo, que
respetamos como la crénica mas exac-
ta y veridica de esa época.

El sefor Espejo no s6lo nos confirmé
en nuestra idea, sino que nos suminis-
tr6 numerosos datos de que San Martin
no podia tener parte en lo sucedido.
Para desmentir esta imputaciéon basta
saber que la prisién y muerte de Imas
tuvo lugar en los dias 1 y 2 de abril
de 1817 y que San Martin habia salido
para Buenos Aires el 11 de marzo de
ese afno, y que el 29 del mismo mes lo
saludaba el Cabildo de aquella ciudad
por su llegada a ese pueblo ... Para el
odio, la historia y la verdad son mu-
das.

No ignoramos que para acallar la re-
probacion publica se fragué un proce-
so vergonzante, o mas bien sin ver-
glienza, que sélo fue conocido de algu-
nos iniciados. Y que era tan burda la
trama, y hacia un Ministro en ella pa-
pel tan infame y ridiculo, que se con-



cluyé por quemar o esconder el tal
proceso.

Muchos afos después el Congreso
tuvo que asignar una pension a la fa-
milia de Imas ...

En 1818 se pronuncié un incendio en
la Maestranza, situada a la sazén en lo
que ahora es Academia Militar. Este
incendio, se dijo entonces, habia sido
intencional, con el objeto de atribuirlo
a los godos, americanos y espafoles
residentes en Santiago, consiguiendo
asi la doble ventaja de atraer sobre
ellos el odio publico y hacerlos pagar
los perjuicios superabundantemente,
pues la cosa en si fue muy insignifi-
cante.

Unas palabras que oimos en los mo-
mentos del incendio, que fue de dia, al
fraile Beltran, que habia cambiado su
héabito de franciscano por la casaca de
artillero, y que era jefe de la Maestran-
za, nos dieron mas tarde méas luz sobre
el suceso.

Conversaba con unas sehoras frente
al Carmen Alto. Al despedirse les dijo:
“iYa yo sé quién ha de pagar esto!”
Un incendio igual habia tenido lugar
en Mendoza, en visperas de salir para
Chile el ejército de los Andes. No ana-
diremos sus circunstancias por odiosas
y agravantes.

Un afno después llegabamos a me-
diodia a la calle del Estado, y notando
muchos grupos de personas que habla-
ban con grande animacion, preguntamos
lo que ocurria. Se nos dijo que hacia
poco que, pasando por alli el general
San Martin, pasaba al mismo tiempo
un individuo que no lo saludé, que, ave-
riguando que era espanol, lo habia he-
cho conducir a un cuartel, atado de las
manos a la cola de un caballo.
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Si entonces supimos quién era el
espafol, ahora no lo recordamos.

iDos o tres ahos mas tarde, sin el
valor y energia de nuestro compatriota
senor don José Manuel Borgono, jefe
del cuartel de la Merced, en Lima, los
innumerables espafioles, ancianos casi
todos, encerrados alli para ser deporta-
dos a Chile, es probable hubieran dado
entonces al populacho furioso el es-
pectaculo que mas tarde han dado los
Gutiérrez, en ese mismo pueblo!

Podriamos referir otros hechos que
eran en nuestra nifez contados minu-
ciosamente por todo el mundo, sobre
todo algunos de ellos que gozaban de
gran celebridad, y que manifiestan la
méas completa inseguridad para la vida
y propiedad de los vecinos de la capi-
tal. Aun referiremos un suceso que hi-
zo gran ruido por las personas que en
él tuvieron parte, y sobre todo por su
desenlace.

.:K.

Una noche de verano, en 1811, entre
diez y once de la noche, estabamos
entretenidos con otros nifos de nues-
tra edad, en la calle de Santo Domingo,
una cuadra al oriente de la iglesia. La
luna alumbraba como de dia. De repen-
te nos sorprendié un gran ruido de ca-
ballos herrados (cosa rara entonces)
que venian a todo escape del lado del
rio, por la calle de San Antonio. No
tuvimos mas tiempo que el necesario
para guarecernos en el hueco de la es-
quina de la casa del seiior don Vicente
Ovalle, que es ahora del sefior don
Luis Alcalde.

Un instante después, y habiendo res-
balado en la losa un caballo, al querer
hacerlo cambiar de direccion al orien-



te, cayd el jinete a nuestros pies dan-
dose un tremendo golpe. Apenas se vio
en el suelo, abandoné el caballo y co-
rri6 en direcciéon a la casa antedicha.
Casi al mismo tiempo llegaban dos
jovenes oficiales que lo seguian muy
de cerca y que, al ver el caballo solo,
nos preguntaron: “;Dénde ha entrado
ese picaron?” En coro contestamos:
“En esta casa’, sefialando la del sefior
Ovalle.

Se desmontaron, nos encargaron el
cuidado de los caballos, y, entrando en
la casa indicada, encontraron al que
buscaban, tras la puerta de un cuarto
del primer patio.

Lo hicieron salir, conduciéndolo a pie
al cuartel de San Diego, segiin se supo
al otro dia, pero sin decirle ninguna
palabra injuriosa. A una sefiora que
acudié al ruido del suceso la llenaron
de satisfacciones, a lo que contesté,
lo recordamos: “Hagan ustedes su de-

"

ber”. ;

Al otro dia se supo también que el
sujeto perseguido formaba parte de un
grupo situado en la plazuela de la Re-
coleta Franciscana, en acecho de aque-
llos dos caballeros que frecuentaban
una casa en esas inmediaciones. Los
del grupo, viéndose embestidos por dos
oficiales resueltamente, tomaron dis-
tintas direcciones, pero ellos se diri-
gleron contra el que enderezd por el
lado del rio, proximo al puente de ma-
dera, y que es el mismo a quien toma-
ron prisionero.

Pocos dias después, se supo que
éste habia sido fusilado con gran so-
lemnidad, pero con pélvora ... No nece-
sitamos para nuestra narracion decir
como se llamaba esta persona, que més
tarde alcanzé los mas altos grados en
nuestro ejército, del que fue un buen
servidor.

1. RECUERDOS DE TREINTA AROS
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En cuanto a los otros dos actores,
mas de un lector sabe ya o ha sospe-
chado que eran Juan José y Luis Ca-
rrera. '

Al preso se le hallo desarmado; pero
algin tiempo después, al sacudir el
cuarto donde se oculté, se encontro
bajo una tarima un gran trabuco. ..

*

San Bruno, afos de 1815 y 1816, ha-
bia dado a lo que entonces podia lla-
marse policia de seguridad, esa forma
odiosa y a veces burlona que ha pasa-
do con horror hasta estos tiempos, sin
que para esto hubiera ni siquiera dis-
culpa, pues es sabido que, en los dos
afos cuatro meses transcurridos desde
el descalabro de Rancagua hasta la vic-
toria de Chacabuco, el pais en toda su
extension se mantuvo en la mas com-
pleta sumision al rey de Espaia, sin
que la historia tenga que mencionar
ni el més ligero sintoma de trastorno.

Un hecho, entre otros, confirma lo
que decimos. Cuando dos o tres dias
después de la batalla de Rancagua en-
traron a Santiago las primeras tropas
realistas, aparecié la ciudad completa-
mente adornada con la bandera espa-
fiola. Estas banderas eran flamantes,
pues antes de 1810 no habia costumbre
de usarlas con generalidad. Agréguese
a esto que en esos dias, como es natu-
ral, el comercio estuvo completamente
cerrado ... Claro es, pues, que con
nuestra conocida prudencia, tales ban-
deras estaban listas, pero guardadas,
para cuando llegase el caso... Nues-
tros lectores, por lo demas, no extra-
naran esta prevision cuando sepan que
el dia de la batalla de Maipo el ejérci-
to de Osorio recibié de regalo pan ca-



liente, mientras el nuestro no lo tuvo
ni frio. ..

Es probable, por otra parte, que los
400 patriotas, mal contados, que el 18
de septiembre de 1810 se reunieron en
el consulado para testificar de nuevo
su cbediencia a nuestro amado Fernan-
do no sospechaban que, veinte afos
después, un decreto declararia ese dia
el dnico en que se compendiarian to-
das las glorias de Chile.

Y tanto menos lo sospecharian que

muchos de ellos, seis afios mds tarde,
pedian perdon desde Juan Fernandez,
en un documento publico, al rey de Es-
pana, por sus extravios ...

Don Diego Portales, autor de esta
innovacion, por odio al militarismo, no
calculé que la tirania trapacera y enre-
dista de la toga haria recordar con pe-
na el despotismo franco y glorioso del
sable.

Los chilenos no pueden repetir las
palabras vanidosas de Ciceron: Cedant
arma togoe.

iPobre 12 de febrero, pobre 5 de abril,
que nos disteis patria e independencia:
inclinaos ante el godo 18 de septiem-
bre, que no nos dio nada!

En los dias de la entrada de los es-
panoles hubo iluminacion general.

La base de las luminarias era un ele-
mento que tenia bien poca analogia con
ellas: el barro o0 mas bien el lodo.

Habia para esto dos sistemas: el
primero usado por las casas acomoda-
das. Este consistia en cuatro o seis
palmetas de madera clavadas en la pa-
red en una altura conveniente. En la
parte redonda de esta palmeta se po-
nia una pelota de cieno, y en ella se
enterraba la vela de sebo, de las de a
cuatro por medio.

El otro modo, el mas comun, era pe-
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gar en la pared tantas pelotas de barro
como luces debian ponerse.

En algunas casas de lujo se ponia en
la palmeta un canuto de lata. Esto, por
supuesto, era poco comun.

La clase de acequias de entonces,
que corrian por el centro de las calles,
proporcionaba todo el lodo necesario
para estas operaciones.

Estas se repetian cada vez que habia
luminarias, y lo alto de las paredes, tan-
to por el barro como por el humo de las
velas, estaba siempre negro.

El estado de las paredes lo calcularan
nuestros lectores teniendo presente
que entonces no habia obligaciéon de
blanquearlas.

La orden que ahora se da anualmente
con este objeto s6lo data del ano 30
6 31.

'9!{;'

San Bruno era un hombre de valor.
Se le encontraba en las altas horas de
la noche en los barrios mas apartados
de la ciudad, sin mas acompanamiento
que un soldado armado de bayoneta a
méas de media cuadra de distancia. No
era extraordinario encontrarlo solo, con
su gran sable con vaina de hierro, el
primero que nos parece haber visto
antes de que llegara a Chile el célebre
regimiento de granaderos a caballo del
ejército de San Martin.

A veces no temia arriesgarse solo,
como en el caso siguiente; que hemos
oido varias veces a la misma persona
a quien vamos a referirnos.

Sin contar muchos anos, algunos de
nuestros lectores habran visto un ve-
hiculo que ya no esta en uso y que se
llamaba carreton. Este servia para
transportar a las familias que tenian



quintas inmediatas, y para toda clase
de paseos. No tenia sopandas, y, por
consiguiente, no era muy suave. Los
carros de los grandes triunfadores ro-
manos tampoco las tuvieron.

Ordinariamente, el carretén estaba en
el zaguan o en el primer patio de la
casa. Este lugar ocupaba el que habia
en casa de las seforas Guzman, calle
de Santo Domingo. Era familia de pa-
triotas, como la del frente, del sefior
Ovalle, de que hemos hablado antes.

Don José Urriola, hermano del coro-
nel don Pedro, muerto en la revolucion
del 20 de abril de 1851, que ain era
seglar, salia una noche de la casa de
las sefioras Guzmaén, sin sombrero Y
dirigiéndose a la del frente, donde vivia
su hermana dona Pabla, esposa del se-
fior Ovalle. Al llegar al medio del patio
de la casa de las senoras Guzman, ad-
virtié que salia del carretén precipita-
damente un hombre de levita y som-
brero redondo, llamandolo repetidas
veces:

—iSenior don Pedro, sefior don Pe-
dro! ;

—Yo,no soy don Pedro.

—;Quién es usted?

—Soy José Urriola.

—¢Y. su hermano?

—Hace dos afos que no sabemos
de él.

—¢Dodnde esta?

—Creo que en Mendoza. ..

Esto pasaba en un patio completa-
mente oscuro y sin un solo testigo. En
seguida San Bruno acompané al senor
Urriola hasta la puerta del sefor Ova-
lle en conversacién amistosa, despi-
diéndose en seguida con mucha corte-
sia.

*
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La luz, que parece ser un gran ele-
mento de orden, a veces lo es de tira-
nia. Tan a pechos han tomado esta ma-
xima algunos Gobiernos, que nosotros
hemos visto en 1859 a uno de ellos
encender el gas en noche de luna, por
temores de revolucién. Pero los Go-
biernos de aguellos tiempos no ocu-
rrian a este expediente, muy recomen-
dado por Maquiavelo, probablemente
por la proverbial mansedumbre de los
chilenos.

A las siete de la noche en invierno,
y a las ocho en verano, no habia mas
luz en toda la ciudad que los poyuisi-
mos faroles, sucios siempre, en las ca-
lles de que hemos hablado antes, y los
que pertenecian a los conventos, que
no eran mas aseados. A las diez, pero
infaliblemente a las once, toda luz ha-
bia desaparecido.

En 1829, apenas pasada la mediano-
che, nos encontrabamos en una casa
situada a poco méas de tres cuadras al
poniente de la iglesia de Santo Domin-
go. Al asomarnos a la calle con otros
amigos para retirarnos, no divisamos
una sola luz en toda la extensiéon que
abarcaba nuestra vista. Empezaba a llo-
ver, y por todos estos motivos se cre-
y6 una temeridad nuestra resolucion de
dirigirnos solos a nuestra casa. Para
nosotros, la verdadera temeridad con-
sistia en dormir en casa ajena, en la
alfombra del salén, sin més abrigo que
la compafia de doce .o quince indivi-
duos que estaban resueltos a no reco-
gerse a sus casas.

Nuestra primera operacién al em-
prender la marcha fue tomar el medio
de la calle, cerrar el paraguas y llevar-
lo horizontalmente para cerciorarnos
cuando pudiéramos encontrarnos con
algin obstaculo en nuestro camino.



Era tan densa la oscuridad, que el
unico medio por el cual conociamos
que habiamos llegado a una bocacalle

era el viento Norte, que soplaba, lo

que nos servia para contar las cuadras
que habiamos andado.

Al llegar a la bocacalle llamabamos:
“iSereno!”, tres o cuatro veces conse-
cutivas, sin que jamas se nos contes-
tara una palabra.

¥

Habia algunas calles que gozaban de
gran reputacion por su soledad. Al ha-
cer esta observacion no nos referimos
a los barrios apartados del centro de
la poblacion: hablamos de calles muy
‘nmediatas a la plaza principal. La de
San Antonio, que esta a una cuadra al
oriente de la misma plaza, se encon-
traba en este caso; pero sobre todo la
que corre de la plazuela de San Agus-
tin hasta la del Teatro Municipal, era
aterrante hasta por su nombre —calle
de La Muerte—, con alusién, segun re-
cordamos, a un esqueleto de madera
que la representaba y que los padres
agustinos guardaban no muy oculto en
un cuarto del convento que tenia ven-
tana a la calle.

No habia en toda esa cuadra un solo
habitante, y por gran rareza se solia
alquilar alguna de las varias cocheras
que habia en ella.

La Camara de Diputados se reunia,
en 1847, en el lugar en que ahora esta
el Teatro Municipal, y con este motivo
pasaban por esa calle los Diputados.
Nadie ignora que un famoso asesino es-
tuvo muchas noches en acecho del se-
nor Manuel Cifuentes en una de esas
cocheras, para la que se habia propor-
cionado una llave; pero se libré aquel
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caballero por haber pasado, sin la me-
nor sospecha, siempre acompanado. Al
respetable senor Fernando Lazcano, Di-
putado también en ese entonces, le
hemos oido decir que, al pasar por alli
algunas noches, habia visto al asesino,
pero sin sospechar ni remotamente
sus intenciones.

Més tarde consumé su crimen en la
misma casa del senor Cifuentes, pero
lo pag6 en el patibulo.

Las personas acomodadas se hacian
preceder por un criado armado de un
farol. Las que lo eran menos, los hom-
bres sobre todo, llevaban linternas que
les prestaban el servicio de advertir a
los ladrones dénde y cuando debian
embestirles.

En una de estas mismas cocheras
habia, el afio de 1810, en visperas de la
revolucién, un carpintero llamado Tri-
gueros. Esta cochera pertenecia a la
casa del sefor don José Antonio Rojas,
el mas antiguo conspirador de Chile,
pues habia hecho o tratado de hacer
su primer ensayo en 1780.

Los Clodios y Catilinas de peluca y
calzén corto, por exceso de precaucion,
tenian sus conciliabulos en lo maés
apartado de aquella casa, que es ahora
de don Domingo Ugarte, recién edifi-
cada en la plazuela del Teatro Muni-
cipal.

El cuarto en que se reunian estaba
pared o tabique de por medio con la
carpinteria.

Carrasco tuvo noticia, no sélo de es-
tas reuniones secretas, sino también de
lo que se trataba en ellas. Esto lo deci-
di6 a tomar presos a tres de los prin-
cipales concurrentes, lo que dio origen,
no sabemos con qué datos, a que el
denuncio se atribuyera a Trigueros.

Diez o doce ahos mas tarde lo cono-



cimos de tendero y con el apellido de
Solar, que servia de diversion a sus
viejos conocidos. Estos y el antiguo
carpintero no sospechaban que este
cambio de apellido lo emparentaba na-
da menos que con uno de los papas
de mas rancia nobleza, y con el duque
de Valentinois, el discipulo mas apro-
vechado de Maquiavelo.

Los que hemos conocido aquellas
épocas no nos quejamos del actual
alumbrado, como a veces, sin razén, se
critica el de ahora, llevando estas que-
jas hasta la ridiculez.

Un dia llegdbamos a la imprenta de
Julio Belin, donde, en 1852, se publi-
caba “La Republica”. El cronista, que
era un senor Frias, nos pregunté si ha-
biamos visto en la noche anterior algtn
farol que diera mala luz. Contestamos
que no nos habiamos fijado. “No im-
porta —replicb—, estoy escribiendo
contra el alumbrado, y algin farol ha
de haber estado malo anoche.”

Recordamos ahora que ain nada he-
mos dicho acerca del estado de la pren-
sa periodica en la época a que nos he-
mos referido. Personas mas autorizadas
que nosotros lo han hecho ya, y no so-
mos tan temerarios que nos internemos
en este terreno. Referiremos un hecho
caracteristico que dice mas que muchas
paginas, y del que hemos hablado hace
muchos afios en “El Diario de Santia-
go'.

En el ano 1821 aparecié en las es-
quinas de la ciudad un cartel en el gue,
después de citar un articulo constitu-
cional que parecia garantir la libertad
de imprenta, se anunciaba “El Indepen-
diente''.

Dias después salié el periddico, Y,
segun recordamos, se reducia a pedir
algunas modestas reformas y la reu-
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nion de un Congreso. Todo ello con
suma moderacion.

El mismo dia fue conducido a la cér-
cel el autor del periddico, que, segun
se dijo, era un sueco.

En seguida se presentd en la prision
un edecan del Gobierno, y después de
saber de boca del preso que él era el
autor, le dijo:

—¢Podra usted escribirlo de nuevp?

—3Si, seor. '

—¢Qué necesita usted?

—Tintero, papel y una botella de ron.

Todo le fue entregado al momento,
y, segun el sefor edecén, el periddico
fue redactado entero, y con una que
otra diferencia insignificante.

Esto, sin embargo, no libré al sueco
de que se le hiciera salir de Chile, sin
que hasta ahora se haya sabido para
ddénde. El Gobierno sospechaba de otras
personas, pero nada pudo sacar en lim-
pio.

A la publicidad de este negocio se
aflade para nosotros haberlo oido refe-
rir al mismo comisionado, el comandan-
te de prisioneros don Domingo Artea-
ga, edecan del Gobierno.

Suplicamos a nuestros lectores guar-
den su admiracién, tanto sobre este
hecho como sobre otros de que hemos
hablado, para cuando, mas adelante,
pongamos a su vista la conducta de
ciertos Gobiernos posteriores, bautiza-
dos como adelantados y liberales, ¥
juzguen comparando las épocas y las
circunstancias . . .

#*

Hemos referido antes lo que se hizo
el ano de 1821 con un extranjero que
se atrevié a escribir sobre congresos
y reformas.



Durante los tres afos del Gobierno
del general Freire las cosas cambiaron
favorablemente, y pudo escribirse con
libertad.

Nuestro amigo don Bernardo Alzedo,
muy apreciado del senor don José Mi-
guel Infante, y ahora residente en Lima,
nos refiri6 varias veces lo sngwente
contado por Infante:

,Estaba una vez de visita en palacio,
y un sujeto, muy amigo de Freire, le
dijo: “;Hasta cuando sufre V. E. que
se le ultraje por la prensa de un modo
tan villano?" Contesté el Director:
“Agradezco a usted, senor don N., el
interés que manifiesta por mi; pero yo
no puedo tomar ninguna medida, por-
que si hay razén para que se me insulte,
seria una ruindad vengarme; si no hay
motivo, el publico me hara justicia’’.

Anadia Infante: “Si no hubieran esta-
do presentes tantos adulones, me ha-
bria levantado de mi asiento y le habria
dado un abrazo".

No son éstas las tinicas palabras que
podriamos citar del 'general Freire en
que se manifiesta su buen sentido y su
liberalismo de buena ley. Recordamos
una contestacion que, por su oportuni-
dad y laconismo, no desmerece colo-
carse al lado de algunas que nos ha
transmitido la historia, que no la valen.

En 1825 se habia declarado cierta
odiosidad contra el ejército en el par-
tido liberal, en que no se omitia ningu-
na clase de injurias contra ciertos jefes.

En algunas sesiones del Congreso se
traté de algo parecido a la supresion
del ejército, y alguien pregunté qué ha-
rian esos hombres con la disminucion
o supresion de sus sueldos. Don Carlos
Rodriguez, que estaba a la cabeza de
aquella cruzada, contesté: “jQue vayan
a sembrar papas!”

Estas palabras; aunque con distintas
interpretaciones, hicieron fortuna.

A fines de ese mismo afo tuvo lugar
la altima expedicion a Chiloé.

La antevispera de la batalla decisiva
marchaba toda la infanteria del ejército
en direccion de los puntos esenciales
del enemigo. El camino era fragosisi-
mo, y en algunos puntos nos enterra-
bamos en el barro hasta la rodilla.

Llegamos a mediodia a un lugar me-
nos montafnoso y sombrio, haciendo en
él un corto descanso.

Al llegar el general Freire a este lu-
gar, el coronel Rondizzoni (jefe de
nuestro batallén, y uno de los mas in-
juriados por los liberales), le dirigid,
desde alguna distancia, estas palabras:
“;Qué tal camino, senor?” “jBueno pa-
ra sembrar papas, coronel!”

En tiempo del sucesor de Freire, el
general Pinto, y a principios de su Go-
bierno, se cometié un atentado contra
la libertad de imprenta, que no le va en
zaga a lo que seis afios antes se habia
hecho con el suceso de "El Indepen-
diente".

Otro extranjero, M. Chapuis, francés
de nacimiento y escritor de "El Verda-
dero Liberal', publicé un articulo sobre
un motin que habia tenido lugar en Tal-
ca, encabezado por un sargento y un
cabo, dando en cierto modo la razon a
los amotinados.

De resultas de este articulo, fue pre-
so e incomunicado de orden del Go-
bierno. Fue juzgado el periddico en se-
guida; pero no se puso en libertad al
escritor, a pesar de haber sido absuel-
to, hasta después de haberle hecho su-
frir cinco o seis dias de prision.

Este fue el primer atentado cometido
por aquel Gobierno, que la pasion o
la mala fe han querido hacer pasar a la
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historia como el tipo de los Gobiernos
liberales de nuestro pais. Ya lo iremos
conociendo por sus obras.

*

Poco después se sublevaron en San
Fernando el diminuto Batall6n N2 6 y un
escuadron o regimiento que no llegaba
a 200 hombres, encabezados por el co-
ronel don Pedro Urriola, y, como se-
gundo jefe, por el comandante de aquel
batallén, don José Antonio Vidaurre,
posteriormente jefe de la revolucion
de Quillota.

El Presidente Pinto sali6 al encuentro
de Urriola con triples fuerzas, la ma-
yor parte de guardias nacionales. La
refriega no duré diez minutos, y el Pre-
sidente y su ejército fueron completa-
mente deshechos, dejando el camino,
desde las Tres Acequias hasta Santia-
go, sembrado de fusiles, corazas y mo-
rriones de acero, de los coraceros que
formaban la escolta del Presidente. De
éste se dijo, no lo vimos nosotros, que
habia llegado a palacio sin sombrero,
a las cuatro de la tarde.

Esa misma noche, la division de
Urriola (400 hombres) tomé6 cuarteles
en la Maestranza, y, lo que pinta la
época, una hora mas tarde los oficia-
les de ambos ejércitos se encontraban
cenando en el Café de la Nacién (lo
presenciamos), contdndose sus percan-
ces reciprocos, con gran algazara y
alegria. La frecuencia quizds de los
motines y revoluciones, y la idea de
que el que un dia era vencedor podria
ser vencido al siguiente, habia introdu-
cido esa tolerancia mutua, increible
ahora.

Nadie dijo una palabra acerba. Sélo
al despedirse Asagra, jefe de uno de
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los batallones vencidos, dijo en alta
voz: “jHasta manana, caballeros!”

Por entonces, a lo menos, habian pa-
sado los tiempos en que algunos para-
sitos de Gobiernos anteriores habian
tratado de hacer del odio una virtud mi-
litar, si no republicana. Cuando fue
capturada la fragata “Maria Isabel”, se
invent6 la odiosa calumnia de que, por
unos papeles encontrados en ese bu-
que, se habia descubierto que don José
Miguel Carrera habia estado pocos anos
antes en correspondencia con los agen-
tes del rey de Espaia. Ninguno de los
tres autores de esta trama era chileno.

En la noche del dia en que ella circu-
l6, dicté el comandante de armas el
santo siguiente para el jefe de dia y
para los cuerpos de guardia: jLos ca-
rrerinos son peores que los godos!

#*

Uno o dos dias después de la derro-
ta del Presidente Pinto se publicaba
un bando en la Plaza de Armas, en que
los vencedores daban a reconocer, no
recordamos bajo qué titulo, jefe de la
nacion a don José Miguel Infante.

Este bando, que el Presidente legal
oia desde los altos de Las Cajas, era
arrancado de las esquinas por los ami-
gos del Gobierno apenas era fijado.

La revolucién cay6 de por si por falta
de apoyo, y todo quedé como antes.

.;K.

Al dia siguiente, a mediodia, el ma-
yor Quezada pasaba en direccion a la
carcel por la botica del sefor Bustillos
(donde estabamos), conduciendo a don
Aniceto Padilla de casa .del senor In-
fante, donde estaba de visita.



Este sujeto, desconocido de nuestros
contemporaneos, ha tenido, sin embar-
go, una parte importante en algunos
acontecimientos considerables de nues-
tro pais, por lo menos en aquellos en
que influyé el senor Infante.

Era natural de Cochabamba y muy
relacionado con los jefes de la revolu-
cion argentina. Habia venido a Chile
muy en principios de nuestra revolu-
cion, y volvié en el tercer decenio del
siglo. Se alababa del predominio que
ejercia sobre Infante; y era la verdad,
hasta el extremo de que cuando el se-
fior Infante hablaba en la Camara, Padi-
lla, desde la barra, gesticulaba y accio-
naba, llegando el caso, que presencia-
mos, de que cuando don José Miguel no
encontraba en sus discursos la palabra
precisa, Padilla la decia en voz baja,
haciendo reir a los que estaban cerca.

Se encontraba en Buenos Aires al
tiempo de la primera invasion inglesa,

en 1806. En la dispersion que sufrié el

ejército inglés, Padilla oculté a un ge-
neral o jefe de alta graduacion de ese
ejército. Esto le valié una pension vita-
licia de parte del Gobierno inglés o de
la familia de aquel jefe.

Esta circunstancia le hizo emprender
un viaje a Inglaterra dos anos mas tar-
de. Entonces se dijo que llevaba el en-
cargo de ofrecer a Dumouriez, emigra-
do en Inglaterra, un mando en el
ejército argentino.

El delito que ocasioné la prision de
Padilla consistia en que, siendo conse-
jero del senor Infante, debia haber te-
nido su parte en esa revolucion en que
se consider6 complice a ese caballero.

Sin seguirle causa ni tomarle decla-
racidn alguna, se le hizo salir de Chile,
sin que entonces ni después se haya
sabido con seguridad para donde, exac-
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tamente como se hizo con el sueco de
marras. Con una diferencia, sin embar-
go, en contra del Gobierno liberal: y
es que, en tiempo del general O'Hig-
gins, en que tuvo efecto esa arbitrarie-
dad, afo 21, el ejército realista ocupaba
una buena parte del territorio chileno,

'y que en ese mismo tiempo don José

Miguel Carrera se dirigia a Chile con
éxito favorable hasta entonces, pues
su ultimo descalabro no tuvo lugar has-
ta tres meses después de la publica-
cion de “El Independiente’’.

Tan notorio era el influjo poderoso
de Padilla sobre don José Miguel In-
fante, que “El Hambriento", periodico
de esa época, publicaba en una letania,
entre otras estrofas, ésta:

De un cuico el mas detestado,
que su ruin asociacion
ha minado la opinion
de un chileno magistrado,
que en el pais no ha figurado,
y todos saben por qué.
Libera nos, Domine!

No era el senor Infante, por otra par-
te, el Unico de nuestros hombres pu-
blicos que se inspiraba en consejos de
extranjeros. Podriamos citar otros, pero
s6lo lo haremos con el doctor Rozas,
quien, era cosa sabida, tenia por con-
sejero a un yankee, a quien no conoci-
mos ni de vista, que se llamaba Mr.
Procopio, comerciante muy dado a la
politica.

Esto explica las ideas muy avanza-
das en estas materias que de palabra
y por escrito manifestaba el seior Ro-
zas y que sorprendian a sus contem-
poraneos.



Una sola vez vimos al sefor Rozas, nuel Salas. Llevaba grandes zuecos de
probablemente en visperas de salir pa- palo, media blanca de algodon, calzon
ra su destierro a Mendoza, de donde corto, capa parda y sombrero de tres
no volvié. Salia de Santo Domingo una picos, atravesado a lo Napoleon. Nos
manfana y se dirigia a casa de don Ma- parecié de un feo algo subido.
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CAPITULO

I X

COSTUMBRES DE LA EPOCA

LAS GUERRAS de piedra de un barrio
a otro, de una calle con la vecina, eran
la cosa mas corriente del mundo. Pero
el verdadero campo de batalla, o mas
bien, la Italia de los siglos XV y XVI,
era la caja del Mapocho, adonde acu-
dian combatientes de todos los barrios,
prefiriendo el espacio comprendido des-
de donde ahora esta el puente de la
Purisima hasta dos o tres cuadras mas
abajo del de Calicanto, es decir, una
extension de una milla de oriente a
poniente.

En tan largo trecho jamas faltaban
guerreros de uno y otro lado del rio,
entre chimberos y santiaguinos. Los
dias festivos esto no podia faltar, y
gran parte de la poblacion del sur del
rio, por aficion o necesidad, acudia a
esas batallas, estando alli, hasta algo
entrado el tercer decenio de este siglo,
el unico paseo publico de Santiago, el
Tajamar.

A esta circunstancia se agregaba la
comodidad que proporcionaba el male-
con, desde cuya altura se veia la bata-
lla sin el menor peligro, mientras los
chimberos no vencian a los santiagui-
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nos; cosa rara, porque las fuerzas de
estos ultimos eran siempre superiores,
como lo era su poblacién.

Las grandes batallas eran siempre
los dias festivos en la tarde, y éste era
otro aliciente mas para los paseantes.

La linea divisoria de ambos ejércitos
era el rio, del cual se preferia la parte
més angosta, tanto para alcanzar a he-
rir al enemigo con menos esfuerzos co-
mo para pasarlo, en caso necesario, en
su persecucion. Esta ultima circunstan-
cia era solo favorable a los santiagui-
nos, que, llegando casi siempre hasta
los ranchos situados en el rio, y encon-
trandolos abandonados, saqueaban co-
mo vencedores esos ranchos, escapan-
do solo aquellos cuyos duenos eran
mujeres indefensas.

Estos saqueos no eran precisamente
por robar, pues ya se sabe lo que en
un rancho puede tentar la codicia, sino
por imitar la guerra en todos sus por-
menores, y, mas que todo, por el ins-
tinto de hacer daio, inherente a los
ninos.

Los santiaguinos no corrian este pe-
ligro, porque la clase de edificios, al



sur del rio, no se prestaba al saqueo,
y principalmente porque el gran nime-
ro de curiosos lo habria impedido.

¥

Las calles del centro también eran
teatro de estos combates. Habia una
sobre todo en que a veces se impro-
visaban estas batallas a cualquier hora
del dia y aun de noche. Esta calle era
la de San Antonio, en la cuadra que es-
té entre la de las Monjitas y la de Santo
Domingo. Era preferida por una circuns-
tancia muy favorable: en toda ella no
habia un solo habitante. El lado orien-
te no tenia mas que una o dos ventanas
de la casa de don Antonio Sol, en la
calle de las Monjitas, que ahora per-
tenece a don Nicolads Larrain y Aguirre,
y en el resto de la cuadra sucedia otro
tanto con la casa de las sefioras Guz-
man. El lado del poniente lo ocupaba
en toda su extension la pared del con-
vento de las Monjitas.

En este barrio vivimos desde 1806
hasta 1824, es decir, casi desde que
nacimos. Por consiguiente, hicimos to-
das esas campafias hasta 1818, en que
casi concluyeron por completo, entre
las dos calles mencionadas.

De esos rudos combates conserva-
mos la cicatriz de una herida que reci-
bimos en la que entonces era nuestra
frente; pues, como aquel antiguo persa,
que no tenia mas vestido como el de
la Susana de la Exposicion, decia que
todo su cuerpo era cara, nosotros te-
nemos ahora una cabeza que casi es
toda frente.

Aquellos combates infundian tal te-
mor a los transelintes de ambas calles,
de Santo Domingo y Monjitas, que para
pasar a la cuadra siguiente tenian que
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esperar el momento en que hubiera
menos piedras en el aire, y, aun en ese
caso, lo hacian a todo -correr, sin que
esta precaucion los librara siempre de
una pedrada.

3

Tenia esto lugar a una cuadra de la
plaza principal, donde habia tres cuer-
pos de guardia; en la carcel, el mas
inmediato; los otros dos, en Las Cajas
(ahora el Correo) y en el palacio pre-
sidencial esquina del Poniente. La gue-
rra de piedras, seglin nuestra cuenta,
empezd, o por lo menos tomé ese grado
de encarnizamiento, el afio de 1813, al
mismo tiempo que principiaba la de la
Independencia, y desaparecié, en gran
parte, de las calles del centro de la
ciudad el afo de 1817. En el rio conti-
nué adn hasta muchos afos después.

Este hecho solo bastaria a probar la
ausencia completa de policia de segu-
ridad. Si ninguna medida se tomaba pa-
ra reprimir a nios que en su mayor
parte apenas tenian 12 anos de edad,
iqué podria hacerse cuando estos des-
érdenes eran ocasionados por hombres,
y sobre todo por los mismos soldados
de linea?

£

En los ultimos meses de 1816 tenian
lugar tremendas refriegas entre los ba-
tallones Talavera y Valdivia. Este ulti-
mo se componia en su totalidad de chi-
lenos del Sur de la republica; el otro,
con excepcion de dos soldados chile-
nos, era todo de espanoles. Estos, que
eran los pretorianos’ de Osorio y Marco,
jamas salian a la calle sin llevar colga-



da al costado la bayoneta de su fusil,
en tanto que a todo el resto del ejér-
cito le era prohibido cargar arma alguna
fuera de formacion, exceptuando la
oficialidad, que usaba espada. De esta
desigualdad provino que, cuando estos
dos batallones se hicieron enemigos,
los valdivianos acudieron a la piedra,
que, como chilenos, manejaban con
ventaja.

Habia en La Chimba, a inmediaciones
del cerro de San Cristébal, una especie
de chingana de fio Plaza, de gran capa-
cidad, a donde los dias de fiesta acudia
el pueblo, atraido por las buenas acei-

“tunas y su indispensable companera, la
chicha.

Alli se encontraban en esos dias los
soldados de ambos batallones, que, al
retirarse, armaban la refriega. El pue-
blo, como era natural, se unia al Bata-
llon Valdivia, compuesto, como hemos
dicho, de chilenos. El éxito no era du-
doso; la piedra triunfaba de la bayone-
ta, y los talaveras eran persegquidos
desde aquel barrio apartado hasta in-
mediaciones de su cuartel, situado en
la calle de la Catedral, en el patio del
antiguo Instituto. i

Este escandalo en el ejército realista
lo vimos renovarse dos o tres anos des-
pués en dos batallones, el 7° y el 8,
del ejército argentino. Ambos habian
sido formados en su mayor parte en
Buenos Aires, y el resto en San Juan
y Mendoza. En su totalidad se compo-
nian de negros africanos o criollos de
esas provincias.

o
i

Siempre, y en todas partes, a las
tropas que se mantienen largo tiempo
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en guarnicion, sobre todo en las capi-
tales, donde naturalmente son mas
atendidas, se las mira con odio y des-
precio por las que; al mismo tiempo,
sufren las fatigas y riesgos de la gue-
rra. Se ha observado a mas que esas
tropas, en tal condicion, al cabo de al-
gun tiempo principian por perder el va-
lor y concluyen por ser infieles a sus
protectores. La historia abunda en
pruebas de lo que decimos.

Durante los dos anos seis meses que
permanecio en Chile el ejército argen-
tino, el Batallon N°* 3 sélo se alejo de
Santiago el corto tiempo que pasé en
el campamento de las Tablas, antes de
dirigirse al Sur; segun nuestros recuer-
dos, no pasé de tres meses cumplidos
cuando fue a la batalla de Maipo. En
seguida volvio a la capital, donde per-
manecio hasta el ano de 1820, en que
se reunio con el ejército expediciona-
rio que marché al Pera el 20 de agosto.

El Batallon N¢ 7, que, después de Cha-
cabuco, habia hecho una larga y penosa
campafna en el Sur; que habia visto
diezmadas sus filas en el asalto de Tal-
cahuano, y que, a mayor abundamiento,
habia sido rechazado con el N¢ 8 por el

. solo Batallon ‘Burgos, hasta volver ca-

ras en Maipo (de cuyo descalabro cul-
paba al N¢ 8), dio principio a sus pro-
vocaciones, llamando a sus compane-
ros, con su pronunciacion africana:
jpoyelulo! (pollerudos), comparandolos
con las mujeres.

En estas refriegas volvio a tomar
parte el pueblo, dejandose dirigir por
ambos combatientes en sentido con-
trario. Tales proporciones llegaron a
tomar estos combates que tenian lugar
siempre en el Basural, ahora Plaza de
Abastos, que fue preciso, los dias de
fiesta sobre todo, mantener sobre las



armas al Batallon N° 2 de guardias na-
cionales, cuyo cuartel estaba alli mis-
mo, para dispersar a los combatientes.

Aquellos dos batallones, de los que
se formé méas tarde en el Perd el regi-
miento del Rio de la Plata, enemigos
en Chile, se unieron, cuatro o cinco
afios mds tarde, para cometer la insig-
ne traicion de entregar las fortalezas
del Callao, que les estaban confiadas,
a los jefes realistas y ponerse bajo sus
o6rdenes. Nos complacemos en declarar
que en este acto vil no tuvo parte nin-
gan oficial, habiendo sido todos ellos
encerrados con tiempo por los amoti-
nados, dirigidos por el sargento Moya-
no, tambor mayor del Batallon N° 8,
cuya fisonomia, que aun recordamos,
estaba marcada con el sello de Judas,
por medio de un horroroso chirlo que
le atravesaba todo un lado de la cara.

Una sola voz protesté de este cri-
men, y ésta fue la del africano Falucho,
soldado de cazadores del mismo cuer-
po, a quien siempre habiamos visto
jugando a las chapitas con los ninos
de Santiago. Con su estatura de poco
méas de cuatro pies, su gorra sujeta
mas bien de la oreja izquierda que de
la cabeza, se atrevié a desafiar a sus
camaradas de Chacabuco y Maipo, lla-
méandolos repetidas veces traidores, Y
concluyendo por hacer astillas su fusil
contra una piedra. jLos traidores lo fu-
silaron!

El general Mitre hace argentino a Fa-
lucho, fundado en llamarse Antonio
Ruiz, que, sin duda, era el apellido de
sus amos. Falucho era negro mula.

El ejemplo de estas traiciones, imi-
tadas por los negros, habia sido inicia-
do antes por los blancos, jefes algunos
de ellos. Entre éstos hubo algunos que
habian cambiado de bandera cuatro ve-
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ces. Asi se iniciaba la independencia
del Perd.

*

Nada diremos de cémo era tratada
la propiedad en esos tiempos. Parece
que se profesaba el principio, no muy
nuevo, de que el enemigo debia cos-
tear los gastos de guerra que se le ha-
cia, y ya puede calcularse a qué punto
se puede llegar con tal sistema.

Se habia inventado un nuevo delito,
enterrar su dinero o sus alhajas; como
era natural, este delito se hizo endé-
mico, y el Gobierno era asediado por
innumerables denuncios de este gé-
nero.

Estos entierros eran generalmente
efectuados en casa ajena, a veces en
despoblado, y no era raro que el dueio
del entierro fuera a parar a la cércel,
después de perderlo. ..

En 1818, antes de la batalla de Mai-
po, tom6 esta precaucién grandes pro-
porciones entre los espaioles pudien-
tes. Teniamos a la sazén poco mas de
quince afos y ya cargabamos nuestro
fusil en el Batallon N° 2 de guardias
nacionales. Un dia que estdbamos de
guardia en Las Cajas, vimos a un ofi-
cial, ya entrado en afos, en grandes
trajines con unos talegos de dinero. Te-
niamos amistad con él, y le pregunta-
mos qué era aquello. Nos contesté con
rabia;: “Plata del godo Alzérreca que
hemos desenterrado en un rancho del
rio”.

Algunos afios mas tarde, recordéndo-
le aquel suceso, nos decia aun de mal
humor: "Ese viejo Valderrama, con sus
escripulos de beata, con quien me co-
misiond el Gobiernp para hacer desen-
terrar la plata, tuvo la culpa de que no



nos quedaran mil pesos a cada uno,
como se lo propuse, de los ocho mil
del entierro, que estaba en pesos fuer-
tes. Yo apenas agarré cien pesos,
echandome veinticinco en cada bolsi-
llo del chaleco y los calzones".

Entonces también se descubrié en
cierta oficina un medio de hacer pagar
una contribucién a los que tenian que
recibir dinero del Gobierno.

Este medio consistia en haber ro-
deado de una alforza cosida en el inte-
rior, por la orilla de abajo, esa especie
de bolsa (antes de género, hoy de me-
tal) en que cae el dinero para pasar a

la que lo recibe. De este modo, una.

parte de ese dinero, en lugar de caer
a la bolsa del acreedor, quedaba en la
mencionada alforza, pasando en segui-
da al bolsillo de los autores del in-
vento.

*

En esos tiempos, notablemente en-
tre los afos de 1817 y 1820, en que la
guerra debia ser la atencién preferente
del Gobierno, no era posible ejercer
una vigilancia permanente y eficaz en
materia de secuestros,
forzosas y extraordinarias. De manera,
pues, que la mala fe y la falta de hon-
radez podian contar con la mas com-
pleta impunidad. Un hecho muy cono-
cido entonces confirma lo que decimos.

De la casa del espafiol Chopitea, si-
tuada en la calle de la Catedral, a dos
cuadras y media de Las Cajas, y ocu-
pada hoy por el sefor don Fernando
Errézuriz, salieron un dia dieciocho ca-
rretas cargadas de efectos secuestra
dos, con direccion a Las Cajas. Llega-
ron a su destino dos; las dieciséis
restantes se extraviaron ...

contribuciones'
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Después oimos decir que, habiendo
solicitado el mismo Chopitea pasaporte
para el Peri, se le concedi6; pero en
cambio de la susodicha casa. Ciertos
grandes potentados adquirieron nota-
ble celebridad por los secuestros con
que corrieron...

El penitente era un personaje, casi
diriamos un mito, que infundia pavor
a los habitantes de la capital. La calle
en que se anunciaba un penitente sélo
era transitada por las personas de co-
raje, pues, en ciertos casos, para la
gente ilustrada no era otra cosa el pe-
nitente que un ladrén disfrazado.

Su arma visible era la disciplina, de
que se servia para azotarse las espal-
das. Nosotros no vimos jamas ningun
penitente de noche, y creemos que en

‘esto habia mucho de cuentos de gente

asustadiza. La Unica vez que vimos uno
fue de dia, en unas Tres Horas muy so-
lemnes que se celebraron en la iglesia
de la Estampa en 1820, y que fueron
predicadas por el seior Arzobispo don
Manuel Vicuna, presbitero entonces.

Este penitente, como todos, llevaba
calzoncillos blancos, muy anchos Yy
hasta los talones, camisa muy larga,
corona de espinas, pero sélo puesta en
la cabeza sin causarle herida alguna, y
una disciplina de cordeles, de que no
se sirvioé, a lo menos durante las Tres
Horas. Cargaba también una gran cruz
de madera.

El penitente no llamé la atencién. To-
da ella estaba fija en el insigne misio-
nero que, por su voz simpatica y ro-
busta y, més que todo, por aquellos
ojos en que estaba pintada la humildad
y respeto a sus oyentes, se atraia la
admiracién carifosa de todo su audito-
rio.

Los que sélo hayan conocido al santo



obispo, ya entrado en afos, por el re-
trato que corre, se formaran una idea

remota de su fisonomia en su moce-
dad.

¥

El duende era otro personaje de dis-
tinta especie, que, segun algunos escri-
tores contemporaneos, especialmente
Gorres, no es tan inverosimil como se
cree generalmente.

El dltimo de que nosotros oimos ha-
blar se manifesté entre los anos de
1811 y 1812.

Antes de construirse en la antigua
Alameda la Cancha de Gallos y los edi-
ficios méas al poniente, que principian
con la casa y jardin que fueron del se-
for don Diego Benavente, habia un gran
espacio en aquella situacion, donde ha-
cian ejercicio las tropas. Alli vimos
por primera vez al general Blanco, re-
cién Hegado a Chile e incorporado a
nuestro ejército, ano de 1814, con el
grado de sargento mayor de artilleria.
Se ocupaba esa vez en hacer ejercicio
de fuego con un mortero, cuyas bom-
bas caian a cierta distancia de ese mis-
mo lugar. Alli también concurria la
gente con un objeto muy diferente. Se
daban misiones. En ese lugar las dio
el célebre padre Silva, después del te-
rremoto de 1822.

La calle de las Monjitas concluye por
el oriente en la que atraviesa el cerro
de Santa Lucia en direccién al rio, que
ahora se llama de Tres Montes.

Al principiar la cuadra que sigue al
oriente, y pasando la casa de la es-
quina, se encuentra en seguida la nu-
mero 34.

En esta casa aparecio el ultimo duen*
de, que tanto alboroto causé en San-
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tiago en la época que hemos dicho.
Vivia en ella el “guarda mayor” de las
tiendas, don Francisco Gonzdlez, espa-
fiol desterrado en 1818 a Mendoza,
donde muri6.

Hizo tal ruido aquel duende, que por
espacio a lo menos de veinte dias,
desde que empezaba a oscurecer, prin-
cipiaban a reunirse los curiosos en
tanto nimero, que apenas podia conte-
nerlo el inmenso espacio que ahora
ocupan los edificios antes menciona-
dos.

La operacion esencial de los duen-
des era arrojar piedras, no tanto a las
personas, cuanto a las puertas, venta-
nas y muebles de las casas que se
proponian atacar, buscando siempre el
modo de hacer ruido.

La casa mencionada, de resultas de
esto, se cerraba desde antes de anoche-
cer; lo que daba al asunto cierto grado
de certidumbre. Las pedradas en el
interior de la casa eran incesantes. El
duende se proveia de piedras, sacan-
dolas principalmente del tercer patio
de la misma casa. A las inmediaciones
habia un bodegonero, fio Chena, que de
cuando en cuando se acercaba a la
puerta de calle con un cigarro encen-
dido, diciendo a los que alli estaban:
“Voy a poner el cigarro en el agujero
de la llave: si hay duende, debe soplar".
Efectivamente, cada vez que hacia esta
prueba, se veia chispear el cigarro y
nadie dudaba de lo concluyente del si-
logismo de fio Chena.

Los duefios de casa, a quienes este
hecho llegaba desfigurado, no le daban
ningdn crédito y creian que era trave-
sura del bodegonero. Estaban en vispe-
ras de desalojar la casa, a pesar de no
encontrar quién quisiera arrendarla,
cuando sucedié que un ama de leche,
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dirigiéndose una noche al segundo pa-
tio, vio que otra criada, de quien ya
sospechaba, que .iba delante de ella y
que se creia sola, tird una pedrada al
farol que alumbraba el pasadizo.

Esto lo descubrié todo, y el duende
no era nadie mas que una criada, ayu-
dada de otra, como subalterna.

El duende, a quien vimos ya viejo
una sola vez hace muchos afnos, murié
poco ha en casa del sefor don Santiago
Portales, convertido en una excelente
criada, apreciada por este caballero,
como lo merecia por sus buenos ser-
vicios.

Si el senor Portales no lee este libro,
€s seguro que seguird ignorando que
la criada a quien tanto protegié es el
duende que hace sesenta afios hizo tan-
to ruido.

%

Antes de 1830, la policia de seguri-
dad de Santiago estaba reducida al es-
caso numero de serenos, que, como Su
nombre lo indica, s6lo prestaban sus
servicios desde que oscurecia hasta
las primeras luces de la manana.

Los ladrones, a quienes la vigilancia
de los serenos impedia ejercer su in-
dustria de noche, se guardaban para
esa hora, en que las calles quedaban
poco menos que solas, no habiendo en-
tonces para qué madrugar, desde que
los que se ocupaban en construcciones
de casas y otras obras andlogas eran
en muy corto numero, por los pocos
trabajos de esta especie.

La escasa dotaciéon y recurso del
cuerpo de serenos en esa época la com-
prenderédn nuestros lectores cuando
sepan que su punto de reunion y cuar-
tel era un cuarto redondo, situado en
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el lugar que ahora ocupa la casa del
sefor don Manuel Montt, a inmediacio-
nes del templo de la Merced.

En este cuarto, y mas tarde en un
pequeiio corral del antiguo Teatro de la
Universidad, tenia su despacho el co-
mandante de serenos; en él se guar-
daban las armas, sables, la mayor par-
te rotos, y quedaban detenidos los de-
lincuentes hasta el siguiente dia, en
que eran remitidos al juzgado respec-
tivo. Los jefes de este cuerpo eran en
ese tiempo los senores Alvarez de To-
ledo, y Grez mas tarde.

*

El servicio, pues, no podia estar en
peores condiciones ni en mejores los
salteos, robos y asesinatos.

El pértico de la cércel era el lugar
preferido para depositar los cadaveres
de los gque morian violentamente, si
alguien no se comedia a recogerlos.
Los lunes, sobre todo, eran los dias en
que en aquel sitio aparecian los muer-
tos en mayor nimero. Recordamos ha-
ber visto varias veces hasta tres jun-
tos.

Al apreciable joven, amigo nuestro,
don N. Fernandez Puelma (%), asesina-
do, segun se dijo, en la plazuela de la
Merced, se le atravesé en un caballo
y, después de cruzar toda la ciudad,
se le boté en la Pampilla. De alli se
le trajo al dia siguiente al pértico de
la cércel, sin faltarle una sola prenda
de su lujoso traje, y sin que a su mas
que presunto asesino se le molestara
en lo menor. El crimen habia tenido lu-
gar antes de medianoche.

(*) Era portero de la Corte Suprema y fue ase-
sinado poi un espafol carpintero. (Z.)



Un hecho que hemos mencionado
en otra ocasion por la prensa dara una
idea cabal del estado de nuestra poli-
cia de seguridad en ese tiempo.

En plena Camara, en 1828, el cand-
nigo argentino don Julian Navarro, di-
putado por un pueblo del Norte, decia
estas palabras, que oimos y que han
quedado fijas en nuestra memoria: "Es-
te afo ha habido ochocientos asesina-
tos en Santiago”. Nadie despleg6 sus
labios, no diremos para desmentir es-
te hecho increible, pero ni siquiera pa-
ra atenuarlo; y es de advertir que es-
ta aseveracién se hacia en presencia
de gran nimero de jueces de los tri-
bunales de la capital, que eran dipu-
tados a ese Congreso.

*

Esta misma Cémara, si no nos equi-
vocamos, fue la que luego se trasladé
a Valparaiso a discutir o mas bien a
firmar la Constitucion de 1828, obra
exclusiva de don José Joaquin de Mora.

Esta Constitucién, tan querida por
hombres de cuya sinceridad y honra-
dez nadie duda, ha servido de tema a
ciertos liberales falsificados para diri-
girle endechas, cuyo objeto a cien le-
guas se conoce ...

Dicen que Técito encomiaba las vir-
tudes de los germanos para echar en
cara su corrupcion a los romanos. Al-
gunos de nuestros Tacitos, al hablar de
Constituciones y Gobiernos anteriores,
con tanto elogio, descubren intencio-
nes idénticas a las del progenitor de
Maquiavelo; pero les falta lo que no
puede falsificarse: el talento del gran
historiador.

*
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La policia diurna de Santiago no fue
conocida hasta mediados de 1830, en
que la establecié don Diego Portales,
siendo Ministro del Interior. Sus ene-
migos dieron a esta nueva institucién
un sentido siniestro, diciendo que el
cuerpo de vigilantes no era otra cosa
que un vasto espionaje que debia te-
ner al Gobierno a toda hora al corrien-
te de los pasos y movimientos de la
oposicion.

Sin embargo, el servicio de esta po-
licia era reclamado por los continuos
desordenes que se cometian en la ca-
lle publica. Podia decirse que méas se-
guridad habia de noche, con el auxilio
del diminuto nimero de serenos, que
de dia, en que no se contaba con nin-
gin recurso contra pendencieros y la-
drones.

*

El general Pinto, que, por renuncia
del general Freire, fue Presidente de
la Republica, habia hecho concebir las
mds altas esperanzas; no realizé nada,
absolutamente nada, de lo que de su
talento se esperaba. En cambio, el pa:
tibulo funcioné por motivos politicos
como en ningin otro Gobierno, ante-
rior o posterior, aun sin tomar en cuen-
ta una gran hornada, tGnica en Chile, y
no sabemos si en América. Nos refe-
rimos al fusilamiento de treinta perso-
nas en unas cuantas horas, en San Car-
los de Chiloé, ahora Ancud, 1827.

Este hecho horrible tenia lugar des-
pués de concluida la Guerra de la In-
dependencia, cuyo ultimo acto, a que
concurrimos, tuvo lugar en las alturas
de Bellavista, a inmediaciones de ese
pueblo, el 14 de enero de 1826.



Mandaba el Ejército el Supremo Di-
rector Freire. El- y el sargento mayor
Maruri, presente en esa batalla con un
mando importante, eran los Unicos que
disparaban los tltimos tiros en ese
dia, como habian tirado los primeros
en 1813, el uno de alférez, el otro de
soldado. Aquella escena funesta tenia,
pues, lugar cuando ya el rey de Espa-
fia no contaba con un solo soldado en
Chile ni en América.

Hacemos esta observacion, porque
el motivo de esta carniceria, segin se
dijo, era una revolucion a favor de
aquel Gobierno.

Si no hubiera tanta sangre de por
medio, este hecho provocaria la risa,
por la pobreza de los medios y por su
objeto verdaderamente ridiculo. Algu-
nos coscorrones habrian sido el Gnico
castigo que mereciera semejante dis-
parate.

El digno jefe de esa provincia, sin
embargo, atribuyé a este suceso, al
que no sabemos qué nombre dar, una
importancia que no podia tener; y la
ejecucion de esos infelices tuvo lugar
con pormenores horribles y fue veri-
ficada con gran precipitacion.

Como es muy dificil dejar definiti-
vamente muertas en el mismo instan-
te a treinta personas, algunos trataron
de huir del lugar del suplicio, después
de la primera descarga; pero fueron se-
guidos por la tropa que los rodeaba.

Uno de ellos se meti6 en un horno
inmediato, y alli fue ultimado a punta
de bayoneta.

En ese pueblo se conserva fresca la
memoria de esta escena horrible, co-
mo sucedida ayer.

*
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Nosotros, que muchos afnos mas tar-
de estuvimos alli por segunda vez, so-
mos testigos de esta verdad. Entonces
lo oimos repetir, entre otros, por un
veterano de la Independencia que ha-
bia concurrido al acto como militar de
la guarnicion. No hace tres meses dé-
bamos al sefor don Eusebio Lillo, que
oy0 esa relacion, memorias de aquel
valiente soldado de Maipo, que se las
enviaba de un pueblo del Sur, donde
reside. A esto podriamos agregar una
conversacion que tuvimos poco antes’
con un jefe de artilleria, que esta aho-
ra en Santiago, y que nos hablaba de
aquel desgraciado suceso como muy
conocido por él en Chiloé. Aun podria-
mos anadir una conversacion tenida
con un ilustrado y apreciable caballe-
ro, que hace poco ha visitado aquel
pueblo, y a quien hemos oido datos
que ignorabamos.

Lo mas extrano para nosotros no es
el hecho (que lo es bastante), sino el
silencio de nuestros historiadores, so-
bre todo de aquellos que han estado
en el caso imprescindible de conside-
rarlo. ;Han creido estos sefores que
con lo que ahora se llama “la conspira-
cion del silencio” descargarian de su
inmensa responsabilidad al principal
actor de aquel drama sangriento?

iLas quejas, justas o no, de parien-
tes y amigos, de treinta ajusticiados,
se ahogan acaso con sdlo taparse los
oidos para no escucharlas? Engaiio
nos parece; y mientras mas tiempo pa-
se, se hara mas dificil su defensa por
la dificultad que habrd mas tarde de
proporcionarse los medios de hacerla.

Creemos, por otra parte, que estas
ejecuciones debieron ser precedidas
de un proceso en regla. La publicacién
de este proceso, que suponemos muy



sumario, pondria a la vista la realidad
de todo lo sucedido.

Sélo la justicia nos obliga a expresar
este deseo, y nos hacemos un deber
de confesar que nace en parte del apre-
cio y gratitud que tenemos a la perso-
na comprometida.

Cuando en esa tltima expedicién a
Chiloé, que hicimos con aquel sefor,
embarcados en la Golondrina, al tomar
el bote que debia llevarlo a tierra para
emprender, como jefe de vanguardia,
los primeros movimientos contra Quin-
tanilla, nos encontr6 ya en el mismo
bote. Cansado de aconsejarnos que
volviéramos a bordo, nos dijo, con in-
terés marcado de carifio: “;Y si lo hie-
ren a usted?” Cedié por fin, y desem-
barcamos juntos.

Cuando més tarde fue Ministro de
la Guerra, de 1841 a 1847, nos encar-
g6 de componer los nuevos toques de
guerrilla, de que se sirve desde enton-
ces nuestro Ejército; hicimos este tra-
bajo, que nos recompensé con genero-
sidad.

Por esto se convenceran nuestros
lectores que, al escribir las anteriores
lineas, no tenemos otro mévil que el
de que se conozca este triste episo-
dio de nuestra historia tal cual es.

Chiloé nos trae a la memoria un epi-
sodio de la batalla de Bellavista, que
presenciamos y que no hemos olvida-
do, por su rareza.

Al abandonar el ejército realista una
de sus primeras posiciones, era segui-
do por nuestra infanteria, haciéndose
nutrido fuego por ambas partes.

El primer herido de los nuestros con
que nos encontramos fue un soldado
muy joven, a quien una bala de cafén
habia llevado una pierna como a dis-
tancia de dos a tres metros. Al acer-

del Gobierno argentino.

carnos a él notamos sus continuos mo-
vimientos para buscar, aunque indtil-
mente, piedras con que tirar a un pe-
rro que lamia la sangre de la pierna,
repitiendo furiosamente: jAh perro!
iAh perro!

Al vernos pasar nos dijo, en tono de
suplica: "—Sefor, espante ese perro,
que me come la pierna”. Le prestamos
este servicio, no sin extranar su pre-
tension, que después nos ha parecido
muy natural, a pesar de su extrava-

_gancia.

*

Cuando en 1863 tuvo lugar el dltimo
incendio de la Compaiia, se encontra-
ba don Domingo Faustino Sarmiento en
San Juan, su pueblo natal, en comisién
Desde aquel
pueblo escribié, en un periédico que
él habia fundado antes, "“El Zonda", un
articulo, no para dirigirnos palabras de
consuelo en nuestra inmensa desgra-
cia, sino para echarnos en cara que
con nuestra propensién a las préacti-
cas piadosas, en vez de moralizar al
pueblo, lo tGnico que conseguiamos era
que el pueblo de Chile fuera decidido
partidario del robo. Alegaba como prue-
ba de este aserto la costumbre que
habia en Santiago de asegurar con ca-
denas de hierro los candeleros de los
altares.

No negamos que habia esta costum-
bre, que habiamos visto, hacia muchos
anos, en las iglesias de Buenos Aires.
Probaremos al sefior Sarmiento que es-
te medio de seguridad, que en gran
parte ha desaparecido entre nosotros,
no estaba en uso sélo para los ladro-
nes chilenos, sino también para otros
del oficio que no habian nacido en
Chile.



El afo de 1830 lleg6 a Santiago un
paisano y probablemente amigo del
sefior Sarmiento. Venia a recibirse de
abogado, y fue admitido a la practica
en el estudio del de mas crédito en
esa época.

Llegé el tiempo de recibirse, y sdlo
le faltaba aprontar el dinero necesario
para cubrir los gastos de costumbre.

Una pequeiia digresion.

En “El Mercurio Peruano’, periédico
de un gran crédito, que se publicaba
en Lima desde fines del siglo pasado,
hemos leido, hace muchos afos, que
para graduarse de doctor en esos tiem-
pos era necesario dar un capelo a ca-
da doctor, una gran comida, una corri-
da de toros, etc., suma total: diez mil

pesos.
Volvamos a la historia del paisano
del sefior Sarmiento. Encontrandose,

pues, nuestro hombre en la imposibi-
lidad de salir de su apuro, ocurrié.a un
medio facil en su ejecucion, pero peli-
groso en sus resultados.

Nuestros lectores saben que en sep-
tiembre de todos los anos se celebra
en la iglesia de La Merced una solem-
ne novena en honor de la Virgen, en la
que la iglesia se adorna con gran es-
mero.

El abogado en cierne tuvo la feliz
ocurrencia de asistir una noche a esa
novena.

Al siguiente dia, muy de manana, al
pasar frente al altar mayor, el lego que
debia abrir las puertas de la iglesia
noto, al arrodillarse, que faltaban los
candeleros de plata, cuyas luces habia
apagado él mismo en la noche anterior.
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Su primera diligencia fue dirigirse a
toda prisa a las puertas de la iglesia,
para asegurarse de si no habian sido
abiertas en la noche. Una vez conven-
cido de que estaban cerradas, volvid
al convento para hacerse acompanar
de otras personas y registrar la iglesia.

Apenas habia empezado esta segun-
da excursion, diviso un bulto en un con-
fesionario. Se acerc6 y descubrio a
nuestro jurisconsulto, pero no solo, si-
no acompanado de otro bulto, abri-
gado por su capa azul con vueltas la-
cres, que contenia los candeleros, des-
armados y perfectamente acomodados
en un atado, que debia tomar, al abrir-
se la iglesia, la direccion del estudio
del Cicerdn transandino.

El comendador, con la mayor reser-
va y con todas las precauciones nece-
sarias, para no llamar la atencién pu-
blica, lo remitié a la policia.

Ya vera, pues, el senor Sarmiento
que, como hemos dicho, las cadenas no
se usaban s6lo para los ladrones chi-
lenos.

Los que nos lean desearan que, se-
gin la regla que creemos de Arist6-
teles, les demos cuenta del fin del hé-
roe. Lo hacemos con tanto mas gusto
cuanto que es imposible que ellos lo
adivinen: jFue condenado (y cumplié
su condena) por los tribunales de jus-
ticia a ser preceptor de instruccion pri-
maria en Copiapé! ...

No sabemos si el sefor Sarmiento,
que diez anos mas tarde dirigié en Chi-
le la Escuela Normal de Preceptores,
habria admitido en ella como alumno
a su paisano el de los candeleros.



CAPITULO X

MANUEL ROBLES

CUARENTA Y CUATRO afos hace que
la Cancién Nacional de Robles dej6é de
cantarse, aun viviendo su autor, que,
al recibir el desaire de que se relega-
ra su musica al olvido, no manifestd
resentimiento alguno por este acto de
ingratitud.

La habia escrito sin ninguna preten-
sion y sé6lo por repetidas instancias
a que no pudo resistir. Nos complace-
mos en haber contribuido, no a que
se la prefiera a la de Carnicer, cosa
dificil, sino a que quede el recuerdo
de esas notas que vibraron en los oidos
de aquella generaciéon en los ultimos
anos de la Guerra de la Independencia.

La conservabamos (nicamente en
nuestra memoria, y cuando hace cua-
tro anos tuvimos la idea de trasladar-
la al papel, a pesar de la seguridad de
que nada habiamos olvidado, nos diri-
gimos a nuestro amigo don Bernardo
Alzedo, residente en Lima, que, habién-
dola ensenado en el Per al Batallon
N¢ 4 de Chile, estdbamos seguros no
la habria olvidado, por haberla oido re-
petir en las campafnas de aquel pais,
a que concurrio nuestro ejército, de que
¢l formaba parte.
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Contdbamos ademés con la buena
voluntad de Alzedo, a quien muchas
veces habiamos oido lamentar el olvi-
do de nuestro verdadero himno nacio-
nal. Efectivamente, nos lo remitid y
tuvimos el gusto de ver que el suyo
y el nuestro eran iguales.

Lo hemos dicho antes: como musi-
ca, la de Carnicer es muy superior;
pero, tal cual es, jamés podrd cantar-
la el pueblo. Lo contrario sucede con
la de Robles. A las pocas veces de
oirse ya se sabe de memoria; pero lo
esencial es, no que sea bonita, sino
los recuerdos que trae a nuestra me-
moria.

No nos seria dificil probar que mas
de uno de esos cantos populares, por
los que algunos pueblos tienen una
especie de culto, son inferiores a la
musica de Robles.

El sefior don Miguel Luis Amunate-
gui ha hecho una especie de biografia
de Carnicer. Nosotros haremos algo
por dar algunos datos sobre nuestro
compatriota y amigo Robles.

¥



Manuel Robles, segun nuestros célcu-
" los, debié nacer el aio de 1790. Su
padre era musico y maestro de baile.

Hasta algo entrado este siglo, habia
un paseo anual a San Francisco del
Monte, pequeio pueblo situado en el
camino de Melipilla, a doce leguas de
Santiago. A este pueblo acudia gran
parte de la gente acomodada de la ca-
pital, a principios de octubre, en que
se celebraba la fiesta de San Francis-
co, en un conventillo de la orden que
alli habia.

El ano de 1819 fuimos invitados a
ese paseo por una respetable familia.
No lo extrafien nuestros lectores: en-
tonces empezabamos a aprender el cla-
rinete, y era seguro que se nos convi-
daba por este aliciente. ..

Las corridas de toros, ya en deca-
dencia, aun se conservan en las fies-
tas de campo. En la plaza donde esta-
ba el convento franciscano se habia
formado una especie de circo con sus
respectivos palcos y demés acceso-
rios. Una tarde de funcién habian sa-
lido dos o tres toros que divirtieron a
los espectadores mediante algunos to-
reros menos que mediocres; pues ho
Montano, el Milén de la época, no ha-
bia acudido, o por haber engrosado
excesivamente o, lo que es mds segu-
ro, por no considerar aque! pobre co-
rral digno de su mérito.

Salié un cuarto toro, de un aspecto
tal, que impuso terror al publico, inclu-
so a los toreros, que al verlo se re-
plegaron casi corriendo a distancia res-
petuosa del toril. Como de costumbre,
se le habia hecho rabiar antes de sol-
tarlo. Hubo un rato de silencio, que
fue en seguida interrumpido con gritos
y palabras mayores dirigidas a los to-
reros por su cobardia. Entre esas’ vo-
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ces sali6 una de un palco vecino al
nuestro: “jQue lo toree Manuel Robles,
Manuel Robles!” Como de costumbre,
el pueblo repitié este nombre, a gritos
y sin saber, como de costumbre tam-
bién, quién era Robles.

Redoblaron los gritos acompafiados
de palmoteos y esto nos hizo fijarnos
en un individuo que se descolgaba de
un palco. Se dirigi6 a uno de los to-
reros para pedirle su poncho, y en se-
guida vino al palco de donde habia
salido el primer grito. Hizo una corte-
sia, y después fue a encontrar al te-
mible toro; le sacé cuatro, ocho, doce,
y quién sabe cuantos lances, hasta que
el toro, cansado o aburrido, le dio vuel-
ta, no la espalda, sino otra cosa, y se
dirigi6 a los otros toreros que, aver-
gonzados, se disponian a imitar a Ro-
bles, con grandes pifias del piblico,
que no cesaba de aplaudir furiosamen-
te al futre.

Este volvié al antedicho palco, reple-
to de gente, y al hacer la cortesia de
rigor, cayd sobre él una lluvia de flo-
res y mucho dinero. Guardé las flores
y entregd el dinero al que le habia
prestado el poncho, todo esto en me-
dio de un ruido atronador.

Robles manifestaba como treinta
anos de edad. De altura mas que co-
man, de formas perfectas y de cara
hermosa y simpatica. Todo esto acom-
pafado de un traje que llamaba la aten-
cién, pues era todo de seda, incluso
los calzonés de punto, muy de moda
entonces entre la gente de tono.

Esta fue la primera vez que vimos
a Robles, pues antes sélo le conocia-
mos por fama de su violin, el mejor de
ese tiempo.

Tocaba muy bien la guitarra, y con
su mala voz cantaba con una gracia



inimitable. Bailaba como nadie, y esto
hacia que fuera muy solicitado como
maestro de baile. En el juego de pelo-
ta no tenia rival, y en cuanto a comi-
siones, para el manejo de estrellas y
volantines, era reconocido como el tni-
co sucesor de Pascual Intento, a quien
s6lo conocimos por su fama. Era lo
que se llamaba un hombre remoledor,
y no habfa diversiéon para que no fuera
buscado. Las horas avanzadas de la
noche, en que de ordinario se recogia,
le proporcionaron algunas discusiones,
no siempre de palabras, con San Bru-
no y su policia, en que de ordinario
salia triunfante, sin sacar jamas un
rasguio. Por lo demds, manso como un
cordero.

¥

En marzo de 1824 se le ocurrié a un
amigo nuestro, don Mariano Palacios,
invitarnos para hacer un viaje a Buenos
Aires.

Esto tenia lugar a las tres de la tar-
de y la marcha debia emprenderse a
las diez de la noche. Aceptamos sin
vacilar, a pesar de algunos pequefos
inconvenientes. Ese dia habiamos
amanecido con ocho pesos en el bol-
sillo; pero cuando nos hablaba el ami-
go Palacios nos los acababan de ga-
nar al billar. Esto no nos dio gran cui-
dado, porque nos habia advertido que
contaba para el viaje con veinticuatro
onzas . . .

El gran apuro consistia en que no
teniamos ni caballo ni montura. Nues-
tros elementos como artistas (no se
usaba esta palabra) consistian en un
pobre clarinete que desarmamos ¥y
echamos al bolsillo para buscar a quién
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cambiarlo por un caballo. No recorda-
mos por qué motivos nos dirigimos a
don Ramodn Nieto, cuiado del doctor
Lafinur, oficial del Ejército y amigo de
la nifez. Apenas le propusimos el
cambio, lo acepté y ya nos encontra-
mos con la mitad de lo que necesita-
bamos.

Faltaba la montura, de la que, sin
trabajo creeran nuestros lectores, no
teniamos una sola prenda.

A esa hora, las ocho de la noche,
nos echamos en persecucién de nues-
tros amigos, que en este particular no
estaban mas provistos que nosotros.
Uno nos dio un par de espuelas, otro
un sudadero, un tercero un freno. Al
montar para dirigirnos a la casa en
que debiamos reunirnos para salir,
caimos en cuenta de que nos encontra-
bamos con dos pares de espuelas, pe-
ro sin estribos. Como la hora urgia,
nos pusimos en marcha con una espue-
la en cada pie y con el otro par en
la mano.

Al llegar al punto de reunion (la
Chimba) sufrimos una sorpresa, y era
que Robles habia recibido igual invita-
ciéon; y que, como nosotros, la habia
aceptado, con el bolsillo tan repleto
como el nuestro; pero que igualmente
contaba con las veinticuatro de nuestro
amigo. La falta de estribos se suplio,
y las doce de la noche nos dieron fren-
te a la Recoleta Dominica, y en marcha.

*

Con un viaje tan precipitado, a na-
die se le ocurrié una cosa indispensa-
ble entonces: sacar pasaporte. Ese ol-
vido debia contrariarnos en el viaje.
Antes de llegar a Uspallata se nos agre-



gé un huaso que iba de Aconcagua a
comprar mulas a Mendoza. Cuando lle-
gamos al alojamiento, empezé el hua-
so por hablar de divertirnos, y, para
hacer més eficaces sus palabras, saco
un naipe. No haciendo caso Palacios
de la invitacion, se dirigi6 con empeno
a nosotros que, por lo que ya saben
nuestros lectores, no podiamos com-
placerlo; pero tanto porfié, que al fin
Robles se hizo prestar de Palacios al-
gun dinero y se armé la primera.

No pasé mucho tiempo sin que una
parte de la plata de las mulas pasara
al bolsillo de Robles. El guarda en cu-
ya casa sucedia esto nos aviso estar
ya la comida, y Robles se neg6 a con-
tinuar después, por no abusar de la
tolerancia de este empleado.

Antes de llegar a la guardia ante-
rior, los Ojos de Agua, jurisdiccion de
Chile, habiamos caido en cuenta de la
falta de pasaporte. Estuvimos al tomar
un camino extraviado: pero Robles, que
se habia convertido en jefe de la par-
tida, nos aseguré que un senor Almar-
za, jefe de ese punto, era su amigo Y
que pasariamos, como sucedié, sin
ningun inconveniente. Estas discusio-
nes pusieron a nuestro huaso en autos.

Al continuar al otro dia nuestro via-
je, se separé de nosotros, a pesar de
los halagos de Robles, que sospechd
sus intenciones. Efectivamente, cuan-
do dos dias después llegamos a Men-
doza, una partida de policia nos esta-
ba esperando para conducirnos a casa
del gobernador, senor Molina.

Este, apenas nos vio, pidi6 los pasa-
portes. Nuestras disculpas no lo satis-
ficieron, y nos pregunté en qué nos
ocupabamos. Palacios dijo, y era la
verdad, que era comerciante. Robles y
yo, musicos. Apenas oy6 esto, llamo

al secretario, que era —ijcuanto han
cambiado los tiempos!— un clérigo. Se
hizo leer una requisitoria que habia re-
cibido de Chile, en que se le pedia
aprehendiera a unos musicos de un ba-
tallon que habian desertado en esa di-
reccion. Le probamos su equivocacion:
pero nos insinué que iriamos a la car-
cel mientras recibia noticias de Chile.

Al oir esto, Palacios y yo estuvimos
al caer de espaldas; pero alli estaba
Robles, que, al oir aquella barbaridad,
con el mayor aplomo dijo al gober-
nador:

—Daremos fiador.

—¢A quién? —preguntd,
dido.

—A don N. Torres —contesté Ro-
bles.

—iDénde esta el senor Torres?

—En el patio.

Y diciendo esto salié a llamar a To-
rres, que, con cierta sorpresa, se en-
contré ser fiador, no sélo de Robles, a
quien conocia, sino también de otros
dos individuos de quienes no tenia ni
noticias.

Al llegar nosotros a los extramuros
de la ciudad, donde vivia Torres, se fi-
j6 en la partida que nos conducia Y.
habiendo reconocido a Robles, nos si-
guid; pero sin hablar con Robles, por-
que ibamos incomunicados.

sorpren-

Esa noche se nos dejo en libertad,
pero obligéndose al fiador improvisa-
do por Robles a presentarnos al dia si-
guiente. Todo se arreglé haciéndonos
pagar tres pasaportes para Buenos Ai-
res, por un precio que para Europa ha-
bria sido muy caro: una onza cada uno.

*
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A medio camino de Mendoza a Bue-
nos Aires nos encontramos con un
desierto de muchas leguas, donde no
se veia mas que desolacion y ruinas,
ocasionadas por los indios que hacia
pocos dias habian pasado por alli ha-
ciendo los mas horrorosos estragos.
En todo ese gran espacio no habia un
solo habitante. Llegamos a la ultima
posta, donde debiamos tomar caballos
para esta larga travesia. El maestro
de posta, especie de gigante, nos re-
cibio con marcado desdén. Al pedirle
caballos para continuar nuestro viaje,
nos hizo esperar gran rato su contes-
tacion, que se redujo a decirnos: "Ca-
ballos hay, pero muy bien pagados’.
Le contestamos que hasta alli habia-
mos pagado el precio establecido, un
real por legua cada caballo. “A mi no
me establece nadie. Desde aqui hasta
donde vuelven mis caballos, vale do-
ble™.

Al oir esto Robles, ya no se contu-
vo y entre sus palabras dijo una algo
dura. Apenas oy6 esto el gaucho, echd
mano de una tercerola que colgaba a
su espalda en la pared. Robles, que vio
este ademan, olvidando que él ni nos-
otros teniamos arma ninguna y que
habia otros tres gauchos, le arrebato
la tercerola y corrié a colocarse en un
rincén del rancho amenazando a todo
el grupo con ella.

Palacios, hombre de gran calma y de
figura y modales aristocraticos, dijo al
maestro de posta: “Ustedes son cua-
tro como nosotros (contaba con el
arriero); si ustedes estan armados, nos-
otros también lo estamos (no era cier-
to); lo mejor es que nos arreglemos
amigablemente . .." Una vez apacigua-
dos los animos con reciprocas expli-
caciones, Robles entregd la tercerola
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a su duefo, quitdndole antes la ceba,
segin nos lo dijo después. El gaucho
le ofrecié el mejor de sus caballos, vy,
efectivamente, en el largo trecho que
hicimos, no tuvo como nosotros que
remudar. Por lo demds, cuando a Pa-
lacios o a nosotros nos tocaba, lo que
no era raro, un caballo chicaro, Robles
se encargaba de arreglarlo, y a poco
andar lo ponia como seda. Estos pin-
gos dieron muchas veces en tierra con
nosotros; a Robles una sola vez le vi-
mos soltar un estribo.

*

Llegamos, por fin, a Buenos Aires
el Miércoles Santo en la tarde y, al
dirigirnos a la fonda de “La Ratona”,
tuvimos que pasar por las calles mas
concurridas. Por un motivo que no sos-
pecharan nuestros lectores, Robles lla-
mo la atencion de todos. En ese tiem-
po aun eran entre nosotros muy usa-
dos los grandes estribos de madera.
Los de Robles, regalados tal vez como
nuestra montura, eran de esta clase.
Durante nuestro paso por la ciudad no
se oia otra cosa que: Ve los estribos!
iVe los baidles chilenos! Esta letania
no cesé hasta que llegamos al aloja-
miento. Las dos primeras y unicas vi-
sitas fueron a Robles. La una del se-
nor don Francisco Leén de la Barra,
muerto en Santiago hace poco; la otra
del teniente coronel o sargento mayor
Merlo, el mismo oficial de su escolta
a quien O'Higgins arrancé las charre-
teras el 28 de enero de 1823.

*

Luego que llegamos a Buenos Aires



entramos a formar parte de la magni-
fica orquesta del teatro, dirigida por el
célebre violin Massoni. Robles, que
contaba con otros recursos, no se in-
corporé en ella por entonces.

Era insigne jugador de billar. En Chi-
le no habia tenido mas que dos com-
petidores: don Francisco Iglesias y el
coronel espanol Acosta, que hizo es-
cuela en este juego. En Buenos Aires
no los conté en mayor namero; éstos
eran Collao y el nato Gonzalez, ambos
sujetos decentes. Antes de mucho
tiempo, Robles habia dado en tierra
con ellos; pero esta circunstancia le
perjudicé para sus calculos, pues, en
vista de esto, nadie se atrevia a jugar
con él sin pedirle ventajas imposibles
de conceder.

Por ese tiempo entré a formar parte
de la orquesta del teatro, ocupando un
lugar distinguido en ella.

En los billares donde jugaba se atraia
el carifo de todos los concurrentes,
hasta el extremo de comer rara vez
en su casa, por el sinnimero de con-
vites de que era objeto. Sin embargo,
el amor a Chile era para él un culto,
y un afio después decidio regresar, a
pesar de ofertas lisonjeras que se le
hicieron para trabajar en lo que hubie-
ra querido. Por ultimo, el sefor don Ju-
lian Navarro, argentino y canénigo del
coro de Santiago, de paseo en Buenos
Aires, lo obligé con sus instancias a
emprender el viaje mas pronto de lo
que pensaba.

El afo de 1825 llegé a Chile, donde
vivio alin once anos ocupado en su
profesion. A pesar de la proximidad
de los cincuenta afos, se casé de un
modo novelesco.

Cuando mas tarde llegamos a Chile,
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nos encontramos con que Robles pa-
decia de cojera.

¥

El camino de aqui a Mendoza en ese
tiempo era muy peligroso, principal-
mente en las cuatro o cinco laderas
del otro lado de la gran cordillera. Los
que ahora transiten esos lugares, no
podran formarse una idea, ni remota
siquiera, del arrojo de San Martin, al
lanzar por el camino de Uspallata, el
mas transitado hasta hoy, la division
del general Las Heras, que debia apo-
derarse de Santa Rosa. Al llegar alli,
la mayor parte de los viajeros se apea-
ban por creerse asi mas seguros.

Al entrar en una de esas laderas, la
mula del candnigo Navarro se paro Y
a cada movimiento o esfuerzo que és-
te hacia para hacerla andar respondia
con un gran corcovo. No se podia vol-
verla, porque la estrechez no lo per-
mitia, estando entre el camino, corta-
do a pico, y el abismo. Al ver Robles,
que seguia a poca distancia, el peli-
gro de su compaiiero de viaje, se des-
monto precipitadamente, por no ser po-
sible pasar con su mula al costado de
la otra para tomar las riendas, que el
sefor Navarro habia abandonado para
asegurarse de la montura con ambas
manos.

Al pasar Robles entre el cerro y la
mula, recibié una terrible coz en una
rodilla, dada con ambas patas. Paso,
sin embargo, tomé la rienda, tirando
la mula con gran trabajo un largo tre-
cho hasta dejar al candnigo en lugar
seguro, ayudandolo a desmontarse. Es-
te fue su dltimo esfuerzo antes de
caer sin habla por espacio de mas de



media hora. El golpe le habia inutili-
zado una pierna y, hasta llegar a San-
ta Rosa, donde paré algunos dias, era
preciso subirlo y desmontarlo.

El sefior Navarro no contaba jamas
este lance sin admirar el denuedo de
Robles y sin dar las mas tiernas prue-
bas de su agradecimiento.

Este fue el motivo de la cojera, que
hasta su muerte le conservé el apodo
de el cojo Robles.

La enfermedad que lo condujo al se-
pulcro encontré en su energia fisica y
moral gran resistencia; pero al fin fue
vencido y tuvo una muerte edificante.

La larga curacion habia concluido
con sus escasos recursos; para sepul-
tarlo fue preciso ocurrir a sus amigos,
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que honraron sus cenizas con genero-
sidad.

*

En el mismo ano de 1836 murieron
también los notables actores Morante
y Céceres, y como si el arte no hubie-
ra sufrido bastante, ese mismo ano
fue demolido el teatro, tnico en San-
tiago, de la plazuela de la Compania.
Quedd la capital sin ningln estableci-
miento de este género hasta tres o
cuatro anos después que don Hilarién
Moreno, argentino, y don Juan Peso,
espanol, construyeron, por acciones, el
de la Universidad, que ocupé el mismo
lugar que el actual Teatro Municipal.



CAPITULO XI

LUIS AMBROSIO MORANTE

MORANTE, NOTABILISIMO actor drama-
tico, cuya memoria muchas personas
conservan fresca a pesar de los anos
transcurridos desde su muerte, ha ad-
quirido nuevo mérito después que he-
mos visto a Rossi, que, en casi todos
los papeles que ha ejecutado, no ha
tenido rival hasta el dia.

Al ver nosotros por primera vez a
Rossi, experimentamos una sorpresa
agradable que no pudimos menos que
comunicar a las personas que estaban
a nuestro lado. Gesticulacion, andar,
movimientos, declamacion, todo nos
recordé instantaneamente a Morante;
y es de advertir que entre el aspecto y
figura de uno y otro no hay ni la mas
remota analogia. Rossi es un buen mo-
zo en toda. forma; Morante era exac-
tamente todo lo contrario.

Bajo y grueso de cuerpo, de vientre
abultado, de color moreno, era, sin
agraviarlo, feo; pero de él podia decir-
se, sin faltar a la verdad, lo que siem-
pre se dice de los feos y las feas: que
era simpatico. Y lo era sobre todo
cuando hacia papeles de barba, sacer-
dote, etc. '

*
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Morante era natural de Montevideo,
pero desde muy joven se establecié en
Buenos Aires, donde se habia dedica-
do a la carrera dramatica.

Su voz poderosa y agradable, su ac-

cion propia y natural y su pronuncia-
cion clara y correcta, le conguistaron
las simpatias del publico, nada indul-
gente, de aquella capital.
+ Pocos afos después de haberse ex-
hibido en publico Morante, llegé a Bue-
nos Aires, Cubas, actor espaiiol y muy
notable y del que Morante aprovecho
todo lo bueno que la escuela espanola
tenia en esa época.

El ejército de San Martin y los emi-
grados chilenos que con él habian vuel-
to a Chile dieron a conocer la fama
de que gozaba Morante en Buenos Ai-
res.

La falta absoluta que habia en el
teatro de Santiago de un actor modelo
que dirigiera la ensefanza de los pri-
sioneros espanoles, que el comandan-
te de ellos, don Domingo Arteaga, em-
presario de esa época, habia dedicado
a esa carrera, hacia desear un artista
de la capacidad de Morante.

En los dos afos que hasta entonces



llevdbamos de teatro permanente, no
habian tenido estos actores improvisa-
dos mas maestro ni director de escena
que el coronel La Torre, prisionero
también, y fanatico aficionado al tea-
tro. El fue el primer maestro que tu-
vieron Céceres, Peso y deméas actores
que después hemos conocido.

Escribié un cuaderno que llamé “Al-
coran del Teatro”, en donde habia con-
signado algunos preceptos sobre la
declamacion, acompaiados de trozos
sacados de las tragedias y comedias
ya representadas. El estudio del tal
cuaderno habia servido de bien poco a
los actores, y eran éstos tan escasos
en conocimientos profesionales, que a
veces decian en alta voz, dirigiéndose
al publico o a los actores, los apartes.

De los trajes nada diremos. Las tra-
gedias griegas o romanas eran las Gni-
cas en que habia alguna verosimilitud,
aunque muy remota. Los personajes de
la Edad Media se presentaban casi
siempre vestidos de frac o levita, Y,
méas ordinariamente, con el traje mili-
tar del dia.

Morante fue el primer actor que se
vio en Chile vestido con propiedad,
aunque sin lujo. Su espada romana,
que remitio al sefior Arteaga anticipa-
damente, llamé mucho la atencion.

*

Lleg6 a Santiago el 1¢ de noviembre
de 1822. Habia sido compaiero de via-
je, hasta Mendoza, del doctor Lafinur,
su mas entusiasta admirador; pero és-
te no llegdé hasta fines del mismo mes.

Su sueldo, por contrata, era de 60
pesos mensuales, comida y casa en la
del empresario. Estas dos ultimas ven-
tajas las tuvo Morante sobre Camilo
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Henriquez, que con la misma dotacién
vino a Chile, poco mdas o menos, en
ese mismo tiempo, de Montevideo, lla-
mado por el Director O'Higgins para
redactar “El Mercurio de Chile”.

Henriquez prometié a sus amigos
Benavente, Gandarillas y Vial, emigra-
dos como él, que se serviria de ese
mismo periédico para echar abajo a
O’Higgins.

El antiguo hijo de San Camilo ofre-
cia mas de lo que:podia cumplir, pues
ni O'Higgins era hombre para dejarse
hacer la guerra con sus mismas armas,
ni Henriquez tenia la mala fe y el va-
lor necesarios para intentarlo.

Morante dio por primera representa-
cién “El Duque de Viseo”, tragedia en
tres actos, de Quintana. Esta tragedia,
en boga en toda la América entonces,
habia sido representada muchas veces
por Caceres con gran éxito. Morante,
haciendo como Céceres de protagonis-
ta, tenia que luchar con la opinion de
que éste gozaba en el puablico y con al-
go que vale mucho en todo caso: con
la mas arrogante figura que hemos vis-
to en nuestro teatro.

El puablico de entonces era muy ava-
ro de aplausos, y, para conseguir algo
en este sentido, era necesario conmo-
verlo de un modo extraordinario. El
aparato, inusitado hasta entonces, que
prepar6 Morante en el proscenio, un
trozo de musica de orquesta al levan-
tarse el telon, adecuado al caso, y otros
pormenores, no consiguieron que al
presentarse se moviera una mano para
aplaudirlo.

La acogida glacial del ptblico debid
afectarle de un modo doloroso por lo
inesperada que debe suponerse; sin
embargo, no mostré desagrado ni sor-
presa, confiado sin duda en que su ta-



lento triunfaria al fin de la indiferencia
que entonces se le mostraba.

En el segundo acto hay una escena,
la méas notable de la tragedia, y en que
el publico habia aplaudido con entu-
siasmo a Céaceres. El duque aparece
despavorido pidiendo socorro a sus
dos criados negros, a.consecuencia de
un horroroso suefio que acababa de su-
frir, en que se creyé transportado a
las tumbas de su castillo “donde des-
cansan’’

De mis nobles abuelos las cenizas,
bejo el marmol de honor que las agobia.

La descripcion de ese suefio, en que
sus abuelos le echaban en cara sus
crimenes y le hacian las mas terribles
amenazas, es a propdsito para aterrar
al espectador. Morante desempent6 es-
ta escena con admirable maestria y
propiedad. Al fin, cuando debia espe-
rar, como de costumbre en otros tea-
tros, un torrente de aplausos, no oyo
mas que a don José Miguel Cruz que,
con voz perceptible, nasal y burlona,
le dijo: “—jBueno, hombre!"”, especie
de refran de moda entonces.

El piblico en su totalidad reconocia
la superioridad de Morante sobre Ca-
ceres; pero con la restriccién de no te-
ner naturalidad. Algunos lo encontra-
ban exagerado en ciertas escenas,

Esta palabra que con porfia hemos
oido repetir respecto de Rossi y de la
sefnora Paladini, no es de ordinario méas
que un recurso de la ignorancia pre-
suntuosa, que no puede de otra ma-
nera y con mas facilidad emitir su opi-
nion en un arte que desconoce. Almas
de hielo a quienes nada conmueve, no
comprenden como las pasiones se ma-
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nifiestan en su méas alta expresion, y
encuentran exagerado lo perfecto.

*

Después de “El Duque de Viseo" re-
presentd Morante “El Hombre Agrade-
cido”, comedia de costumbres de me-
diano mérito, pero cuyo protagonista,
simpatico para el publico, fue caracte-
rizado por Morante admirablemente.
Esta vez fue aplaudido varias veces.
Morante qued6é contento, pero no Sa-
tisfecho.

Se anuncié en seguida “El Abate de
L'Epée”, comedia seria, nueva en Chile,
pero que el publico conocia por los
elogios que los argentinos residentes
en Santiago hacian de ella, y sobre to-
do por la fama que Morante habia ad-
quirido haciendo el papel de abate.

Apenas asomoé a la escena fue salu-
dado por un largo y no interrumpido
aplauso. Vestia, como era de rigor, el
traje correspondiente a su papel, y ya
hemos dicho que en estos casos se
atraia las simpatias del publico. Hacia
el interesante papel del joven mudo la
sefiora Lucia Rodriguez, la actriz chile-
na mas hermosa y de mas mérito que
hemos tenido. La ilusién, pues, era
completa.

En el segundo acto, el abate se pre-
senta en casa del abogado que ha ele-
gido para que defienda a su pupilo, que
desde un pueblo de provincia fue man-
dado botar, vestido de andrajos, por su
tutor en las calles de Paris, para usur-
parle sus bienes.

La relacion que hace de lo sucedido
desde que recogi6 y educo al nino, po-
niéndole en disposicion de que pudiera
darle informe sobre su origen y fami-
lia, las penurias de un largo viaje a



pie y, por dltimo, su reciente llegada
a Tolosa, donde el nifio habia recono-
cido la'casa de sus difuntos padres, de
la que habia sido arrojado: todo esto
relatado con voz conmovedora, con
una accion nobilisima y con la uncion
mas persuasiva, enajend de tal modo
al publico, que entre el fin de la na-
rracion y el estallido del aplauso hubo
un intervalo de silencio que jamas he-
mos visto después ni habiamos visto
antes.

Sélo conocemos un caso idéntico,
sucedido diez anos, mas tarde, cuando
por primera vez se dejo oir Paganini
en Paris.

Creemos, sin embargo, que entre
ambos casos debié haber una diferen-
cia y es la siguiente:

Asistia esa noche, como todas las
-veces que habia funcion, el sefor Fuen-
tes, asiduo como nadie al teatro. Era
aficionado sin igual a la lectura y ali-
mentaba esta pasién con la historia
griega y romana, que sabia de memo-
ria en sus menores apices. No siéndo-
le desconocida ninguna obra notable
del antiguo teatro espafol, no habia
mas que insinuarle algin soliloquio
para que él lo continuara sin equivo-
carse. Era portero, pero de cierto tono,
de la Corte de Apelaciones de Santia-
go. Usaba gran cantidad de colgajos en
la cadena del reloj, lo que habia dado
lugar a que se le llamara Doctor Ca-
rabanas.

Su asiento, como es de suponerse,
estaba de los mas cercanos al prosce-
nio, y era el iniciador de todos los
aplausos, jamas de las pifias.

Nosotros, que formabamos parte de
la orquesta, no perdiamos ninguna de
sus palabras y movimientos.

Cuando Morante dijo la altima pala-
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bra de su interesante narracion, impre-
sionado Fuentes como todo el publico,
tampoco aplaudié, mirando a todos la-
dos como quien interroga. Su silencio
no podia ser largo y lo interrumpié pa-
ra exclamar en alta voz: "iNi en los
infiernos lo hacen mejor!". Esa fue la
iniciativa de los grandes y repetidos
aplausos que se dieron a Morante, en
los que indudablemente habia tenido
su parte Carabanas.

_:!I,@

Esa noche cesé toda vacilacion en
el publico, y Morante fue desde enton-
ces su actor favorito. Ni concluida la
funcion ni antes, fue llamado a la es-
cena, como ahora se hace, a veces sin
motivo. Esta costumbre era desconoci-
da y s6lo empezé a ponerse en prac-
tica a la llegada a Santiago de la com-
pania Pantanelli.

Pronto puso Morante en escena una
tragedia del espanol Cabrera Nevares,
que era un ataque a toda religion po-
sitiva y una prédica incesante del mas
resuelto deismo. Morante era volteria-
no, y al decirnos que le arreglaramos
un coro que debia cantarse en la tra-
gedia, afiadi6 al nombrarla: “jQué Rui-
nas de Palmira ni qué nadal!".

Se dio la tragedia con aplauso de
una parte del pablico, a quien las re-
cientes lecturas de Rousseau, Voltaire
y., mas que todo, de las mismas “Rui-
ras" de Volney, habian entusiasmado.

Creemos que entonces no habia cen-
sura en el teatro, porque, de haberla,
no hubiera sido facil que permitiera la
representacion de esa tragedia. Desde
entonces, cada vez que se anunciaba,
no faltaban reclamos, aunque inutiles,
de algunos eclesiasticos; pero es de



advertir que no faltaba tampoco uno
que otro de estos mismos que, com-
placidos, concurrian a verla.

Estos eclesiasticos, que no eran mas
que dos o tres, hacian el papel de al-
gunos abates franceses en 1789. Es
verdad que se les parecian en todo ...

Morante no perdia alusion o palabra
que pudiera interpretarse como desfa-
vorable a la religion, sin recargarla pa-
ra hacerla notar. Cuando esto no se
encontraba en el original, lo agregaba.
En una comedia, una de sus favoritas,
le decia su criada al oirlo quejarse de

" la gota: "“;Por qué no toma, seiior, el
elixir milagroso?’’. Contestaba: '"Mada-
ma Bran, yo no quiero nada que huela
a milagros”.

Esta, por supuesto, era una anadidu-
ra que no tenia “La Reconciliacion de
los dos Hermanos'.

*

En el ano de 1823,
recuerdos, se empez6 a usar por pri-
mera vez el apodo de pelucon, aplica-
do a ciertos hombres de alta posicién
y de ideas conservadoras. Este ultimo
calificativo, aplicado méas tarde a un
partido politico, no era conocido en
Chile ni tampoco en Francia, de donde
lo hemos tomado después.

El apodo de pelucon fue aplicado a
este partido por los liberales, nombre
que se daba a un partido que empezaba
entonces a retonar. Como es de supo-
nerlo, Morante pertenecia a él.

Se cantaba en una representacion
una tonadilla espanola, muy conocida
del publico hasta hace poco tiempo,
con el titulo de “El Tripili Trapala”, ma-
sica graciosa y alegre como su poesia.
Morante era uno de los tres que la

seglin nuestros
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cantaban, y cuando enuna parte de la
tonadilla debia decir; peluquin, pelu-
quin de Antén, se le ocurrié un ligero
cambio, y dijo: peluquin, pelucon de
Anton.

No habiendo nosotros concurrido esa
noche al teatro, no supimos hasta el
otro dia que Morante habia estado pré-
ximo a ir a la carcel.

.3%%

Suplicamos a nuestros lectores nos
permitan consignar aqui una observa-
cion que desde muchos afos atras ve-
nimos haciendo’ y que resumimos en
pocas palabras: “Los partidos deben
aceptar el nombre con que los bauti-
zan sus enemigos’.

(Quién llamé sans-culottes en Fran-
cia a los revolucionarios exaltados?
Sus enemigos.

iQuién llamo6 pelucones a los con-
servadores de Chile? Sus enemigos.

iQuién, dos anos mas tarde, llamo
pipicles a los liberales? Sus enemigos.

;Quién en nuestros dias ha llamado
montt-varistas a un partido que se da-
ba el nombre de nacional? Sus enemi-
gos.

Como era natural, esos partidos, que
a porfia se habian dado nombres hon-
rosos, rechazaban con indignacién sus
respectivos apodos; pero lo (nico que
con eso consiguieron fue una porfiada
insistencia de parte de sus contrarios,
que al fin y al cabo triunfé, hasta tal
punto que los que al principio miraban
esos nombres como una injuria, los
aceptaron mas tarde como timbre de
honor.

iCuél de los ultimos restos o de los
descendientes de pelucones y pipiolos
no se honra del apodo que al principio
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rechazaron esos partidos? Nadie; por-
que en estos casos el nombre, cual-
guiera que sea, no cambia la esencia
de las cosas, y sans-culotte, ahora rojo,
quiere decir exaltado; pelucén, con-
servador, y pipiolo, liberal.

Para que no haya sermén sin San
Agustin, ;quién por apodo llamo6 a los
hijos de San Ignacio jesuitas? Sus ene-
migos; y ;hay algin padre de la Com-
paiia que no se honre de que asi se
le llame?

El partido montt-varista ain se re-
siste a llevar este nombre, porque cree
que asi se convierte en partido perso-
nal. jPatarata! Los carrerinos y 0'higgi-
nistas estaban en el mismo caso, y a
fe que no se avergonzaban ni entonces
ni ahora de ello.

El partido montt-varista tiene una par-
ticularidad, quizd sin precedente, so-
bre todo por su duracion; tiene dos je-
fes que apenas son préjimes entre si,
y entre los que hasta ahora no hay no-
ticia de la mas minima disidencia en
nada. ..

Estos dos senores han desmentido a
Napoleén, que decia: '“Mas vale un mal
general que dos buenos'.’

%

Las anteriores observaciones no son
escritas a humo de paja; se dirigen
también, y muy particularmente, a nues-
tros amigos, los pechofios, cuyo nom-
bre segun parece es de todo el gusto
de sus contrarios.

Justamente por eso, debemos ape-
chugar con él con mas carifo.

Pechofio es sinonimo de clerical, con-
servador, jesuita, ultramontano, papis-
ta, retrogrado, fanatico y sacristan.
;Qué significa todo esto en el lenguaje

TREINTA ARDS
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de nuestros adversarios? Catolico, Y
nada mas que catolico. Dejemos, pues,
esos nombres, que son europeos, para
De Maistre, Bonald, Chateaubriand, Au-
din, Montalembert, Champagny, César
Cantu y hasta para Guizot y Thiers, a
quienes han sido aplicados, y aferrémo-
nos al primero, que es esencialmente
chileno, y pechofio me fecit.

ats
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A principios de marzo de 1824 llegd
a Santiago el sefor Muzzi, Nuncio
Apostolico, solicitado, seglin nos pa-
rece, por el Gobierno de Chile. Des-
pués de algunos meses de residencia
en la capital, y no habiendo podido lle-
nar su mision, se volvié a Roma, con
gran complacencia de los liberales.

Acompanaba al Nuncio el canénigo
Mastai Ferreti, actualmente Pio IX.

Morante encontré, con motivo de
aquel suceso, un pretexto para dar ex-
pansion a sus ideas anticatodlicas. Des-
enterr6, no sabemos de dénde, una
antigua comedia que nadie en Chile
habia oido nombrar, y a la que dio un
sentido que no tenia. “El Falso Nuncio
de Portugal” se presté a las mil mara-
villas para excitar la burla contra el
verdadero Nuncio que acababa de salir
de Chile.

Se representd con gran aparato, a lo
que contribuyeron inocentemente algu-
nas de nuestras sacristias prestando
sus ornamentos. La primera entrada
del Nuncio se hizo por la platea, atra-
vesandola antes de subir al proscenio.
Al fin de un numeroso acompanamien-
to de eclesiasticos de todas jerarquias,
venia Morante, con habito cardenalicio,
repartiendo bendiciones.

Como era preciso imitar en un todo



a la persona que se trataba de exhibir,
Morante no omitio ningun detalle. El
senor Muzzi tenia un ojo menos; Mo-
rante se tapo un ojo y aparecio tuerto.

Esta comedia, que se repitio varias
veces, y "Felipe II", tragedia a la que,
por odio a los reyes, hizo mas feroz
que lo que la habia escrito Alfieri, con
todo su republicanismo, fueron sus ul-
timos triunfos antes de regresar, en
abril de 1825, a Buenos Aires, para
donde habia sido contratado ventajosa-
mente.

Morante volvié a Buenos Aires des-
pués de una residencia en Chile de
dos anos y medio. Alli se le aguardaba
con gran interés, porque en su ausen-
cia no habia tenido quién lo reempla-
zara, pues Velarde, con sus buenas
dotes; apenas lo suplia.

Entonces se organizaba una compa-
nia de opera en aquel pueblo, que con-
taba entre su personal a Vacani, bajo,
aunque ya algo cascado, de reputacion
europea y el mismo de quien habla
Breton de los Herreros en una de sus
comedias.

En ese mismo tiempo volvio Caceres
a Santiago, de donde habia estado au-
sente cerca de dos anos en La Serena.

Caceres no habia podido resignarse
a verse pospuesto por Morante. Salio
furtivamente para ese pueblo, porque
formaba parte del cuerpo de prisione-
ros, que no obtuvieron su libertad has-
ta que ascendié al mando de la repu-
blica el general Freire.

La presencia de este actor consold
al publico de la ausencia de Morante y
satisfizo a sus numerosos apasiona-
dos.
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Con Caceres sucedio lo que de cos-
tumbre en estos casos: que “ya no era
tan buen actor como antes". jEngano!
Caceres, en los dos o tres meses que
habia trabajado al lado de Morante, ha-
bia adelantado considerablemente. A lo
que debe agregarse que, durante su
permanencia en Coquimbo, se habia
dedicado con teson a la lectura, y ya,
podia considerarsele como un hombre
de instruccion poco comin. Lo que hay
de cierto es que Morante estaba au-
sente vy la ausencia habia aumentado
su reputacion. Esta es la historia de
siempre.

Morante llegé a Buenos Aires a me-
diados de 1825,

Se le hizo un recibimiento esplén-
dido y pocos dias después dio princi-
pio a sus tareas como actor y director
de escena.

Sucedio en Buenos Aires, en parte,
lo que era natural: que, como a Ca-
ceres en Santiago, no encontraron a
Morante ‘‘tan gran actor como antes.”
Sin embargo, su éxito fue completo.

Después de algunos meses de traba-
jo, le asalto una enfermedad (aneuris-
ma), que diez anos mas tarde debia
llevarlo al sepulcro.

La familia en cuya casa estaba alo-
jado habia notado que, acercandose a
él, se sentia una especie de arrullo
semejante al de una paloma. Se noto
igualmente que este ruido, después de
algun tiempo, aumentaba en intensi-
dad.

Vivia con Morante nuestro compane-
no de viaje y paisano don Mariano Pa-
lacios, conocido de nuestros lectores.
Dormian en un mismo cuarto. El ruido
del pecho de Morante era perceptible
para todos los que se le acercaban,
menos para el mismo.



Una noche en que se habia recogido
a su cama mientras Palacios escribia,
dice Morante: “Don Mariano, ;se nos
ha metido el gato aqui?" "Creo que
si’’, contestdé Palacios. Se levanté en
seguida, abrid la puerta y fingié espan-
tar al gato. Volvié Palacios a su asien-
to, y apenas se disponia a continuar
en su ocupacion, vuelve Morante a de-
cir: "El gato no ha salido". Palacios
crey6 inttil todo disimulo y contesto:
“Aqui no hay gato ninguno; lo que us-
ted oye lo hemos oido todos hace mu-
cho tiempo; ese ruido sale de usted
mismo’". :

Morante, como quien cae en cuenta,
oy6 a Palacios sin sorpresa y determi-
né una junta de médicos.

*

En ese tiempo en Buenos Aires y
aun en toda la Republica Argentina se
habia apoderado de las gentes tal fu-
ror por el pan quimagogo, que no era
raro encontrar personas que se hubie-
ran administrado este evacuante tres-
cientas, quinientas y aun mas veces.

Los médicos de Buenos Aires, con
una sola excepcion, hacian a Le Roy
una guerra a muerte, sobre todo por
- la prensa. La excepcion de que hemos
hablado era un doctor espafol, médico
del puerto, conocido con el nombre de
don Pedro el fisico. De una y otra par-
te se escribian articulos violentos de
ataque y defensa del medicamento.
Don Pedro tenia todas las simpatias
del publico.

Tuvo lugar la junta llamada por Mo-
rante. Este habia encargado a Palacios
se colocara en un lugar en que, sin
ser visto de los médicos, oyera la dis-
cusion sobre su enfermedad, que él no
hallaba cémo caracterizar.
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El dia convenido tomaban sus asien-
tos los cinco médicos citados, al mis-
mo tiempo que Palacios, colocado en
un cuarto contiguo, aplicaba el oido
desde un lugar donde no perdié una
palabra de la discusion.

La sesion fue larga, muy larga y ani-
mada. Al cabo de tres cuartos de hora
se retiraron los doctores, y Palacios
pas6 a dar cuenta a Morante del resul-
tado de la junta, cubriendo previamen-
te a cada uno de esos senores el ho-
norario de costumbre.

Apenas lo vio Morante, que ese dia
permanecio en cama por si se le que-
ria examinar, le pregunto:

—;Qué dicen los médicos de mi en-
fermedad?

—Nada.

—iCoémo! ;Nada?

—Ni una palabra.

—;En qué se han ocupado entonces?

—En convenir en lo que han de con-
testar a don Pedro el fisico.

—Pero es imposible que no me ha-
yan nombrado siquiera.

—Si, al daltimo dijeron al doctor Ar-
jeri, médico de cabecera: “Siga con lo
mismo" ...

Desde el dia siguiente llamé Moran-
te al defensor del pan quimagogo, que
le volvié la salud casi completamente.
Un mes después empezdé a represen-
tar sin inconveniente ninguno. Este
mismo médico nos limpié cuanto ga-
namos en Buenos Aires. Jugabamos
mas que él al billar; pero sus burlas
nos quemaban la sangre. jEra andaluz!

*

Las representaciones dramaticas es-
taban en decadencia en Buenos Aires
al llegar Morante, a consecuencia de



funcionar alli una compaiia lirica, di-
minuta, pero que, como hemos dicho,
contaba con cantantes de mérito: An-
gela Tani y Rosquellas, entre ellos. A
mediados de 1825 aquella compaiiia se
completé. La musica de Rossini, que
recién empezaba a oirse, contribuyé
mas que todo a que el pablico prefi-
riera los espectaculos liricos a los te-
mas dramaticos.

Morante no podia luchar solo contra
este torrente; pues el resto de la com-
paiia dramética era de muy escaso mé-
rito. En estas circunstancias llegé Ca-
ceres a Buenos Aires. Entre él y Mo-
rante ya no cabia rivalidad racional.
Aquél, en todo el vigor de la edad y
el talento, debia necesariamente eje-
cutar los galanes de tragedias y come-
dias, Morante, en decadencia por su
edad y sus achaques, era llamado a

desempenar los barbas y a dirigir la
escena, en lo que no contaba con nin-
gun competidor. Esto los unié en es-
trecha amistad hasta la muerte, que
para ambos tuvo lugar en el mismo
ano y, por decirlo asi, a pocos dias de
distancia, y en Chile.
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Dos afios, poco mas o menos, pasé
Morante en Buenos Aires, volviendo
en seguida a Chile contratado nueva-
mente por el sefior Arteaga. Morante,
en esta nueva contrata propuesta por
él mismo, no tenia asignado sueldo fi-
jo. Su remuneracion consistia en una
funcion mensual que no podria llamar-
se beneficio, sino funcion extraordina-
ria.
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CAPITULO XIlI

VIDA TEATRAL

CUANDO EL 20 de agosto de 1820 se
abrié aquel teatro, lo hizo con una com-
pania dramatica tan numerosa como no
se ha visto jamas. Tres primeros ga-
lanes, cuatro barbas, tres graciosos,
siete actrices e infinidad de partes de
por medio.

Esto sélo supone un gasto enorme
en sueldos; pero eso no era posible
si se considera lo exiguo del valor de
palcos, entradas y asientos. El palco
valia dos pesos, la entrada dos reales
y la luneta uno.

Excepto Pérez y Hevia, y no sabe-
mos si las actrices, chilenas como
aquéllos, todos los otros actores eran
pagados por funcién, de suerte que el
que no trabajaba no tenia nada que co-
brar. Céceres, que era el primer actor,
ganaba seis pesos por noche. Siendo
los otros muy inferiores, debia en pro-
porcién ser su honorario, si puede usar-
se esta palabra con aprendices de c6-
mico.

La orquesta fluctuaba entre siete u
ocho musicos, los tnicos que podian
llamarse tales en Santiago, que cos-
tarian de 20 a 22 pesos por noche. Es-
to nos trae a la memoria que la or-

questa, situada en el mismo lugar que
ahora ocupa, tenia una particularidad.
Aquel lugar no estaba ni entablado ni
enladrillado, de suerte que cuando Ro-
bles, director de orquesta, marcaba el
compas con el pie, por tener ocupadas

' las manos con el violin, levantaba una

gran polvareda més que visible al pu-
blico. Aquel lugar no se barria jamas.

*

Los fines de fiestas eran, hasta el
afio de 1830, sainetes, tonadillas espa-
folas y a veces baile. Desde 1824 has-
ta 1826 desempenaba esta parte dona
Rosa Lagunas, limena, y don José Po-
se, espanol.

Cuatro afos antes, doiia Angela Cal-
derén, favorita del publico por su her-
mosa figura y buena voz, cantaba una
tonadilla a una sola voz, en que re-
presentaba a una ciega que vendia al-
manaques.

La tonadilla era fea y desde el princi-
pio se notaron muestras de desagrado
en un palco de gran tono.

Este descontento cundié hasta hacer-
se general en el publico.

101



La Calderén, acostumbrada sélo a
escuchar aplausos, no fue duefa de si
misma, y dando alguncus pasos en di-
reccion al publico, le dirigié las pala-
bras siguientes, que conservamos letra
por letra en la memoria: “Pueblo inde-
cente de m ..., que por tres reales que
paga, con licencia de la gente".

Con esta ultima palabra cay6 el te-
I6n, sin que el pablico se diera por
aludido; sin embargo, la Calderdn, en
la funcion siguiente, dio una’ satisfac-
cion, redactada por el doctor Vera, y
todo quedé olvidado.

Lo preferido, sin embargo, era el sai-
nete, casi siempre sacado del inagota-
ble don Ramén de la Cruz.

Algunos se repetian con frecuencia,
entre ellos “San Tristezas Tongarini"-

Se daba este sainete una vez en cir-
cunstancias de hallarse en Santiago
gran numero de coquimbanos, recién
caido don Bernardo O'Higgins. En este
sainete tenia lugar una procesion en
que el gracioso Pedro Pérez era pasea-
do en el proscenio en andas, disfrazado
de santo, cantando los alumbrantes esta
copla:

El seiior San Tristezas,
al pueblo de Coquimbo.
Sea bien venido.

Los coquimbanos, que se daban los
aires de haber derrocado a don Ber-
nardo O'Higgins, se consideraron insul-
tados y amenazaban con un reclamo.

Morante dio por la prensa, a nombre
de la empresa, una satisfaccion en que
decia que no se habia dicho o tratado
de decir pueblo de Coquimbo, sino
pueblo de Apoquindo. Esta mentira era
grosera, porque esa vez y siempre se
habia cantado Coquimbo.

Habia otro sainete que también se
repetia mucho. No recordamos el titu-
lo, pero en €él se simulaba un entierro
en que, al pasearse por el proscenio
los acompanantes, cantaban a dos co-
ros alternados estas estrofas:

Primera estrofa

1.er coro: ;Por qué van a los duelos
[tantas visitas?

2¢ coro: Por tomar chocolate los nue-
[ve dias.

Segunda estrofa

1.er coro: ;Por qué lloran las viudas
[dando chillidos?

2° coro: Porque antes ho enterraron
[a sus maridos.

Al fin de cada estrofa se decia:

El preste: jDinero y descanso ten-
[gamos!
Coro: jAmén!

Esto se cantaba imitando las ento-
naciones usadas en estos casos por la
iglesia. Se preferia el 8?7 tono.

*

El alumbrado era otra especialidad.
El de bastidores, palcos, platea y sa-
lones era de velas de sebo, que sélo
podian reanimarse despavesandolas en
los entreactos.

El alumbrado del proscenio, o carro
de Febo, como algunos dicen, consis-
tia en seis u ocho candiles o tazas de
barro ordinario. El liquido que alimen-
taba estas luces era sebo. Durante la
representacion solian esos candiles
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despedir un humo denso por falta de
pabilo o mala colocacion de las me-
chas, y era preciso sufrirlo hasta que
caia el telon. A veces ese humo era
general en todos los candiles, hasta el
extremo de interponerse entre el pu-
blico y los actores una especie de nie-
bla insoportable por su hediondez.

En los entreactos salia un muchacho
a sumergir de nuevo las mechas Yy
reanimar de este modo el alumbrado.
La postura del muchacho, en cuclillas,
solia ofrecer clertos inconvenientes.

El alumbrado duré tanto como el
Teatro Principal, es decir, hasta 1836,
en que fue demolido.

*

Nos falta hablar del anunciador, cu-
yo papel hacia temblar a los que lo
desempenaban, y por lo cual en todas
partes se encomendaba a los gracio-
S0s, a no ser que se contara con algtn
actor especial, como lo era Pino entre
nosotros. El anuncio por impresos no
se conocié de un modo estable hasta
después de 1840, en el Teatro de la
Universidad.

El exordio obligado del anuncio era:
"Para tal dia se convida a tan respeta-
ble publico"”, etc. El fin de este anun-
cio jamas dejaba de ser saludado con
alguna palabra burlesca o con silbi-
dos de muchachos, y esto sélo cuan-
do el actor no habia cometido alguna
ligera equivocacion, pues en este caso
la pifia era general.

Otras veces, cuando lo que se anun-
ciaba no era del agrado del puablico,
éste protestaba con gritos generalmen-
te, pidiendo otra tragedia o comedia
méas de su gusto.

Esto daba lugar a ciertos diadlogos

muy vivos entre el publico y el anun-
ciador, que, no pudiendo resolver na-
da sobre lo que le exigia, tenia que
escuchar lo que en voz baja le soplaba
él empresario, colocado a sus espaldas
tras del telon, y que siempre se oia
por una parte del publico.

La mayor dificultad consistia, como
a veces sucede en nuestras camaras,
en saber donde estaba la mayoria.

El triunfo era siempre, también como
en las camaras, de los mas porfiados,
majaderos y de mejores pulmones, v,
oido el empresario, se les daba gusto.

955

A su vuelta Morante se estrend, a
peticion general, esta vez no era men-
tira, con la obra favorita “El Abate de
L'Epée".

El piblico, sin embargo, no saludo a
su actor predilecto ni con una palmada
al presentarse por primera vez. Hemos
dicho que era avaro en aplausos. Esta
vez fue una cosa peor, y para desagra-
viar a Morante fue necesario una ova-
cion estrepitosa antes de caer el telon
en el dltimo acto.

En las diez funciones extraordinarias
que en los diez meses y medio de la
temporada dio Morante cada afno, re-
presenté obras enteramente nuevas,
que habia traducido él mismo del ita-
liano y del francés, idiomas que le eran
familiares.

Algunos actores, ignorantes y envi-
diosos de su mérito, le declararon una
guerra sistematica. ;

Al recibir los papeles de estudio que
Morante repartia para sus funciones,
buscaban alguna palabra cuya acepcion
les era desconocida y tomaban de re-
fran para repetirla en todas partes co-
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mo inventada para aquél, lo que servia
de tema para desacreditar sus bene-
ficios.

Recordamos dos palabras que levan-
taron entre ellos gran algazara.

La primera fue espelunca, sustantivo
poco usado en el dia, pero castellano.

La otra, sonambula, tan castellana
como la anterior; pero que aquellos
ignorantes burlones oian probablemente
por primera vez.

Por estos medios y otros idénticos
conseguian anticipadamente desacredi-
tar las funciones de Morante, y en los
dos afnos que duré esta contrata no sélo
vio frustradas sus esperanzas, sino que
tuvo el pesar de ser victima de la mas
estupida malignidad.

Esto le hizo contraer una deuda con-
siderable con el empresario, que jamas
pudo cancelar.

Para esa clase de picaros hemos vis-
to -hace afos un modelo de contrata
formulada en un teatro de Paris, y no
seria el Unico, en que tanto a musicos
como a cantantes se les imponia una
fuerte multa en caso de saberse que
desacreditaban las operas en estudio.

%

Durante la ausencia de Morante y
Caceres habia venido de Buenos Aires
dofia Teresa Samaniego, actriz de quien
ya hemos hablado.

La Samaniego, concluidas las funcio-
nes que dio en Santiago, se dirigié al
Perd, y don Domingo Arteaga volvio a
Santiago con la compafia, a la que se
incorporé Villalba, el gracioso de mas
mérito conocido hasta entonces, pues
el famoso Rendon no debiamos verlo
hasta 1841.

*

Llegé en ese tiempo Rivas, catalan y
tragico de notable mérito, que luego
debia ser rival temible de Caceres.

No pasé mucho tiempo sin que éste
llegara también de Buenos Aires en
compania de don Domingo Moreno, ex-
celente actor espanol, y de dona Tri-
nidad Guevara, actriz favorita de aguel
pueblo.

Entre Rivas y Caceres se dividieron
los pareceres. Caceres tenia sobre
aquél su magnifica figura y su voz agra-
dable y poderosa. Rivas, por su accién
y mas que todo por su admirable ges-
ticulacion, contrabalanceaba aquellas
ventajas. Los sefiores don Andrés Be-
llo y don Ventura Blanco Encalada eran
partidarios decididos de Rivas.

El senor Bello publico algunos articu-
los sobre teatro en que, sin desconocer
el mérito de Caceres, dejaba entender
muy claramente que preferia a Rivas.
El publico se dividi6 en dos bandos,
siendo el mas numeroso el de los ami-
gos de Caceres. El otro suplia el na-
mero con la opinién importante de
aquellos dos senores.

Los articulos del senor Bello fueron
atribuidos a Morante, que, sin razon,
suponian enemigo de Caceres. Eso
prueba, por otra parte, la elevada idea
que se tenia del talento de Morante,
pues se le confundia con aquel emi-
nente literato.

Las cosas habian llegado a tal tér-
mino, que fue necesario recurrir a un
expediente, usado a veces en estos
casos. El publico exigié ver trabajar a
los dos rivales en idénticos papeles en
dos noches consecutivas.

La obra elegida fue “Los Hijos de
Edipo”, tragedia muy conocida del pu-
blico y en que Caceres y Rivas se ha-
bian hecho aplaudir con entusiasmo.
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En una noche debia uno de ellos hacer
el papel de Eteocles, ejecutando el otro
el de Polinice; en la noche siguiente,
al revés.

La concurrencia, como debe suponer-
se, fue inmensa. Las opiniones, como
también debe suponerse, no variaron,
y Céceres y Rivas no fueron menos ex-
celentes actores que antes para sus
respectivos partidarios.

En una escena ocurrié un incidente
que aterré al publico mas que todas
las de esa terrible tragedia.

En la segunda representacion, y se-
guramente por ser del caso, ambos her-
manos, que tantas pruebas habian dado
de su odio reciproco, y que el publico
habia personificado con aplausos im-
prudentes, sacan a un mismo tiempo
las espadas. Rivas y Céaceres se acer-
can en aire amenazante y tan a lo vivo,
que una gran parte del publico, lleno
de angustia, dio un grito unanime:
“iNo, no!"

Méas de una persona se levanté en
ademan de lanzarse sobre el proscenio,
creyendo una desgracia inminente. ..

Ambos actores, de valor probado, no
habian llevado, sin embargo, hasta ese
extremo su rivalidad de artistas.

*

Poco después, Caceres y Rivas se
dirigieron, éste a México, aquél al
Peru.

Morante, a pesar de que su enfer-
medad se habia declarado enteramente,
aun conservaba su antiguo prestigio, ¥
no sin razén.

Se anuncid el “Aristodemo”, en que
antes habia hecho de protagonista. Esa
vez se debia representar sin que él

tomara parte. Pero antes de levantarse
el teléon se avisa al empresario que Pe-
s0, que hacia el papel del rey que da
el nombre a la tragedia, no podia re-
presentar por una enfermedad repenti-
na. Por el mal efecto que siempre causa
en el publico un cambio repentino, fue
preciso recurrir a Morante para que
reemplazara a Peso, en un papel que
jamas habia tenido ocasién ni siquiera
de leer, y es de advertir que, como es
de regla, la tragedia era en verso ende-
casilabo.

Morante no tuvo mas tiempo que el
necesario para vestirse y salir a la es-
cena en seguida.

A poco andar, el publico empezd a
observar que al personaje del rey, que
Peso, con ser uno de los mejores acto-
res, no habia conseguido hacer notar,
Morante le daba una importancia de pri-
mer orden, sacando aplausos de pasa-
jes en que nadie se habia fijado. Este
también era su ultimo destello.

Continué representando papeles de
barba y dirigiendo la escena; pero la
enfermedad hacia visibles progresos.

Llegado el afno de 1835 6 1836, volvid
Céaceres del Peri a muy buen tiempo
por lo decadente de las funciones dra-
maéticas. Fue contratado y dio principio
con “Montescos y Capuletos”, tragedia
en que hizo, como siempre, el primero
de estos papeles con éxito completo.
Este también fue el ultimo triunfo de
Céceres, atacado ya de la misma en-
fermedad de Morante, y de la que mu-
ri6 pocos meses después en Valparai-
50, en ese ano; segln nuestros calculos,
de 42 de edad.

Luego dejé Morante de representar.
Vivio con los escasos recursos que
algunos amigos le proporcionaban, y
sobre todo con los del sefor Arteaga,
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que, en escasa fortuna, no lo abandono
jamas.

El Arzobispo Vicuna, noticioso del
estado de peligro en que se encontraba
Morante, encargé a un amigo de éste
le hiciera ver la necesidad de reconci-
liarse con la Iglesia, a quien habia he-
cho tan cruda guerra. El sefor Vicuna
ignoraba que el comisionado tenia en
religion las mismas ideas de Morante.
A pesar de eso, aquél cumplio su en-
cargo, como era de esperarse, sin nin-
gln resultado. En la primera visita, y
después de las palabras de costumbre,
dio principio a su mision diciendo a Mo-
rante, con aire distraido: "“;Me parece
que he visto salir de aqui un padre de
la Merced?” Contesto Morante: “'Si
viera el habito de un fraile en mi casa,
me daria fiebre". "'Sin embargo, la re-
ligion tiene sus pruebas, y han creido
y creen en ella hombres muy grandes.”
Morante mudé de conversacion y ya
no se hablé mas sobre la materia.

1,
Ste
e

El mal, a pesar de su gravedad, daba
todavia mucha espera. El presbitero,
después canonigo, don Miguel Mendo-
za, amigo de Morante, le hizo algunas
visitas que le agradecié vivamente. Es-
to alenté a Mendoza, quien, conociendo
que él no era hombre para Morante,
s6lo trato de atraerlo con palabras cari-
nosas, evitando toda discusion a que
éste parecia inclinado. Por este medio
gan6 su voluntad y consiguié por fin
confesarlo.

El mismo dia en que esto sucedio,
Morante, como volviendo en si. hizo

Illamar en la noche a don Mariano Pala-
cios, su antiguo comparnero, y nuestro,
llegado de Buenos Aires. Al verlo le
dijo: "Esta manana he tenido una de-
bilidad: me he confesado; pero voy a
protestar de lo que he hecho’. Dicto
en pocas palabras la protesta y encar-
g6 las férmulas a Palacios, proximo a
recibirse de escribano, encargandosele
traer todo escrito para firmar al siguien-
te dia.

Al retirarse Palacios encontré cerca
de la casa de Morante dos clérigos, de
los que solo conocia al sefior Mendo-
za. Se detuvo y los vio entrar en la
casa de Morante. Después se supo que
el otro eclesiastico era el sefior don
José Iniguez, sacerdote de maneras
sencillas, de eminentes virtudes y de
gran saber.

Mendoza, habiendo presentado al se-
nor Iniguez y al cabo de una conversa-
cion en que Morante tomé parte como
en perfecta salud, se retiré solo.

Después de una larga conferencia
privada y en voz baja, se retiré también
el senor lfiguez.

Morante llamé en seguida y encargd,
si no estamos equivocados, a don An-
selmo Silva, residente ahora en Ranca-
gua, dijera al sefnor Mendoza lo espera-
ba al dia siguiente. El senor Silva, que
con un carino y fidelidad altamente
laudables no se separd de Morante has-
ta el cementerio, cumplié sin duda su
encargo.

W

Palacios se dirigio en la manana si-
guiente a casa de Morante, sin llevar
la protesta escrita, porque se proponia
hacerlo bajo su dictado.

Apenas entré al patio, oyé con sor-
presa la voz robusta del sefor Mendo-
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za que dictaba a Morante palabras de
arrepentimiento y consuelo, y que Mo-
rante repetia con fervor y entonacion
que apagaba la de aquel antiguo so-
chantre de la Catedral.

Palaclos hablé con la sefiora de Mo-
rante sin dejarse ver de éste, y se
retird.

Segun nuestra invencible costumbre
de no visitar enfermos de gravedad, de
acuerdo con Palacios, lo esperabamos
en el Café de la Nacion con el mayor
interés. Alli supimos todo lo que he-
mos referido y calculamos lo siguiente
respecto a las ultimas resoluciones de
Morante.

Al retirarse el sefior Mendoza el dia
anterior, después de haberlo confesado
por primera vez, debié pensar que aquel
acto habia tenido lugar mas por con-
descendencia que por conviccion, (Esto
lo prueba la protesta proyectada.) El
sefior Mendoza, no encontrandose ca-
paz de convencer a Morante, acudio al
senor lhiguez, que por lo visto lo con-
siguié completamente en la conferencia
referida.

%

Morante, después de recibir los sa-
cramentos, vivid aun muchos dias, dan-
do pruebas de la sinceridad de su arre-
pentimiento, si no tan espléndidas como
las de sus antiguos admiradores Lafi-
nur y C. Henriquez, no menos claras
y sinceras.

Su edad seria de 52 a 54 anos.

Morante dejé varios manuscritos: en-
tre ellos “Los Templarios”, tragedia
traducida por él del francés, en verso,
y de cuyo autor no estamos seguros,
por haber conocido otras sobre el mis-
mo argumento.

Morante, al traducirla, la habia acom-
panado de extensas y numerosas 'no-
tas historicas” en que manifestaba su
vasta erudicion,

‘Hasta hace poco hemos conservado
una “Despedida de mi patria y de mis
amigos”, que suponemos escrita al em-
prender su ultimo viaje a Chile.

En esta composicion hacia recuerdos
de su nifiez y de su madre, que no
era posible leer sin conmoverse. Era
notable, sobre todo, el fin, por la exac-
titud con que describe el desamparo
de los ultimos anos de su vida.
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Segunda Parte



LA REVOLUCION DE 1810

Pequenos incidentes

EN LA TARDE del 25 de mayo de 1810
se encontraban reunidos en la casa del
senor don José Antonio Rojas, los se-
nores don Juan Antonio Ovalle, don
Bernardo Vera, don José Miguel Infan-
te y don José Maria Infante, su primo.

La casa del sefnor Rojas era la mas
frecuentada por los revolucionarios, a
causa de su situacion central. Esta en
la plazuela del Teatro Municipal, y tie-
ne el namero 27 en su reciente cons-
,truccion,

Se discutia con mucho calor el sig-
nificado de una ley o real cédula en
que debia apoyarse la formacion de una
Junta Gubernativa durante la prision
en Francia del rey Fernando VII.

Para cortar toda cuestion, don José
Miguel Infante mandd a don José Maria
a su casa, distante s6lo dos cuadras,
en la calle del Rey entonces y ahora
del Estado, numero 33, a buscar un li-
bro en que se encontraba la ley o cédu-
la en cuestion. :

Infante, impaciente por convencer a
sus amigos y mortificado por la demora
del mensajero, sali6 a toda prisa en
la misma direccion. Apenas habian pa-
sado algunos minutos llegé a casa del

senor Rojas la tropa que, al mando de
un oficial y por orden de Carrasco, le
tomo preso; en seguida lo fueron los
senores don Juan Antonio Ovalle y el
doctor Vera.

Por aquel incidente soélo fueron sor-
prendidos los sefiores Ovalle, Rojas y
Vera. Infante y su sobrino escaparon
mediante su ausencia momentanea. Al-
gunos dias después ‘fueron conducidos
esos tres senores a Valparaiso, para se-
guir su viaje a los castillos del Callao.
El doctor Vera quedé en Valparaiso por
enfermo ...

¥k

Cerca de mes y medio después de
estas prisiones aparecio en la plaza de
Armas, a las ocho de la manana, una
reunion como de doscientas personas
respetables, que luego se duplicé con
los curiosos: pidié a unos cuantos ca-
bildantes que alli se encontraban que
citaran a sus companeros a un Cabildo
abierto.

Esta reunion no se hizo esperar, y
antes de dos horas se comisionaba a
don Agustin Eyzaguirre y al doctor don
José Gregorio Argomedo para pedir ex-
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plicaciones a Carrasco sobre su falta
de palabra para hacer volver a Santiago
a esos senores que estaban presos en
Valparaiso, a bordo.

Carrasco se mostré altanero al prin-
cipio; pero al fin, aconsejado por dos
oidores, concurrié a la Audiencia para
contestar a los cargos que se le ha-
cian.

Entre los concurrentes se encontraba
don Luis Carrera, de edad apenas de
diez y nueve anos.

Cuando el valiente doctor Argomedo
dirigio a Carrasco su elocuente y cono-
cido discurso, al decir: “En la plaza hay .
dos mil hombres decididos a hacer res-
petar los derechos que defiendo”, Ca-
rrera, abriendo su capa y mostrando
un par de pistolas, anadié dirigiéndose
a Carrasco: "jY todos vienen como
yo!”

Este segundo epilogo decidio a Ca-
rrasco a prometer todo lo que antes
habia negado ...
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LOS DOS SARGENTOS,

0

La Primera Revolucion de los Carrera

CUANDO, EN 1811, los Carrera y sus
amigos, descontentos con la marcha
irresoluta de aquel Gobierno, proyecta-
ron una revolucion que pusiera los des-
tinos del pais en otras manos, una de
sus primeras diligencias fue solicitar la
cooperacion de dos sargentos de arti-
lleria, que debian facilitarles un movi-
miento que los hiciera duenos de ese
cuerpo y de los recursos de armas y
municiones depositadas en el cuartel
Un sargento en aquellos tiempos go-
zaba de mucha més censideracion que
en el dia. Podriamos comparar su re-
presentacién, por lo menos, a la de un
oficial subalterno de nuestra época.
Los sargentos mencionados a quie-
nes se dirigieron los Carrera fueron
don Antonio Millan y don Ramoén Picar-
te, los mas notables de ese cuerpo.
Millan se nego rotundamente con es-
tas palabras: "Si el asalto tiene lugar
estando yo de guardia, me haré matar
en mi puesto; pero, si me niego a la
solicitud de ustedes, pueden, sin em-
bargo, contar con mi silencio. Yo no
soy delator”.
Picarte no puso mas inconvenientes
que los que le dictaba su conocida pru-

dencia, pero fueron allanados, y se
comprometio con los revolucionarios,
fijandose el dia.

_)E(_

El cuartel de artilleria estaba enton-
ces mas al Oriente del lugar que ocupa

. el de la escolta del Presidente de la

Republica Los Carrera vivian o dispo-
nian de la casa, ahora nueva, en la
calle de las Agustinas, esquina opuesta
a la del general Blanco, a espaldas del
cuartel, y que ahora lleva el nimero-
46.

Tenia esa casa, como la actual, una
puerta de servicio a la calle de Moran-
dé, a poco mas de media cuadra del
mencionado cuartel, y que ahora tiene
el nimero 49.

Los revolucionarios debian reunirse
en esta casa y salir por aquella puerta
sin que pudieran ser vistos por la guar-
dia del cuartel hasta el momento de
caer sobre ella. Se fijo el dia 4 de sep-
tiembre, entre una y dos de la tarde. A
las doce se encontraban ya juntos los
asaltantes, que no llegaban a cuarenta,
y que se habian reunido poco a poco,
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entrando por la calle de las Agustinas
y de Morandé, de uno en uno.

Poco después pasaba Millan por la
calle del Poniente de la plazuela de la
Moneda, es decir, por la de Teatinos,
en direccion del refidero de gallos, si-
tuado entonces en la esquina nordeste
de la que es ahora Plaza de Abastos.
Tenia para ese mismo dia una pelea
armada, y llevaba su gallo él mismo,
lo que no era raro entonces.

Al pasar por alli vio a don José Mi-
guel Carrera, que, vestido con su gran
uniforme de husar, se paseaba a lo
largo de la plazuela con otra persona
mas, pero seguido a distancia por algu-
nos curiosos, gente toda del pueblo,
siendo este barrio poco frecuentado
entonces.

Era en ese dia oficial de guardia del
cuartel el capitan Barainca, duefio o ad-
ministrador de la chacra de este nom-
bre, ahora seminario. En ese momento
estaba en la cochera inmediata al cuar-
tel, que servia de habitacion a los ofi-
ciales de guardia.

Los revolucionarios, cosa combinada,
mandaron tres individuos a solicitar de
Barainca una orden para que el mayor-
domo de la chacra recibiera algunos
caballos a talaje. Apenas Barainca se
puso a escribir la orden, uno de los
comisionados, que se habia quedado en
la puerta de la cochera, hizo una sena
a otro, que, situado en la esquina, la
repiti6 a un tercero que la aguardaba
en la puerta del patio donde estaban los
amotinados, entre los que habia varios
oficiales y soldados del ejército.

Salieron inmediatamente: al llegar a
la puerta del cuartel y habiendo encon-
trado un. resistencia obstinada en el
sargento Gonzalez, fue muerto de un
balazo por don Juan José Carrera, y el

cuartel queddé sin otra resistencia en
poder de los asaltantes.

Barainca no pudo impedirlo, porque
los del recibo se lo estorbaron.

Sin mas que este movimiento parcial
hubo cambio de Gobierno. ;Y quién se
habria atrevido a moverse contra los
que se habian tomado la artilleria?

Por espacio de cuarenta anos los re-
volucionarios de Santiago no se separa-
ron una linea de esta idea; digalo el 20
de abril de 1851. Se creia que el que
se tomaba la artilleria podia echarse a
dormir: todo era suyo.

Como es natural, después del triunfo
vinieron los ascensos. Al sargento Pi-
carte, que habia tenido en €l una parte
importante, se le dio el grado de alfé-
rez. Al sargento Millan, que sélo coope-
ré con su silencio, se le premié con el
ascenso de alférez efectivo.

Esta conducta de Carrera, que encie-
rra una alta leccién, no necesitamos
explicarla a nuestros lectores. Ella nos
trae a la memoria un hecho anélogo de
Napoleon, que ha sido muy encomiado
por los historiadores y que por sabido
callamos.

Picarte y Millan estaban llamados a
representar un noble papel en nuestra
historia militar.

Millan tiene una hermosa pagina en
el sitio de Chillan y el de Rancagua.

Picarte llevo una vida llena de con-
tratiempos y expuesta a grandes peli-
gros, que siempre arrostrd con valor
heroico. El motin de la guarnicion de
Valdivia, sofocado por él solo, con una
prontitud y energia inauditas, seria Su-
ficiente para colocarlo entre nuestros
mas notables militares.

El afio de 1830 cayo con el partido
liberal a que pertenecia: ocup6 su lugar
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entre los jefes y oficiales que dio de
baja el Ministro Portales.

Después de esto, en una transaccion
iniciada entre el partido liberal y el go-
bierno, Portales habia indicado a Pi-
carte para Intendente de Coquimbo;
pero una trama revolucionaria, descu-
bierta en esos dias, y en que Picarte
aparecié complicado, dio en tierra con
esa combinacién.

Portales, al saber, algo més tarde,
que se hallaba gravemente enfermo y
sin recursos, hizo llegar hasta él una
suma considerable (500 pesos), ocultan-

dole cuidadosamente quién le prestaba
este servicio. No fue ésta la unica prue-
ba de la predileccién con que lo mi-
raba.

Millan se retiré del servicio activo
con el grado de teniente coronel. Picar-
te habia llegado a coronel cuando se
le dio de baja. Sin la interrupcién de
su carrera, habria sido muy pronto ge-
neral. Su cardcter serio, su talento y
su valor lo llamaban a ocupar los pri-
meros puestos del ejército, a que en-
tonces no se llegaba con tanta facili-
dad como en el dia.



DON LUIS CARRERA

Lance en el teatro de Buenos Aires en 1815

EN 1815 SE encontraba en Buenos Aires
don Luis Carrera. Asistié una noche al
unico teatro que habia entonces, inme-
diato a la iglesia de la Merced y que
ha desaparecido. Se representaba “El
Chismoso', comedia de costumbres,
cuyo protagonista desempenaba el cé-
lebre actor Ambrosio Morante.

Don Luis ocupaba una luneta bajo un
palco en que estaba una familia con
varios nifios de corta edad. Como era
natural, y por el poco cuidado de sus
padres, no sé6lo hacian ruido con sus
conversaciones, sino también con sus
continuos movimientos, subiendo y ba-
jando a la barandilla del palco.

La situacion que ocupaba Carrera Yy
el poco cuidado que se tenia con los
nifios lo hizo fijarse, previendo lo que
no podia menos de suceder. En una
disputa por ocupar el lugar més alto,
uno de ellos, de edad de tres o cuatro
anos, cayé a la platea.

Apenas lo vio Carrera, y aun antes
de que la madre diera un grito, se puso
en pie para recibirlo. La poca altura del
palco y su talla aventajada facilitaron
la operacion, pero no sin que al vecino

que tenia a su izquierda le pisara un
pie con fuerza:

Esa persona desahogé su dolor di-
ciendo: “jBadulaque!” Mientras, don
Luis ponia al nifio en manos de su pa-
dre, subiéndose para esto sobre su
asiento.

En seguida se dio vuelta y preguntd
al sujeto aquel:

—;Con quién habla usted?

—Con usted, por impolitico.

Carrera dio por unica contestacion a
su interlocutor un gran bofetén a mano
abierta que resondé en todo el teatro.

El publico, sobre todo el de la platea,
se levanté para gritar contra el que
aparecia como Unico agresor, pues las
pocas personas que estaban en autos
de lo sucedido no podian hacerse oir
nl tomaban en esto mucho empefno por
temor a la inmensa mayoria, prevenida
contra Carrera por imputaciones calum-
niosas, y atn no desvanecidas del todo,
sobre su lealtad en el desafio con el
coronel Mackenna; a lo que debe agre-
garse que el abofeteado era argenti-
no... Este a su vez habia hecho uso
de su baston, pero con poco éxito.
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La representacién fue interrumpida
por algunos minutos.

Esto sucedia en el ultimo acto de la
comedia. Durante el intermedio y el
sainete —"“La Muerte del Diablo"—
ninguno de los dos contendores se mo-
vi6 de su asiento, atrayendo sobre si
todas las miradas del publico.

Concluida la funcién, don Luis esper6
para salir que se despejase la platea;
pero viendo que nadie se movia y que
se manifestaba cierta impaciencia en
el publico, se dirigié a la anica puerta
que tenia el teatro; pero antes de salir
a la calle, una voz dijo, dirigiéndose al
piquete de guardia:

—iEse es, sujétenlo!

Apenas oy6 esto Carrera, se dirigio
a la pared de la izquierda, que daba
frente a la guardia, y metiendo ambas
manos a los bolsillos de los pantalo-
nes, como en ademan de sacar armas,
contesté, mirando a la concurrencia:

—;Quién me sujeta?

Todos los curiosos estaban del lado
de adentro del teatro, y en el zaguén
sélo se veian la guardia y Carrera. La
actitud amenazante de éste impuso a
todo el mundo, pero no era esto sélo:
el padre del nifo, después de darle las
gracias desde el palco, bajo a la pla-
tea, y, acercandose a todos los corri-

llos, contaba conmovido el suceso; por
consiguiente se habia efectuado una
reaccion, en una parte del publico, fa-
vorable a Carrera. '

A su pregunta, y después de un cor-
to silencio, el mayor Ramirez, que mas
tarde conocimos de coronel de artille-
ria (afio 25), contesto:

—Sefior Carrera: si usted da su pa-
labra de presentarse maiiana a las 12
en la comandancia de armas, puede
retirarse sin ningln inconveniente.

—jiCorriente! —contesté Carrera.
Y todo concluyé esa noche.

Al siguiente dia concurrié a la cita.
Lo esperaban su adversario, el padre
del nifio y éste mismo, que al ver a
Carrera corri6 a él presentdndole un
ramo de flores y pidiéndole, a nombre
de su madre, permiso para besarle las
manos.

Las primeras palabras de la entrevis-
ta fueron agresivas por ambas partes;
pero todo se arreglé amigablemente
por el interés que en ello tomaron aun
personas extranas.

Se exigi6 a los dos actores que de-
jaran al menos por un mes de concu-
rrir al teatro. Carrera contestoé:

—jAnoche me he despedido del tea-
tro para siempre!
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DON JOSE MIGUEL CARRERA

Recibe en Montevideo la noticia de la batalla de Maipo y de la ejecucion de

sus hermanos.

CUANDO EN ABRIL de 1818 tenija lugar
en Chile la victoria de Maipo, se en-
contraba asilado en Montevideo don
José Miguel Carrera, que un ano antes
y con gran trabajo y peligro habia po-
dido escaparse de un buque en que el
Gobierno argentino lo tenia preso en
la bahia de Buenos Aires.

Los Gobiernos chileno y argentino se
prestaban estos servicios mutuos. Las
prisiones argentinas estaban abiertas
para los chilenos hostiles al Gobierno
de nuestro pais; las de Chile lo esta-
ban para los argentinos que se encon-
traban en el mismo caso. ..

La familia Carrera era perseguida en
Chile con més encarnizamiento y cruel-
dad que los méas decididos partidarios
del rey de Espana.

El gobierno se habia echado sobre
todas sus propiedades, dejandola pere-
cer en el destierro, y aun en Chile, fal-
ta de todo recurso. Si esta politica era
inevitable, fatal, no nos toca a nosotros
decidirlo.

Don Juan José y don Luis, sorpren-
didos en su transito para Chile en me-
ses anteriores, permanecian presos en

Mendoza, donde se les seguia una cau-
sa con mucha lentitud, por conspiraci6n

‘intentada desde su prision.

A fines de marzo del mismo ano lle-
go a ese pueblo la noticia del descala-
bro de Cancha Rayada, que puso a Chile
al borde de su ruina.

Fue transmitida con toda celeridad a
Buenos Aires y a Montevideo.

Como era natural, aquel suceso cau-
s6 en los @animos gran zozobra. Un co-
rreo posterior de pocos dias consol6
a los patriotas, haciéndoles saber que
una gran parte de las fuerzas dispersas
en Cancha Rayada se encontraba reu-
nida muy préxima a Santiago, dispuesta
a disputar la victoria al ejército de
Osorio.

Don José Miguel, los dos Benavente,
don Manuel Gandarjllas, don Pedro Vi-
dal, Camilo Henriquez y otros chilenos
partidarios de Carrera, asilados, como
él, en Montevideo, esperaban con el
mayor interés noticias del resultado de
la batalla decisiva que se preparaba,
como también del desenlace de la cau-
sa que con tanta calma se seguia a don
Juan José y a don Luis, aungue sin
temer un resultado sangriento, a que

118



no daba lugar la naturaleza de esa mis-
ma causa.

Una manana, a eso de mediodia, ho-
ra ordinaria en que se reunian diaria-
mente los sefores mencionados para
comunicarse los rumores que cada uno
habia recogido en la ciudad, el ultimo
que llegd trayendo la noticia que ya
todos sabian de la victoria de Maipo,
anadié que se decia, aunque con reser-
va, que don Juan José y don Luis ha-
bian sido fusilados el 8 del mes co-
rriente en Mendoza.

Aun cuando no se hallaba presente
don José Miguel, ninguno de los otros
habia querido anadir, a pesar de saber-
lo, este funesto apéndice... Por mo-
mentos y con la mayor ansiedad lo es-
peraban, no dudando de que a esa hora
no podia ignorar su inmensa desgracia.

La mayor dificultad para dar crédito
a la noticia era que hubiera llegado
desde Mendoza a Montevideo en seis
dias y algunas horas; pero luego se su-
po que el correo que la habia llevado
a Buenos Aires desde Mendoza habia
andado aquellas trescientas leguas en
cuatro dias y medio.

Este correo, por rara coincidencia,
fue el famoso Escalera, el mismo que
diez afos antes habia salvado en vein-
titantos dias la enorme distancia (cree-
mos que de mil leguas) que hay de
Buenos Aires a Lima, llevando la noti-
cia del fracaso de la segunda invasion
inglesa.

Tardaba don José Miguel més que de
costumbre, y ya don Manuel Gandari-
llas se disponia a buscarlo en casa de
don Nicolds Herrera, argentino y amigo
comun, cuando oyeron que desde el
zaguan de la casa, casi corriendo y gol-
peando las manos, gritaba:

—iViva Chile: victoria completal ...

Al oirlo, todos se miraron con dolo-
rosa sorpresa; pero él, sin fijarse en la
expresion indefinible de aquellas fiso-
nomias, anadio:

—¢Qué dicen ustedes de los reclutas
chilenos que se baten como leones?

Una sonrisa forzada de asentimiento,
sin una palabra articulada, fue la unica
contestacion. jTodos habian caido en
cuenta de su ignorancia!

Entonces, sorprendido y mirando su-
cesivamente a todos, dijo:

—ijCoémo! ;Se han convertido uste-
des en godos, acaso?

Como nadie contestaba, anadid:

—;0 hay algo mas que yo no sé?

El mismo silencio.

—iAh! jHan fusilado a alguno de mis
hermanos! ... ;A los dos quizas?...
Si, jno me digan nada!

Y dando un gran golpe con ambos
puiios en la pared, permaneci6 vuelto
a ella un largo rato, dando libre curso
a sus lagrimas.

En seguida tiré el sombrero, afadien-
do:

—Basta de lagrimas; jlos vengaré o
perderé la vida! . ..

Desde el siguiente dia empezé a
cumplir su palabra, y sus escritos, ve-
hementes hasta entonces, fueron en
adelante incendiarios. Esto no era bas-
tante: luego cambié la pluma por la
espada, que no dejé de la mano hasta
concluir su vida en el mismo pueblo,
en la misma plaza y en el mismo rin-
cén en que tres anos y medio antes
la habian perdido sus hermanos. ,

El afio 19 vimos en la pared Oriente
de esa plaza las huellas de las balas
que habian atravesado el pecho a los
primeros; el afio 24 vimos adn las que
habian dejado las que atravesaron el
suyo ...
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ENTRE CHACABUCO Y MAIPO

Virutas historicas

EL 20 DE marzo de 1818, éntre doce
y una de la noche, hablaba con el cen-
tinela (que entonces no faltaba en la
esquina de la antigua cércel) don Fran-
cisco de Borja Fontecilla, Intendente de
Santiago. A ese tiempo pasaba por alli
el teniente de artilieria de Chile (ha-
bia entonces un cuerpo de artilleria de
los Andes) don Antonio Vidal. Después
del saludo, Fontecilla dijo a Vidal:

—Acompéafeme usted hasta la Cana-
da —nombre que entonces tenia la Ala-
meda de las Delicias.

La ciudad estaba silenciosa como un
cementerio.

Nadie ignoraba que el encuentro de
nuestro ejército con el realista debia
tener lugar en esos momentos, y que
del éxito de una batalla estaba pen-
diente la suerte de Chile. Como siem-
pre en esos casos, circulaban rumores
méas o menos alarmantes.

Los godos no disimulaban su alegria,
no sé6lo por la retirada de nuestro ejér-
cito, después de la' sangrienta derrota
de Talcahuano, sino también por el con-
siderable refuerzo recién llegado del
Peri a los realistas, con el que venia
Osorio, el vencedor de Rancagua.

Fontecilla y Vidal tomaron la direc-
cion de la calle del Estado. Al llegar a
la plazuela de San Agustin les llamé la
atencion el paso de un caballo cansado
y con las herraduras rotas que venia
del lado de la Canada en direccion a la
plaza de Armas. De comin acuerdo,
ambos se ocultaron en el rincén que
ocupaba, como ahora, la porteria del
convento. El ruido de un sable les ad-
virti6 que el que montaba el caballo
era un militar, al cual, saliéndole al
encuentro, pregunté Vidal:

—;Quién vive?

—La patria.

—¢;Qué gente?

—Oficial del ejército.

—jAlto!

Al acercarse a él, conocieron que
hablaban con Samaniego, teniente de
caballeria, chileno y muy conocido en
Santiago. ' -

Sorprendido el Intendente de aquel
inesperado encuentro, preguntd:

—;De dbénde viene usted?

—Del ejército.

—;Dénde esta el ejército?

—/.1oche estdbamos cerca de Talca;
pero a las nueve nos asaltaron los go-
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dos y nos han dispersado completa-
mente.

—Apéese usted y marche para San
Pablo.

Samaniego quiso anadir algo, pero se
le hizo callar por el teniente Vidal, di-
ciéndole:

—iObedezca usted al Intendente!

Este silencio no fue interrumpido en
todo el camino.

¥

En San Pablo estaba acuartelado un
regimiento de caballeria de milicias,
que mandaba don Pedro Prado, vocal
de una de las antiguas juntas, pero que
en ese momento no estaba en el cuar-
tel, y no costé poco trabajo que el te-
niente don Juan Maria Egana, oficial de
guardia, abriera la puerta. Conseguido
esto, las tres personas mencionadas se
encerraron en la mayoria, donde Sama-
niego dio todas sus explicaciones sin
vacilacién alguna, anadiendo al termi-
nar: '

—Tras de mi viene todo el ejército.

La mayor dificultad para el sefor
Fontecilla era que en 28 horas hubiera
podido este oficial recorrer las 80 le-
guas que entonces se suponian entre
Talca y Santiago. A esto contesté Sa-
maniego que las veces que habia cam-
biado caballo para acelerar su viaje lo
pedia en nombre del Gobierno, mos-
trando un papel que decia ser un oficio
urgente, pero callando lo sucedido.

Al retirarse el Intendente, dio orden
terminante de poner al preso dos cen-
tinelas, prohibiendo toda comunicacién.

De ahi se dirigié, siempre seguido
del teniente Vidal, a casa de dos o
tres personas de alta posicion para re-
terirles lo sucedido, pero dudando de

la verdad. Al llegar a la casa de la ulti-
ma de estas personas, ya viniendo el
dia, la encontré en pie y con la noticia
que acababan de darle: que don Bernar-
do Monteagudo, auditor del ejército,-
habia llegado refiriendo el mismo su-
ceso, con pormenores alin mas alar-
mantes que los que ellos sabian. Ya
no era posible la duda y sélo se trato
de ocultar la catastrofe al publico.

Todas las precauciones, sin embargo,
fueron inutiles, pues el 21, Sabado San-
to, a las diez de la manana, las noticias
de nuestro ejército estaban en boca de
todo el mundo, con dolorosos porme-
nores.

La noche de ese dia y la del domin-
go inmediato fueron aterradoras. Algu-
nas tiendas de comercio fueron saquea-
das, teniendo esta preferencia las de
algunos entusiastas patriotas. Pero na-
da mas siniestro que ese mismo do-
mingo. Al mediodia empezd a levantar-
se una nube de polvo por el lado del
Sur, préximo a la ciudad, que por mo-
mentos se hacia mas densa, aumentan-
do el espanto de los habitantes de San-
tiago.

%

Entonces el llano de Maipo no tenia
un solo arbusto y sus siete leguas de
anchura no eran mas que un arenal no
interrumpido entre el Mapocho y el Mai-
po, por no correr por esa gran exten-
sién ni un hilo de agua.

Esa polvareda la levantaba la multi-
tud de gente de a caballo y de a pie
de los pueblos del Sur, que buscaba
un asilo en la capital.

Entre esa multitud de familias, po-
bres casi en su totalidad, venian gran
parte de soldados y no pocos oficiales
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del ejército mas brillante que hasta en-
tonces habia tenido Chile. Lo que mas
desconsuelo causaba era ver ese sin-
ndmero de militares avergonzados y
abatidos, sin formacion alguna, y la
mayor parte desarmados, y que en lu-
gar de tomar cuarteles en Santiago pa-
saban de largo, en direccion al Norte,
es decir, a Mendoza, que miraban como
el Unico punto de seguridad.

El 23, dia lunes, puede decirse que
todo el mundo se disponia a emigrar
en esa direccion. El que estas lineas
escribe tuvo un buen empefio para in-
corporarse en el equipaje del general
O'Higgins, que marché en direccion a
Mendoza a cargo del padre Jara, reli-
gioso dominico.

Compramos en doce reales una ye-
gua, o0 mas bien una armazon de yegua,
que con gran trabajo nos condujo hasta
inmediaciones de Santa Rosa de los
Andes, de donde regresamos después
al saber el triunfo de Maipo. En nuestra
compania iba un cadete, mas tarde ge-
neral, que después vimos condecorado
con ia medalla que se concedi6 a los
vencedores de los vencedores de Bai-
lén ... Asi se dan a veces los premios,
y no sera éste el Unico caso de ese
genero a que nos referiremos en el
presente articulo.

.;}:.

En estas circunstancias aparecié don
Maiize! Rodriguez, que infundié aliento
en unos y desconfianza y recelo en
otros.

Este personaje, que tanto contribuyo
a la restauracion de nuestra patria, fue
relegado al olvido después del triunfo
de Chacabuco. Decimos mal: en el
tiempo que corrio desde esa batalla

hasta la de Maipo se le tuvo presente
para perseguirlo sin descanso; pero no
es esto lo mas raro, sino el empeno
que se ha puesto en atribuir al general
San Martin la parte principal en estas
persecuciones.

Tan lejos esta esto de la verdad, que
en todas las dificultades que se ofre-
cian entre el Gobierno de don Bernar-
do O'Higgins y Rodriguez, éste acudia
a San Martin, que siempre se presto
gustoso a zanjarlas. San Martin no sdlo
dio a Rodriguez pruebas de carino, sino
de confianza, nombrandolo auditor de
guerra del ejército que organizaba en
Las Tablas, pocos meses antes de la
batalla de Maipo.

Nadie ignora quién fue el que solici-
té al capitan Zuluaga, argentino, y mas
tarde al teniente Navarro, espanol, am-
bos del Batallon 1° de los Andes, para
asesinar a Rodriguez.

Cuando esto sucedia, San Martin es-
taba en Buenos Aires, donde llego la
noticia de la muerte de Rodriguez con
posterioridad.

Se ha dicho por algunos que aquel
general dominaba en Chile con su ejér-
cito, sin recordar que el ejército argen-
tino, después de la batalla de Maipo,
era inferior al de Chile en mas de mil
hombres; pues, de los cuatro mil con
que contaba en Chacabuco, habia per-
dido cerca de mil en las campanas del
Sur, anteriores a la batalla de Maipo:
esto sin contar que el general O'Hig-
gins era Director Supremo de la Repu-
blica. '

No fue San Martin quien, tres anos
mas tarde y residiendo en el Peru, dio
un alto grado en el ejército de Chile
al Gobernador de Mendoza, Godoy Cruz,
que fusilo a don José Miguel Carrera,
acompainado este nombramiento de una
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rica casaca, correspondiente al empleo.
Como el grado se evaporé mas tarde,
la casaca corrié la misma suerte, vi-
niendo a parar al teatro de Santiago,
donde muri6 entre los desechos del
actor Peso, a quien le fue vendida por
su duefo, emigrado en Chile. La tal
casaca habia ocasionado un mal rato en
Buenos Aires a su poseedor, por haber
tenido el arrojo de presentarse en pa-
seo publico de gran parada.

Llamé la atencidn, sobre todo, por su
alta graduacion y por ser desconocido
de todo el mundo.

Al dia siguiente se le notificé por |2
Comandancia de Armas la orden verbal
de no volver a presentarse en publico
con ese traje. A esta orden hemos oido
en Buenos Aires afadir palabras que
por su dureza creemos inverosimiles.

*

Como todos saben, el pueblo, o lo
que se llama tal, asoci6 a Rodriguez
con el coronel don Luis Cruz, que mo-
mentaneamente reemplazaba en el man-
do supremo de la Repiblica al general
O’'Higgins. Contando con los recursos
que este cargo le proporcionaba, orga-
nizé un regimiento de caballeria de
quinientas a seiscientas plazas, que
llamé Hisares de la Muerte. Los oficia-
les en su totalidad eran carrerinos, lo
que no era una garantia de fidelidad
para San Martin ni O'Higgins, pues es-
tando don Juan José y don Luis a cien
leguas de Santiago, presos en Mendo-
za, no era imposible que ambos se pre-
sentaran el dia menos pensado en Chi-
le, donde contaban con numerosos Yy
decididos partidarios, aun en el gjército.

Tan cierto es esto, que el francés
don Ambrosio Crammer, teniente coro-

nel y comandante del Batallén 8¢ de los
Andes y el italiano don José Rondizzo-
ni, sargento mayor del nimero 2 de
Chile, fueron separados violentamente
de sus puestos en esos dias por sos-
pechas de carrerismo, pues ambos ha-
bian venido de Norteamérica con don
José Miguel.

En esa misma época se hizo igual
cosa con el general francés Brayer, Ul-
timamente incorporado a nuestro ejér-
cito, y que, habiendo venido del mismo
punto con Carrera, se prestaba a las
mismas sospechas.

A esta ultima separacion se le dio
como motivo el mal éxito del asalto de
Talcahuano, en diciembre del afio ante-
rior, a pesar de que la empresa se aco-
metié con aprobacién y bajo las 6rde-
nes del general O'Higgins, jefe del
ejército y Supremo Director, siendo
Brayer jefe de estado-mayor. Pero, co-
mo es sabido, en estas desgracias
siempre se busca a quién echar la cul-
pa, y ;quién mas a propdsito para este
caso que un extranjero, y, a mas de
esto, carrerino?

Brayer, pues, fue el autor exclusivo
de uno de los més grandes descalabros
que sufrié nuestro ejército en la gue-
rra de la independencia, y una licencia
de pocos dias que pidi6é para tomar los
bafios de Colina fue el motivo ostensi-
ble para separarlo del ejército, a pesar
de haberse presentado siete dias antes
de la batalla de Maipo solicitando su
incorporacion.

El habia agriado los animos de
O'Higgins y San Martin con sus pala-
bras y conducta mas que imprudentes
en un militar. En esos dias se le veia
a todas horas acompaiiando a Rodri-
guez, que habia asumidu el papel del
méas exaltado tribuno.
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Sin embargo, este notable jefe de
los ejércitos del Primer Imperio, y que
aunque por algin tiempo pertenecié al
nuestro, es desconocido de casi todos
nuestros lectores. Esto nos obliga a de-
cir algunas palabras sobre su persona.

¥

Cuando don Miguel Brayer llegé a
Chile, en 1817, tendria 48 a 50 afios de
edad. De elevada estatura y color mo-
reno, tenia la figura méas arrogante y
marcial que hemos visto. Su presencia
imponia respeto.

En la primera caida de Napoleén fue
tratado con mucha consideracion por
Luis XVIII, hasta el punto de confiarle
el gobierno de Lyon. Desempenaba este
cargo cuando desembarcé Napoledn de
la isla de Elba. Brayer se declard por
él, entregandole ese pueblo importante.

Después de Waterloo emigré a Norte-
américa. Alli lo encontré don José Mi-
guel, que, como a otros que se halla-
ban en el mismo caso, lo solicito para
que lo acompanara en su expedicion
a Chile, que no tuvo lugar por haberlo
impedido el Gobierno argentino, al arri-
bo de esa pequefia escuadra al Rio de
la Plata.

Libres por este contratiempo, la ma-
yor parte de aquellos militares tomaron
servicio sucesivamente en el ejército
de los Andes, a las 6rdenes de San
Martin.

Napoleén conservo por Brayer gran
estimaciéon hasta sus ultimos momen-
tos. En su testamento, que todos cono-
cen, y que el Gobierno francés impidi6
que se cumpliera, le dejaba un Iegado
de cien mil francos.

Antes de la batalla de Maipo se reti-
r6 de Chile a Montevideo, después de

una discusion acalorada con San Mar-
tin, de cuya presencia se retird sin sa-
ludarlo, habiendo mediado antes las
siguientes comunicaciones:

Durante una carrera de treinta ahos
de servicios, el honor ha sido siempre
mi guia. Conducido por mi patriotismo
2 la América del Sur, creo haber mere-
cido la estimacion del ejército. Bajo
este supuesto, me dirijo a V. E. con to-
da confianza, suplicandole me conceda
elgin mando en las tropas que se reu-
nen para rechazar al enemigo.

Mi salud, destruida por heridas gra-
ves, me deja solo una existencia dolo-
rosa, cuyos restos ofrezco en obsequio
de la independencia del pais que me
ha acogido en mi desgracia. Me atrevo
a esperar esta gracia de la generosidad
y justicia de V. E.

Dios guarde a V. E. muchos afos.

Santiago de Chile, marzo 27 de 1818.
— MIGUEL BRAYER.— Excelentisimo
Capitan General don José de San Mar-
tin. '

(Contestacion)

La salud de US. es muy interesante,
y por lo mismo, deberd reponerla por
medio de una curacion formal; logrado
este cbjeto se proporcionara el destino
que US. solicita a beneficio del pais.

Dies guarde a US. muchos aiios.

Cuartel General en el Llano de Mai-
po, marzo 29 de 1818.— JOSE DE SAN
MARTIN.— Seiior General don Miguel
Brayer.

A esta contestacion ironica, y demas
incidentes, respondié Brayer mas tarde
desde Montevideo con un manifiesto
que hemos visto sobre su conducta en
Chile y sus disidencias con San Mar-
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tin. La redaccion de este escrito se
atribuyo a don José Miguel Carrera.

*

Los cinco o seis dias que transcu-
rrieron desde la dispersion de nuestro
ejército en Cancha Rayada hasta la lle-
gada a Santiago de San Martin y O'Hig-
gins, los empleé Rodriguez en armar
malamente su regimiento, con los esca-
sos restos que habian quedado en la
maestranza, que apenas habia podido
suministrar lo muy preciso para armar
los siete mil hombres que habian mar-
chado al encuentro de Osorio.

Las noches las empleaba en recorrer
la poblacién y visitar los cuarteles, re-
ducidos en su mayor parte a diez o
doce invélidos que los custodiaban.

Los dos tnicos batallones de milicias
que habia entonces cubrian todas las
guardias. Una compaiiia de comercian-
tes argentinos, numerosos en Santiago,
acuartelados en San Agustin, rondaban
la ciudad y en particular el comercio,
amenazado seriamente.

Rodriguez se empenaba, sobre todo,
en desterrar el panico que se habia
apoderado de todo el mundo. Se pre-
sentaba a caballo, a cierta distancia, en
los cuerpos de guardia donde habia cen-
tinelas exteriores, y al preguntarsele:
“¢{Quién vive?", contestaba clavando
las espuelas al caballo en ademén de
atropellar al centinela.

Al que abandonaba su puesto, que
no eran pocos, se le castigaba con un
corto arresto, no siendo posible otra
cosa por ser civicos en su mayor par-
te, o con una burla mortificante. El que
se conservaba en él| recibia muchos
elogios y algunas monedas.

*

A la llegada de O’Higgins y San Mar-
tin a Santiago, Rodriguez se contrajo
exclusivamente a la disciplina de su
cuerpo, que siendo voluntario y sin
sueldo determinado, no tenia mas es-
timulo que su entusiasmo, contrariado
con frecuencia por los pocos y tardios
recursos que recibia. Esto, y la indole
politica de los que lo componian, lo

‘mantenia a cierta distancia del Gobier-

no, que lo miraba con mal ojo. Por lo
demas, esto le daba cierta independen-
cia poco avenible con la disciplina, so-
bre todo en esas circunstancias.

A pesar del entusiasmo que la pre-
sencia del Supremo Director y del ge-
neral San Martin habia inspirado en
muchos, la emigracién iba en aumento,
y el camino de Aconcagua no era mas
que una fila interminable de gente que
abandonaba la capital en direccion a
la otra banda. Entre esa multitud vimos
con extrafieza a un valiente jefe argen-
tino, don Mariano Necochea, que seis
anos mas tarde se cubrié de gloria en
Junin, acompanado del célebre médico
espanol Grajales. Una herida casual de
una mano, fuera del campo de batalla,
era el motivo. ;No podia esperar en
Santiago el ultimo resultado de la con-
tienda? Si esta clase de hombres nos
abandonaban sin la menor reserva,
;quién podria infundirnos aliento? No
es, pues, extrano lo que vamos a re-
ferir.

¥*
Hemos dicho antes que habia en la

capital en ese tiempo dos batallones
de guardias nacionales. No tomamos
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en cuenta un cuerpo de caballeria
compuesto de gente decente, que poco
antes de la batalla se dispersd, yendo
algunos de los més valientes a engro-
sar el ejército ... jde Osorio!

De los dos batallones mencionados
eran ‘jefes: del nimero 1, don Francis-
co Elizalde, argentino, muerto honro-
samente en Lircay, en las filas del ge-

neral Freire; del nimero 2 lo era don.

José Santiago Aldunate. Ambos cuer-
pos ocupaban el antiguo edificio del
Instituto. Una tarde, en vispera de la
batalla, se reunieron con gran solem-
nidad. El sefor Elizalde les dirigié un
discurso entusiasta y conmovedor, que
concluyé por estas palabras: ‘‘Ciuda-
danos: el que esté dispuesto a vencer
o morir al lado de nuestro valiente
ejército, 'dé dos pasos al frente". Los
dos batallones, sin una sola excepcién,
lo hicieron a los gritos de "jViva la pa-
tria y mueran los godos!” Esa noche
quedaron acuartelados, disponiéndose
para marchar. A las cuatro de la tarde
del siguiente dia salieron ambos cuer-
pos acompanados por gran parte del
pueblo. Alojaron a la salida de la ciu-
dad, formando pabellones, con nume-
rosos centinelas, quizd no tanto para
cuidar las armas cuanto a los que las
llevaban.

Al venir el dia siguiente, se tocé dia-
na por los cuatro tambores que tenian
las dos bandas reunidas. A esa hora
empezo a notarse que habia mas fusi-
les que soldados; pero se creyo que,
como se habia acampado muy cerca de
la ciudad, habrian ido a remoler a las
inmediaciones, como cuatro afios an-
tes habia sucedido con la desgraciada
division de don Manuel Blanco Enca-
lada en Talca, con el enemigo al fren-
te. Pero después de hacer circular en

todas direcciones a los tambores, to-
cando llamada por mas de una hora,
se cayé en cuenta de que la tropa que
habia formado no era suficiente ni pa-
ra acarrear al cuartel los fusiles so-
brantes.

En vista de esto, se determind vol-
ver a la ciudad, pero esperando la no-
che para ocultar al publico lo sucedi-
do y trayendo los fusiles en carretas.

¥

En esos dias, el teniente del name-
ro 3, don José Antonio Alemparte, he-
rido de gravedad en el asalto de Tal-
cahuano, se hacia conducir a la Plaza
de Armas en una silla, y con voz casi

lextinguida trataba de excitar el entu-

siasmo y la venganza contra los inva-
sores.

Desde la catastrofe de Cancha Raya-
da los jefes del ejército y don Bernar-
do O'Higgins, como los demads, tenian
un temor: un asalto nocturno.

La vispera de la batalla preguntaba
el Director al teniente Vidal, que venia
del campamento:

—;Cémo esta el ejército?

—Bien, sefor, si no nos embisten
de noche.

Don Bernardo movié la cabeza en
signo de asentimiento, pero sin decir
una palabra.

A este respecto se referian varios
incidentes que confirmaban este te-
mor.

Se dio por fin la batalla. Hubo un
momento de vacilacion en el ejército
patriota cuando el magnifico Batallén
Burgos hizo volver caras a dos de los
nuestros, el 7 y el 8. Poco después la
victoria se declaraba por nosotros, ¥
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ambos batallones recuperaban el te-
rreno perdido.

1
Als
v

El regimiento de Rodriguez no con-
curri6 a la batalla. ;Como se explica
que un cuerpo organizado en los mo-
mentos de conflicto y formado por
patriotas decididos y de conocido va-
lor faltara en su puesto en la hora cri-
tica? No hemos leido a todos los his-
toriadores que han tratado de este
episodio de nuestra revolucion, y en
los que hemos visto no encontramos
nada que satisfaga ni remotamente es-
ta duda, que debe ocurrirsele a todo el
mundo.

Sin que el que esto escribe se quie-
ra dar los aires de hombre de impor-
tancia, casi estéd seguro de ser el ani-
co que sobrevive a los pocos que es-
tuvieron en el secreto de este hecho,
puesto en su noticia por un testigo de
toda responsabilidad.

I’
5

El ano 31 6 32 llegé a Chile don Ra-
mon Allende, después de doce afos
de ausencia, por haber sido desterra-
do por carrerino en el gobierno de
O’'Higgins. Este y su hermano don Gre-
gorio, victima de igual persecucion,
habian pertenecido a nuestro ejército
desde la campana de 1813 y habian
conquistado gran fama por su raro va-
lor. :

A don Ramon, que hace algunos anos
murié en Valparaiso de comandante
de serenos, hemos oido referir lo que
vamos a relatar. Adviértase que era
capitan del regimiento de que se tra-

‘Montevideo.

ta y por mil motivos amigo de Ro-
driguez.

als
el

La vispera del combate se convoco,
con la mayor reserva, a una junta a
que solo debian asistir el primero y se-
gundo jefe del cuerpo y los capitanes.

La junta tuvo lugar y casi no hubo
discusion, porque la uniformidad en las
opiniones era completa; de manera que
sin la menor vacilacion se convino por
unanimidad en no concurrir a la bata-
Illa, dando como motivos, entre otros,
los siguientes:

El regimiento estaba, exceptuando
la oficialidad, y no toda, malisimamen-
te montado y con armas la mayor par-
te inservibles. Este cuerpo, en tales
condiciones, debia representar un po-
bre papel al lado de nuestra numero-
sa e irresistible caballeria, tanto chi-
lena como argentina, con que contaba
el Ejército. ..

En caso de ganarse la batalla, se
trataria de conservar a todo trance el
regimiento, con la casi seguridad de
que proximamente debian llegar a Chi-
le don Juan José y don Luis Carrera,
presos en Mendoza, pero cuya libertad
era inminente. En todo caso se con-
taba con don José Miguel, libre en
En suma, el regimiento
debia ser la base de una revolucion
contra aquel orden de cosas, que pa-
ra ellos no era mas que una persecu-
cion permanente, la cual tomaria ma-
yores proporciones una vez pasada la
presente situacion.

Si la batalla se perdia, el regimiento
estaba llamado a prestar valiosos ser-
vicios a la patria, retirandose al norte
y sublevando esa gran provincia, que
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mas tarde ha sido dividida en tres, con-
tra el Gobierno espanol, pudiendo con-
tar desde luego con el denuedo y pa-
triotismo de los aconcagiiinos. En to-
do caso estaban decididos a no emi-
grar por segunda vez.

He aqui, omitiendo pormenores, lo
que no solo a nosotros referia el senor
Allende, sin reserva alguna.

¥

Los sucesos posteriores confirmaron
la prevision de esos senores. El regi-
miento fue disuelto bruscamente, sin
esperar que volviera a Santiago de una
excursion que se le habia ordenado al
sur, a que no habia concurrido su je-
fe. Esto sucedia cinco a seis dias des-
pués de la batalla.

Diez o doce dias mas tarde de aquel
acontecimiento, una reunion pacifica
de las personas mas importantes de
Santiago pedia respetuosamente al Di-
rector algunas modificaciones en el ré-
gimen estrictamente dictatorial que
entonces imperaba.

La contestacién no se hizo esperar:
Rodriguez, que se encontraba entre los
peticionarios, fue tomado preso, y con-
ducido con numerosa escolta al cuar-
tel de San Pablo, de donde no salié
hasta un mes después con el Batallon
N° 1 de los Andes, con direcci6n a
Quillota. Todos saben que en Tiltil
concluyé su viaje... y su vida. ..

Aqui habriamos terminado nuestro
articulo; pero recordamos haber ofre-
cido decir algo sobre el modo cémo
a veces se conceden condecoraciones,
y vamos a cumplir nuestra palabra, re-
firiéndonos a lo que contaba un con-

decorado con franqueza y gracia inimi-
tables.

at,
=
i~

Nuestros lectores recordaran que
cuando el Intendente Fontecilla se pre-
sent6 en el cuartel de San Pablo, lo
recibio como oficial de guardia el te-
niente Egana. Pues bien, a este mismo
oficial, perteneciente a una familia que
por su talento y patriotismo desempe-
fia un gran papel en nuestra historia,
le toco la guardia del cuartel en vispe-
ras de la batalla de Maipo. Su familia
habia emigrado antes, y se encontra-
ba alojada cerca de la cordillera, es-
perando el resultado final. El, que no
se creia menos comprometido que su
familia, abandono la guardia y se fue a
reunir con ella.

Al verlo llegar, su padre le reconvi-
no duramente por haber abandonado
su regimiento, sin saber en ese mo-
mento que estaba de guardia. En la
manana del 6 de abril llegé la noticia
de la victoria. Nuestro oficial, aprove-
chando la alegria de su padre, le con-
fesé la verdad entera. Nueva, pero
mas dura reprimenda.

Volvié la familia a Santiago, y en
medio del jubilo con que celebraba tan
fausto acontecimiento llega un solda-
do del regimiento con una orden del
coronel para que el teniente Egafa se
presentara a la mayor brevedad en la
mayoria del cuartel. La sorpresa de to-
dos fue cual debe suponerse. El padre,
impuesto de la orden, se dirigié a su
hijo, diciéndole:

—Tu delito no tiene mas que un cas-
tigo: la muerte; pero en estas circuns-
tancias quiza no se te aplique el rigor
de la Ordenanza. Te conmutaran el
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castigo en un largo encierro en un cas-
tillo, gracias a mi amistad con el co-
ronel. Preséntate en el cuartel, veve-
mos lo que se ha de hacer, y avisa
con tiempo a dénde se te ha de man-
dar la cama y la comida.

En ese momento no habia en la ca-
sa mas hombres que el padre de nues-
tro oficial, enfermo de resultas del
viaje e imposibilitado para acompaiar-
lo. Tuvo que ir solo.

Al cabo de dos horas volvio el te-
niente Egafa acompaiado de uno de
sus hermanos. Apenas los vio el pa-

dre, se dirigié al primero, preguntando .

sorprendido:

—¢Qué hubo?

—Nada, sefior.

—;Cémo, nada? Dimelo todo, sin
omitir una palabra.

—Apenas me vio el coronel, me di-
jo: “iCoémo te va, Juanito?, y mi com-
padre, ;estd bueno?"” En sequida afia-
di6: “El general me pide una razén cir-
cunstanciada de la comportacion del
regimiento en la batalla, y te he llama-
do para que la escribas". Luego dicté
el parte, anadiendo al fin una reco-
mendacién nominal de todos los ofi-
ciales. Al oirmelo leer, me dijo: “;Y
td no te pones?"” Viendo que no le con-
testaba: "jSeria original que yo omi-
tiera al hijo de mi compadre!” Y agre-
go: "El teniente don J. M. Egafa no se
condujo con menos valor y entusias-
mo que los otros oficiales".

—¢Y eso escribiste?

§ RECUERDOS DI TREINTA AROS

—Si, sefor: me lo ordend terminan-
temente.

—iBendito sea Dios! Y asi hay
patria!

Por lo demas, el sefior Egana conser-
vaba, segun decia, su medalla con su
respectivo diploma. ..

Un escritor notable de la Reptblica
Argentina nos escribe desde Buenos
Aires, con fecha 31 de mayo de este
afio, y con respecto a este articulo, lo”
que sigue:

“Tengo a la vista “La Estrella de Chi-
le”, la que contiene las “Virutas His-
toricas”, episodios que precedieron a
la batalla de Maipo. Su contenido es de
una irreprochable verdad, y me consta
toda su narracion, porque de alguna
parte he sido testigo, y del resto, su
notoriedad es su mejor justificacion.

“Voy a dar a usted una ligera idea
de mi analisis”, etc.

La persona mencionada es el seiior
coronel don Jeronimo Espejo, alféerez
de artilleria en Chacabuco, que hizo to-
das las campanas de Chile hasta su
marcha al Peri con el Ejército Liber-
tador, y a quien San Martin decia, an-
tes de partir para Europa, en un docu-
mento publico:

“Le autorizo por el presente para
que pueda recordar con orgullo a cuan-
tos participen de los beneficios de la
independencia, que tuvo la gloria de
ser del Ejército Libertador ... y lo de-
clero acreedor al reconocimiento de
la patria y de la posteridad.— San
Martin."”
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DON DIEGO

PORTALES

Juicio histérico por J. V. Lastarria

RECTIFICACIONES

CON MOTIVO de la publicacion de las
“Miscelaneas” del sefior don Victorino
Lastarria, de que hablabamos con un
amigo nuestro, éste nos remitio en
dias pasados un folleto que, con el ti-
tulo que encabeza estas lineas, publi-
c6 aquel caballero el afio de 1866, y
que nos dicen hace parte de esa pu-
blicacion.

Desde las primeras paginas notamos
que el autor no ha tenido, al parecer,
otro propdsito que rebajar el indispu-
table mérito de aquel eminente patrio-
ta a quien tanto debe Chile, y cuyo
prestigio aumenta a proporcion de la
lejania de su tiempo y de los aullidos
del espiritu de partido.

Sin la capacidad necesaria, y aun
sin el tiempo que esto requiere, nos
hemos resuelto a rectificar muy a la
ligera, no todos, sino una parte de los
errores que estan a nuestro alcance,
con hechos positivos y no con cuen-
tos y deducciones antojadizas. En su-
ma, la injusticia y el encarnizamiento
con que se ataca a Portales y a su
partido nos han puesto la pluma en la
mano.

Advertiremos, una vez por todas, que

Si es verdad que en ninguna
época se ha tratado tanto de
historia como en la nuestra, ja-
mas tampoco la historia ha sido
tan sistematicamente falseada
bajo el punto de vista de los
partidos y de las escuelas.

LENORMANT.

si con frecuencia opinamos de distinta
manera que el sefor Lastarria acerca
de las ideas y actos del partido libe-
ral, no es nuestra intencion atacar al
verdadero partido que llevo ese nom-
bre, que es conocido en Chile y del
que aun quedan pocos, pero honrosos
restos. Lo que el historiador presenta
ordinariamente es una entidad desco-
nocida para los coetaneos de esa
época.

Empieza el senor Lastarria por es-
candalizarse de que se presente a Por-
tales como ‘el primer estadista de
América’. Este pecado lo cometia don
José J. de Mora, que, como sabe el
sefor Lastarria, no era amigo de Por-
tales.

“Aunque era joven cuando estall6 la
revolucion de la Independencia, no se
apasiond por ella”. No todos los jove-
nes de su tiempo se apasionaron por
la revolucion. Hubo muchos indiferen-
tes y gran nimero de godos. Portales
no fue ni uno ni otro, y mas de un ac-
to de su vida lo prueba.

“El publico de entonces se aficion6
a cierto gracejo con que “El Hambrien-
to” ridiculizaba a los pipiolos, ponién-
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doles apodos, notandoles sus defectos
personales y hasta sus faltas privadas
y sus vicios'. El senor Lastarria, que
menciona a “El Hambriente” para cen-
surarlo, se olvida de que antes de ese
periédico publicaban ciertos pipiolos
los suyos, con esos mismos adornos,
y que primero que “El Hambriento”, en
que indebidamente hace tomar parte a
Portales, Meneses y Rodriguez, apare-
cieron “El Moniter Imparcial” y su “Bo-
letin”, “El Pipiolo” y los asquerosos
"Ceanella” y “Descamisado’, contempo-
raneos de “El Hambriento''. Los redac-
tores de esos periddicos, en lugar de
la indisputable gracia de este ultimo,
no hacian mas que verter las injurias
mas groseras, cuando no las obsceni-
dades mas repugnantes.

Para anunciar la salida de uno de
estos periédicos, se ponia una vez en
los lugares publicos un aviso que em-
pezaba asi, con referencia a don
M. Gandarillas:

“Tuerto, borracho, ladron, etc.”.

No recordamos si en “El Descamisa-
do” o en “El Canalla” se encuentran
unos versos cuyo principio, refiriéndo-
se al mismo caballero, es éste:

Se me salté el cjo izquierdo
con el humor de robar,
de beber y tunantear, etc.

En la biblioteca se encuentra el com-
probante de lo que decimos. A don
Manuel Rengifo y a otros aun se les
trataba peor; pero el seior Lastarria
parece creer que sélo “El Hambriento”
insultaba.

%

“El partido liberal habia surgido na-
turalmente de las reacciones y peripe-

cias politicas"”, etc. El partido liberal,
y aun la palabra, fueron importadas en
Chile por don Manuel Gandarillas y
don Diego Benavente, a su vuelta de
Buenos Aires, y el primer periodico
que se tituld “‘Liberal” fue escrito por
Gandarillas.

"El pago del ejército, la contabilidad,
la orgenizacion de los tribunales, de
su fuero, y todos los demas puntos de
este negociado, habian sido reglamen-
tados con oportunidad y diligencia".
Reglamentar no es pagar, senor don
Victorino. Dirijase usted a cualquiera
de los militares y empleados de esa
época, y ellos le diran como andaba
este negociado.

Nosotros haciamos parte de aquel
ejército y nuestro sueldo era de cin-
cuenta pesos. Sdlo recibiamos, como
todo el mundo, buenas cuentas, las
mayores de a veinte pesos.

A nuestro retiro del servicio se nos
debia una cantidad considerable, que
se nos cubri6 con un papel contra
pagzrés de aduana; pero como para
que a uno le llegara su turno era ne-
cesario hacer cola, y como a esta co-
la no teniamos esperanza de verle la
raiz, por el inmenso nimero de acree-
dores mas antiguos, tuvimos que ven-
der nuestro documento, perdiendo por
lo menos la mitad, al sefor don Ma-
nuel Huici, préximo a ser Ministro de
Hacienda. El negocio de compra de pa-
peles lo hacian varios especuladores,
de quienes eran victimas casi todos
los empleados.

“La sublevacion militar que destro-
no6 a los liberales en 1829 vino a en-
contrar en pie esos preciosos traba-
jos", etc. El senor Lastarria llama suble-
vacion militar a una revolucion nacio-
nal apoyada unicamente en un bata-
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ll6n incompleto, el Carampangue; en el
Regimiento de Granaderos a caballo,
igualmente incompleto, y en dos pie-
zas de artilleria, situada toda esta
fuerza en el Sur de la Republica. El
Gobierno tenia a la mano tres batallo-
nes, también incompletos, Chacabuco,
Maipu y Pudeto; el Regimiento de Ca-
zadores, el escuadron de Coraceros,
dos batallones de guardias nacionales,
y una numerosa artilleria, contando dos
companias situadas en Valparaiso. No
contamos un regimiento o escuadrdn,
los hilvenadoe, que se organiz6 en
esos dias para reemplazar a los caza-
dores que con toda calma y en medio
del dia salieron de su cuartel, situa-
do, puede decirse, en el mismo pala-
cio presidencial, para incorporarse a
la divisién sublevada. La fuerza total
con que se movid del Sur el general
Prieto no llegaba a mil hombres, mien-
tras el Gobierno tenia todo el resto
del ejército, que, segin el sefior Las-
tarria lo ha dicho antes, ascendia a
tres mil quinientos hombres; a lo que
deben agregarse sus brillantes jefes y
oficiales, que, sin agravio de nadie,
puede decirse no los ha tenido supe-
riores posteriormente nuestro Ejército.

Noten nuestros lectores que a esto
llama el sefnor Lastarria sublevacion
militar, mientras el motin de Quillota,
sin ninguna ramificacion, segun dice,
lo llama revolucién. Don Federico Erra-
zuriz, en su "“"Memoria” sobre el afo 28,
dice que la revolucién del 29 es la ma-
yor después de la de la Independencia.

*

“El Congreso liberal instalado en 25
de febrero de 1828 habia cerrado Sus
sesiones el 2 de febrero de 1829, des-

pués de haber dado la Constitucion
de la Republica y las leyes principa-
les para su planteamiento, incluso la
ley sobre abusos de libertad de im-
prenta, la mejor y mas sabia que has-
ta ahora se haya dictado en los Esta-
dos que han tenido la pretensién de
reglamentar el uso de la palabra es-
crita”’, Esta ley de imprenta, que tan-
to alaba, y con razén, el senor Lasta-
rria, rigio durante toda la administra-
cion del Gobierno reaccionario de Prie-
to, y cinco anos del gobierno conser-
vador de Bulnes. Fue reemplazada por
la que ahora tenemos, ano de 1874, por
los recientes amigos del senor V. Las-
tarria y contra la decidida oposicion de
los retrogrados Tocornal y Garcia
Reyes. ;

“Pero nada mas digno de atencion,
entre esos trabajos publicos, que la
Constitucion sancionada por aquel
Congreso (el de 1828). No es ésta oca-
sion oportuna de analizarla, pero si lo
es de expresar un voto de admiracion
y gratitud por aquellos legisladores”,
etc... Para ser justo, senor Lastarria,
su voto de admiracion debia principiar
por don José J. de Mora, autor unico
y exclusivo de esa Constitucion. Su
voto de gratitud debe ser para aquel
Congreso que solo sanciond la Cons-
titucion.

“El Gobierno habia ensayado sin ti-
no la clemencia y el rigor, y al lado de
los patibulos de Trujillo, Paredes y Vi-
llegas, oficiales subalternos sorpren-
didos en conspiraciones militares, ha-
bia puesto el perdon de otros conspi-
radores mas tenaces y el disimulo de
las faltas y de las traiciones de perso-
najes que contaba por amigos."”

Aquel Gobierno sélo fusilaba solda-
dos, cabos y sargentos. También fusi-

132



laba subtenientes, con tal que hubieran
principiado su carrera desde soldados.

A los conspiradores de mas gradua-
cion y nobleza, aunque fueran reinci-
dentes, se les hacia dar su paseo, por
pocas semanas, en algun pueblo subal-
terno, con su sueldo respectivo, por su-
puesto.

El gasto del patibulo lo costeaba la
vil multitud o la clase abyecta, como
llaman al pueblo los liberales de 1825,
en un manifiesto: “Los Estratécratas'.

*

“El ejército insurrecto habia llegado
hasta las puertas de la capital a fines
de 1829. Se apellidaba libertador, en
tanto que los autores de esa revolu-
cion no tenian otro propdsito que reac-
cionar contra la Unica administracion
liberal que habia tenido la Republica”.
De manera que para el senor Lasta-
rria la administracion del general Frei-
re, en que por primera vez se daban
a Chile libertad de imprenta, sufragio
al pueblo y elecciones libres, no fue
liberal, y esto a pesar de haber tenido
por Ministros a don Joaquin Campino,
a don Ventura Blanco, a don José Ma-
ria Novoa, a los generales Rivera, Pin-
to, etc. Nosotros creiamos que si no
en mérito. de todo esto, a lo menos por
haberse efectuado entonces dos he-
chos muy liberales: el asalto a media-
noche a los bienes de la Iglesia, y el
destierro de un obispo, por motivos ri-
diculos, deberia el sefior Lastarria
acordar sus simpatias a esa adminis-
tracion. En cuanto al primer atentado,
vemos, sin sorpresa, que mas adelante
tiene la aprobacion del sefor Lasta-
rria.

No estard de mas que se sepa que

cuando aquel destierro tuvo lugar, el
Director Freire se encontraba en Valdi-
via, de paso para Chiloé, y que el prin-
cipal autor de esta medida fue don
J. M. Infante, a quien el obispo Rodri-
guez habia llamado dieciséis anos an-
tes, en presencia del Presidente Toro,
rotoso . ..

La intemperancia liberal que se ha
apoderado ultimamente del sefior Las-
tarria es capaz de conducirlo hasta ne-
gar el liberalismo de Marat, Carrier,
Fouquier-Tinville y Cia.

“El Presidente Pinto no habia toma-
do una sola medida contra la insurrec-
cién, y antes bien, habia dejado el
puesto, haciendo una renuncia en que
formulaba como causales de su sepa-
racién las mismas que los revolucio-
narios invocaban para justificar su mo-
vimiento. No era extrafio: una fraccién
de los pelucones, que entonces se lla-
maban de los o’higginistas, se habia
aprovechado de la liberalidad y de los
puestos que en él tenia para insinuar-
se en el animo del general Pinto”, etc.
Algunas lineas mas adelante se lee:
“El ilustre general Freire se habia ne-
gado a mandar aquel pufiado de va-
lientes (el ejército liberal), porque sus
relaciones con Benavente y los demas
estanqueros lo tenian neutralizado”
etcétera.

El sefor Lastarria es inflexible; una
fraccion de o'higginistas disponia a su
antojo del general Pinto, hasta el ex-
tremo de hacerle llamar infractores de
la Constitucién a sus amigos los libe-
rales que componian la inmensa mayo-
ria del Congreso.

Don Diego Benavente y algunos es-
tanqueros disponian también del gene-
ral Freire. Los convertird en autématas
antes de confesar que esos jefes im-
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portantes volvieron la espalda al par-
tido liberal en fuerza del descrédito
que ciertos hombres le imprimian, es-
terilizando los esfuerzos de honradez
y patriotismo del general Pinto.

“La votaciéon del Congreso debia de-
terminar la eleccion de Vicepresiden-
te. Dos o'higginistas, Ruiz Tagle y el
general Prieto, al cual habian logrado
aquéllos colocar en el mando del Ejér-
cito, habian obtenido votos con don
Joaquin Vicuna, que era el candidato
liberal. El Presidente se empenaba por
el primero, pero el Congreso eligio al
Gltimo. He aqui la causa del rompimien-
to entre el Congreso y el Presidente.
Los o'higginistas no se conformaron
y la revolucion estallé aclamando la
nulidad de la eleccion y protestando
contra el despotismo del Congreso.”

Para ser mas laconico y exacto de-
bia el sefor Lastarria haber dicho: no
habiendo obtenido ninguno de los can-
didatos a la vicepresidencia los votos
requeridos, y teniendo el Congreso en
estos casos la facultad de elegir en-
tre ellos, fue elegido por la mayoria
liberal el que habia obtenido menos
vctcs en las elecciones populares, por-
que asi convenia al partido, que no era
tan necio como los electores que se
habian pronunciado por Tagle, que no
era de la cofradia.

Después de los tratados de Ochaga-
via y antes de la batalla de Lircay, ha-
ce el sefior Lastarria la siguiente ob-
servacion;

"Aquélla era propiamente la prime-
ra guerra civil que habia manchado la
historia de Chile después de su inde-
pendencia.”

La palabra propiamente se ha pues-

to aqui con la intencién de no tomar
en cuenta la batalla dada a inmediacio-

nes de Santiago entre los Carrera y
O'Higgins en 1814, con la circunstan-
cia agravante de que cuando esto te-
nia lugar, el ejército de Osorio venia,
puede decirse, sirviendo de retaguar
dia a la division del ultimo. Alli se vio
con dolor pelear en distintas filas a
los dos hermanos Freire; don Ramon,
teniente entonces, venia con O'Higgins.

No tomamos en cuenta la revolucion
de Figueroa, anterior, y que se encuen-
tra en el mismo caso.

“La policia de Santiago, después de
la caida del partido liberal, quedaba
organizada para perseguir, por medio
de un reglamento que atribuia a los
vigilantes numerosas y temibles facul-
tades. El ejército estaba bien pagado’,
etcétera.

La organizacion de la policia tambiéen
es un cargo que el sefor Lastarria ha:
ce a la administracion de Portales. Tie-
ne razén: cuanto mejor estabamos dos
anos antes, cuando era preciso felici:
tarse el dia en que en el portico de la
carcel solo aparecia un cadaver apuna-
lado, cuyo asesino quizd estaba entre
los curiosos espectadores, o cuando,
como antes hemos dicho, el candnigo
Navarro decia en plena Camara, en
presencia de varios jueces: "jEste ano.
1828, hemos tenido ochocientos asesi-
natos en Santiago!"

Atengamonos a las primeras pala-
bras: “La policia de Santiago quedaba
bien organizada'; lo demés no es otra
cosa que las mismas majaderias ‘que
aun hoy se repiten contra ese cuerpo.

El senor Lastarria dice que el ejérci:
to estaba bien pagado. jPobre ejército!
Esto prueba que antes no lo estaba, lo
que daba lugar a continuos motines de
cuartel y a escenas ridiculas en los
congresos, que no lo referimos por

134



verglienza y por no alargar mas este
escrito. Desde el afio 30 desaparecio
de las puertas de las cajas, ahora Co-
rreo, una nube de oficiales que obs-
truian el paso a todas horas del dia
para preguntar, siempre indtilmente:
ihay plata? Es de advertir que cuando
habia, sélo era para recibir buenas
cuentas, que lo que era sueldo integro,
jamas.

En ese tiempo don José Miguel In-
fante presenté una mocién a la Cama-
ra, que debe estar en el archivo, para
'que las entradas fiscales se repartie-
ran entre todos los empleados, rata
por cantidad; pues, segun decia este
sefor, las oficinas pagadoras habian
dado en la flor de pagarse integra y
mensualmente, lo que ocasionaba dis-
minucién para los otros, que eran pa-
gados como ya hemos visto. No faltan
viejos en el dia que, cuando se trata
de algin negocio con un militar, lo mi-
ran de arriba abajo, porque creen que
ain estamos en aquellos tiempos fe-
lices. ,

“En septiembre de 1830 habia devuel-
to (el Gobierno) a las comunidades de
regulares los bienes que por la ley de
septiembre de 1826 se habia mandado
vender, tomando aquella resoluciéon a
consecuencia de las solicitudes que al
efecto habian hecho las municipalida-
des de Santiago y Concepcion, y que
el Ejecutivo habia recomendado. Esta
manera de iniciar reformas retrégradas
por medio de solicitudes..."”, etc. En
el diccionario politico y econémico del
sefior Lastarria, retrégrado significa
~ devolver lo ajeno, sobre todo cuando
es robado.,Dios nos libre de que las
teorias del senor Lastarria hagan for-
tuna en Chile,

“La porcion retrograda de nuestra

sociedad, por tanto, ha tenido varios
hombres grandes de su gusto que ad-
mirar, pero ninglin estadista a quien la
historia deba aplausos.”

i¢No nos haria, el historiador, la gra-
cia de decirnos cuéantos estadistas ha
producido su porcion liberal?

“Los documentos publicos de esa
época nos dan, pues, noticias de cinco
revoluciones abortadas en ese tiempo
mismo", etc. El sefior Lastarria, que
nos da cuenta de cinco revoluciones
abortadas en dos o tres afios en tiem-
po de Portales, haria un servicio a la
historia enumerando las que tuvieron
lugar desde 1827 a 1829. Estas ultimas
no abortaban, a pesar de su repeticion;
nacian a su debido: tiempo y por con-
siguiente dieron sus verdaderos resul-
tados de hacha y bala.

En tiempo de ese Gobierno tuvo lu-
gar una revolucién de nuevo género,
la de los invalidos, por falta de pago.
También costé sangre sofocarla, por el
coronel Rondizzoni, brillante oficial de
Napoledn. :

%

Al hablar el historiador de la expe-
dicion que desde el Peri emprendio
el general Freire sobre Chiloé, en 1836,
dice: "La gran mayoria de la nacién,
no obstante, estaba a la expectativa de
los sucesos, haciendo votos en el fon-
do de su corazén por el buen éxito de
la empresa de los liberales, cuyas des-
graclas los habian hecho altamente
simpéticos; pero como el temor inspi-
rado por la politica del Gobierno habia
aniquilado el espiritu publico e intro-
ducido la desconfianza, todos callaban
y disimulaban sus esperanzas”.

El sefor Lastarria atribuye a los li-
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berales en esta empresa una parte
principal, y, sin embargo, la verdad es
que nada hicieron ni antes ni después
de emprendida, siendo todo ello obra
sola del general Freire; y esto es tan
cierto, que antes de hacerse a la vela,
se dirigio desde Lima con preferencia
a don Diego Benavente y a otros que
no eran liberales, y con quienes no es-
taba hacia mucho tiempo en relacio-
nes.

Tan poco se hizo por la empresa, que
el general Freire cay6 en manos del
Gobierno en Chiloé, sin haber recibido
un aviso, que no se intentd siquiera,
que pusiera en su conocimiento la de-
feccion del mejor buque que traia, y
en el mismo que tuvo tiempo sobrado
el Gobierno para hacerlo tomar por el
coronel Cuitifo. Mil pesos, quizd me-
nos, habrian salvado al general Freire
de la humillacién de hacerse sacar de
un buque ballenero en que se habia
asilado y de sus sufrimientos en la ba-
hia de Valparaiso; pero ya se ve: mas
facil es disimular sus esperanzas que
gastar mil pesos.

*

Se empena el sefor Lastarria.en
contar al general Freire en las filas li-
berales; sin embargo, lo contrario es
lo cierto. El general Freire era liberal
en obras, no en discursos hablados o
escritos; y cuando por circunstancias
imprevistas se unié a ese partido, fue
para arruinarse, como veinte afos mas
tarde sucedi6 a los generales Cruz Yy
Baquedano.

Tan poco liberal de esa escuela era
Freire que el general Prieto, pelucén,
no se habria movido del Sur si no hu-
biera estado seguro de su cooperacién

contra el Gobierno de entonces; dare-
mos algunas pruebas al sefor Lasta-
rria, que es el Gnico que parece igno-
rarlas. :

Cuando el 7 de noviembre de 1829
se hizo la poblada contra el Gobierno
liberal, que tuvo lugar en el edificio
del consulado, ;qué nombre fue el pri-
mero que se proclamé para componer
la junta revolucionaria que debia reem-
plazar a ese Gobierno? El de Freire,
que acepté, o mas bien que ya habia
aceptado. Cuando llegé el caso de que
los ejércitos, pocos dias después, ape-
laran a las armas, nos ha dicho ya el
sefor Lastarria: "El ilustre general
Freire se habia negado a mandar a
aquel pufado de valientes”, es decir,
al ejército liberal; y cuando un mes
después se celebraban los tratados de
Ochagavia, el ejército revolucionario
nombraba al mismo general Freire co-
mo su primer plenipotenciario.

También admitio este cargo.

Todo esto lo ha dicho ya el senor
Lastarria, y, sin embargo, no dejara de
insistir en contar entre sus liberales a
la persona que fue la causa principal
de que ese partido fuera destronado,
como lo dice mas arriba:

Mas tarde tomé el mando del ejér-
cito liberal, y, sin necesidad de variar
de opinién, cumplié con un deber sa-
grado, a que el jefe del ejército revo-
lucionario habia faltado con pretextos
frivolos. Su estrella se eclips6 porque
no habia nacido para triunfar en gue-
rra fratricida.

*

Al dar cuenta de la guerra que hizo
Chile a Santa Cruz, dice el sefor Las-
tarria: '""Asi es que en esa época, en
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que el Gobierno apelaba al patriotismo
para salvar el honor nacional empana-
do, los enemigos del Gobierno acudian
también al patriotismo para reconquis-
tar las libertades publicas, conspirando
a merced de la situacién. No habia en
esto sino un resultado muy légico de
la politica restrictiva e inflexible del
Ministro Portales, que le enajenaba la
voluntad de la gran mayoria y lo hacia
antipatico aln en la empresa mas pa-
triotica que habia acometido’.

Poco honor hace a los liberales el
sefor Lastarria, a quienes supone cons-
pirar cuando se trataba de salvar el
honor nacional empaiiado. Si hubo en-
tonces conspiradores, es muy légico
colocarlos al lado de Talleyrand, Bour-
mont y Fouché, insignes traidores que
se aliaban con los extranjeros para
conspirar contra Napole6n, so pretexto
de libertar a la Francia de su tirania.
Las palabras del sefior Lastarria nos
advierten que para ciertos liberales
hay dos patriotismos opuestos entre
si: el que se sacrifica por la patria y
el que conspira contra ella.

“En noviembre de aquel afio denun-
ciaba el Ministro ante el Congreso una
nueva conspiracién, la mas atroz que
hasta entonces se habia descubierto,
porque estaba fundada en el propdsito
de asesinarlo.”

El historiador bautiza con el nombre
de conspiracion el simple hecho de un
asesino consuetudinario, sorprendido
con el pufal en la mano, de noche y
a inmediaciones de la habitacion del
Ministro. Por lo demés, el senor Las-
tarria se equivoca calificando lo que él
llama conspiracién, la mas atroz que
hasta entonces se habia descubierto.
Ha olvidado la que ha pasado a la his-
toria con el nombre significativo de re-

volucion de los pufales, anterior al in-
tento de asesinato y verdaderamente
atroz por sus horribles propésitos. Es-
ta, cosa rara entonces, no habia sido
denunciada; sdlo fue descubierta, en
el momento de ponerse en ejecucion,
por un rarisimo accidente, Por las ca-
lles de Santiago se pasea el autor de
este casual fracaso.

“El Gobierno arrastré a las cérceles
y al presidio de Juan Fernandez a mul-
titud de ciudadanos, haciendo cesar un
periédico independiente que se habia
fundado con el titulo de “El Baréme-
tre”. Al hacer esto, el Ministro Portales
seguia el ejemplo que el Gobierno libe-
ral habia dado antes en plena paz, apri-
sionando a M. Chapuis, redactor de “El
Verdadero Liberal”, y reteniéndole en
prision después de absuelto por el ju-
rado.

Para que la imitacion fuera mas com-
pleta, la administracion reaccionaria,
al aprisionar y confinar ciudadanos, de-
bia tener presente lo que se habia he-
cho antes por el Gobierno liberal con
don Aniceto Padilla, sacado por el ma-
yor Quezada en medio del dia de casa
_de don José Miguel Infante, donde es-
taba de visita, por suponerlo inspirador
de este caballero, otro liberal por fuer-
za, que hizo la guerra méas tenaz a la
administracion liberal del general Pin-
to... Véase “El Valdiviano Federal".

Padilla fue inmediatamente extrafa-
do de Chile, como hemos dicho, sin
que se le siguiera causa alguna. .

Aqui es ocasion de recordar lo que
antes hemos leido en una nota del fo-
lleto: “El Arauceno”, dirigido entonces
por don Manuel José Gandarillas, tra-
tando de refutar un luminoso y patrié-
tico “articulo de don Ventura Marin
contra la reforma de la Constitucion
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del 28...", etc. Es decir, que aquel
Gobierno, cargado de maldiciones por
el sefior Lastarria por su tirania, fran-
queaba las columnas del periédico ofi-
cial para que se atacara lo que mas in-
teresaba a su politica.

El Gobierno del sefior Pérez, el més
libre que ha tenido Chile, dudamos mu-
cho que hiciera otro tanto.

*

“Un mes después ya esos consejos
manchaban nuestra historia con la san-
gre de tres victimas acusadas de una
conspiracion aislada, sin elementos,
sin acto alguno que la comprobase: y

tres meses mas tarde caian otros nue-

- ve desgraciados bajo la cuchilla de
aquellos sangrientos tribunales... No
toquemos el velo del olvido que encu-
bre tan atroz hecatombe ofrecida en
aras del despotismo. Lloremos si el ex-
travio de la politica que busca el res-
peto de las instituciones en la viola-
cién de las leyes sacrosantas que ase-
guran los derechos naturales del hom-
bre."”

El sefor Lastarria, que no tuvo una
sola palabra de compasi6n al ‘dar cuen-
ta de los patibulos de Trujillo, Paredes
y Villegas, oficiales subalternos, inmo-
lados por el Gobierno liberal, nos in-
vita a llorar el extravio de la politica
que mads tarde mandé al suplicio nueve
victimas. A nuestro turno, nosotros le
suplicamos reserve algunas lagrimas
para una hecatombe, TRES VECES ma-
yor, que tuvo lugar en una sola vez en
Chiloé, y en tiempo del Gobierno libe-
ral, por conato de conspiracion; pero
“no toquemos el velo del olvido™.

*

Al concluir el sefor Lastarria su
“Juicio Histérico” da cuenta de la
muerte de don Diego Portales, y con-
tinda:

“Al anochecer del dia 6 llego a San-
tiago la noticia de los sucesos de la
maiana, y gran multitud de gente se
agolp6 a las puertas del palacio del
Presidente, que estaban cerradas. To-
dos guardaban silencio y se comunica-
ban en secreto; la noche era tenebro-
sa, humeda y fria, y aquellos grupos
de hombres embozados e inmdviles ha-
cian mas siniestras las sombras. De
repente las puertas se entreabrieron y
el coronel Maruri pidi6 al pueblo en
nombre del Presidente que se retirara:
“El Ministro ha sido asesinado”, dijo,
y volvio a cerrar con estruendo las
puertas. Un rumor sordo, prolongado,
parecido al eco del huracan, llené los
ambitos; era un viva a media voz, un
viva inhumano, terrible, pero espontéa-
neo y demasiado expresivo de la opi-
nion que rechazaba la dictadura.”

No sabremos decir el efecto que ha
causado en nosotros esta mentirosa
narracién, que con sus afeites de me-
lodrama no es mas de una vulgar in-
vencién para deslumbrar al lector, en-
cubrir la ignorancia de los hechos, por
no decir el odio a las personas.

Es de advertir que el folleto de que
nos ocupamos se ha escrito viviendo
aun gran numero de personas contem-
poraneas del suceso; pero se ha con-
tado, y con razén, por lo visto, con la
impasibilidad de nuestro caracter, que
a veces raya en la mas fria indiferen-
cia. El viva es completamente falso. El
unico efecto que produjo la noticia da-
da por el coronel Maruri, conocida ya
de muchos, fue un doloroso silencio.
Lo contrario s6lo habria sido digno de
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un pueblo infame y cobarde. Chile no
es ni lo uno ni lo otro. ..

Veinte afos antes, y en esa misma
plaza, se habia ejecutado un gran acto
de justicia en la persona de un agente
subalterno de la tirania, el odioso San
Bruno; y sélo habian transcurrido die-
ciséis anos desde la muerte de Bena-
vides, criminal insigne, sin rival por
los inmensos males que hizo sufrir a
Chile, y que pagé6 en la horca, suplicio
aplicado por ultima vez.

El pueblo de Santiago, innumerable
en ambos casos, que no tuvo una pala-
bra injuriosa para aquellos feroces ver-
dugos, ;la habria tenido para Portales,
después de muerto?

Esto podria concebirse persuadién-
donos de que en treinta afos de vida
republicana so6lo habiamos conseguido
convertirnos en antropéfagos.

Chile estaba entonces dividido en
dos partidos: el conservador, que era
Gobierno, y el liberal, que era la opo-
sicion. Es claro que el grito salvaje no
pudo ser dado por el primero, del que
era jefe Portales; luego debid serlo por
el segundo ... Ni por uno ni por otro,
decimos nosotros, y es la verdad. El
historiador no advertia que la infamia
de esta conducta echaba una mancha
indeleble sobre el partido liberal, al
que parece pertenecer, y al que jamas
sus mas encarnizados enemigos han
podido con justicia atribuirle un solo
acto deshonroso.

Concluiremos este episodio con el
testimonio de un testigo intachable y
muy conocido en Chile.

En aquellos momentos no estabamos
en la plaza de Armas, pero el senor
don Bernardo Alzedo nos lleve la no-
ticia a nuestra casa esa misma noche
Esta circunstancia nos ha hecho diri-

girle una pregunta, en carta de agosto
de 1874.

Su contestacion, fechada desde Li-
ma, es la que a continuacién copiamos,
del mismo mes y ano:

“Sobre la noticia que dio Maruri de
la muerte de Portales, recuerdo habér-
sela llevado yo a usted, con la obser-
vacion de no haber ni un viva, ni gritos
a este respecto. Digalo usted que yo
se lo comuniqué como he dicho.”

La primera noticia que hemos tenido
del viva es la que da el autor de “Don
Diego Portales”.

Concluye su “Juicio Histérico” el se-
fior Lastarria diciendo: 'Si nos ha fal-
tado tino en la exposicion, no nos ha
abandonado la imparcialidad para apli-
car los juicios que nos han dictado
nuestros principios y convicciones. Si -
hemos herido recuerdos simpaticos,
habra sido a nuestro pesar, no por odio
ni por mala voluntad. Respetamos al
personaje y su memoria, y respetamos
sus intenciones’.

La imparcialidad del sefor Lastarria
2s ejemplar, como ya lo han visto nues-
tros lectores, y como podran verlo con
mas extension en el folleto. A vuelta
de declamaciones y reticencias, en-
contraran en cada pagina los amables
adjetivos de estanquero, reaccionario,
godg, =ervil, fanatico, etc., aplicados al
partico conservador. Pero todo esto na-
da significa, porque este caballero
auvierte que lo hace sin odio ni mala
voluntad . . .

‘)%*f'

El Congreso Constituyente, de que
con tantos elogios nos habla el senor
Lastarria, era digno de que algin cu-
rioso hubiera escrito su rara y sucinta
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historia, donde abundan las ridiculeces
y las mas increibles miserias.

Sus primeras sesiones tuvieron lu-
gar en Santiago, y en una de ellas oi-
mos el disparate mas solemne que ha
pronunciado boca humana. El diputado
liberal don Manuel M ... era uno de
los tres (nicos de ese Congreso que
se oponian a que se trasladase a Val-
paraiso.

Agotada la discusidn, pidié aquel se-
fior la palabra, y dijo textualmente lo
siguiente:

“Todo el mundo estéd en expectacion
nuestra: ;quién nos asegura que, es-
tando el Congreso en Valparaiso, no
venga una expedicion de Espaia y aga-
rre a los diputados y se los lleve?”

Gran trabajo tuvo don José Maria No-
voa, que presidia, en ahogar una gran
carcajada de la Céamara y de la barra.
El senor don Manuel Carmona, que, en
compaitia de don Francisco Solano Pé-
rez, ya muerto, hacia sus primeros en-
sayos como taquigrafo, y que reside en
Valparaiso, no ha de haber olvidado
este incidente.

¥

Dos anos después, aio 30, el respe-
table padre Mujica, dominico, que por
encargo de su convento se habia tras-
ladado entonces a Valparaiso para ges-
tionar la devolucién de las propieda-
des de que se habia apoderado hacia
cuatro anos un Ministro liberal, nos
mostraba una carta, tapando la firma,
en que un diputado le decia: “Anoche
he quedado debiendo cien onzas: si su
paternidad me las facilita, puede con-
tar con toda seguridad con mi voto".

En esos dias llegé la noticia de es-
tos célebres legisladores que el Go-

bierno podia disponer de dos mil pesos
que destinaba al pago de las viudas
que recibian pensiones del Gobierno.
Los Solones y Licurgos de Valparaiso,
a quienes no se habia cubierto sus die-
tas, cuatro pesos diarios, se dirigieron
al Presidente Pinto, reclamandolas con
urgencia. El Presidente se disculpd
alegando el destino sagrado a que es-
taba comprometida esta suma; pero
tuvo que ceder a la exigencia del Con-
greso, que obtuvo, no sélo que se le
diera la razén, sino, lo que vale mas,
ijlos dos mil! . ..

En los diarios de ese tiempo se en-
contraran los documentos de este ar-
duo negocio . .

.3?':_

Apéndice.— El mismo amigo de que
antes hemos hablado nos leia hace po-
co algunas paginas de un libro del se-
nor Vicuna Mackenna en que se trata
de don Diego Portales. De esas pocas
paginas sacamos en limpio que, si el
sefior Lastarria lo pinta como un mi-
nistro sin piedad que se burla de la des-
gracia que causa, el sefor Vicufia ex-
hibe una especie de truhan, a quien no
sabemos si le hace tamborear en las
arpas de las chinganas.

El haber perdido el pelo a la edad
de cuarenta afios le ha valido, por par-
te del seror don Benjamin, ser com-
parado, por sus costumbres, con uno
de los tipos mas acabados de la co-
rrupcién antigua, con César. Mejor li-
brado habria salido teniendo un ojo
menos, pues entonces le habria busca-
do su igual en alguno de los cuatro
tuertos célebres del paganismo, que
hacen gran papel en la historia sin ha-
ber dejado mas recuerdo odioso que el
de su astucia.
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LOS

CH:L S MES Y

LA HISTORIA

Rectificaciones a la memoria “Chile bajo el Imperio

de la Constitucion de 1828"

DESPUES DE escrito este articulo he-
mos caido en cuenta de que, versando
todo él sobre la revolucion de 1829, “la
mas grande después de la de la Inde-
pendencia”, debiamos decir algo, aun-
gque someramente, sobre el estado del
pais al tener lugar aquel acontecimien-
to que tanto ha influido en la suerie
de nuestra patria.

Pero no estando seguros de hacer
con acierto estas apreciaciones y te-
miendo alargar este escrito, acudire-
mos a unas pocas palabras que decia-
mos en el nimero 5 de “La Estrella de
Chile”, a propésito de aquellos tiem-
pos:

“En cuanto a nosotros, recordamos
aquella época, sin reticencia, como la
mas feliz de nuestra vida. Viviamos en
perpetua excitacion por la frecuencia
de sucesos variados e interesantes,
aunque no felices para Chile.

“Nuestra primera diligencia entonces
era, al salir de nuestra casa, dirigirnos
a la Plaza de Armas, a saber noticias,
y pocas veces perdiamos nuestro via-
je; pues, cuando no habia novedad en
Santiago, las provincias se encargaban

Toda buena critica histérica des-
cansa sobre dos fundamentos: los
testimonios y la verosimilitud.

THIERS.

de suplir esta falta. jQué época aqué-
llat"

*

Algunos apreciables amigos nos han
puesto en un tacito compromiso con
los lectores de nuestros “Recuerdos de
Treinta Anos”. Ellos han llevado su
amabilidad hasta anunciar por la prensa
que nos ocupabamos en compaginar
algunos articulos que debian formar la
“segunda parte” de aquella publicacion.

Nos hallamos, pues, en el caso de
no ser descorteses, y hemos empren-
dido este trabajo, que para otros seria
un juguete.

El material de que para esto dispo-
niamos era poco abundante, y a fin de
formar un pequefio volumen, nos he-
mos visto en la necesidad de recurrir
a las vejeces que conservamos en
nuestra memoria, o a los escritos de
personas que nos recuerdan hechos
antiguos, que hemos presenciado y sa-
bido en el momento en que tenian lu-
gar. ;

Pero como estos hechos los sabe-
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mos en muchos casos de distinto mo-
do del que son referidos en esos es-
critos, nos hemos tomado la libertad
de rectificar (no encontramos otra pa-
labra para expresarnos) algunos de
ellos.

Entre las publicaciones a que nos
referimos, se encuentra una “Memoria”
escrita por el sefor don Federico Erra-
zuriz, actual Presidente de la Republi-
ca, que emprendio esta obra por en-
cargo del sefor rector de la Universi-
dad, dejando a la eleccién del escritor
el tema de ese trabajo.

El autor titulo su “Memoria”: “Chile
Bajo el Imperio de la Constitucion de
1828"".

Este libro nos fue obsequiado, a so-
licitud nuestra, por un deudo inmediato
del sefior Errazuriz. .

Nos llamé la atencién desde luego
su marcada parcialidad, no sélo en las
apreciaciones, sino también en el mo-
do de referir los sucesos. Las repetidas
manifestaciones de odio al partido pe-
lucon y de tierno carifio al partido pi-
piolo, atendidas las circunstancias del
autor, nos parecieron, por lo menos, in-
verosimiles por su excesiva exagera-
cion.

Sea de esto lo que fuere, lo que aho-
ra hemos hecho no ha sido mas que
dar mayor extension a los apuntes que
entonces hicimos al margen del libro
de que ahora se trata, no por defender
al partido pelucén, al que no pertene-
ciamos ni podiamos pertenecer, sino
en obsequio de la justicia y de la ver-
dad.

Por espacio de treinta afos forma-

mos de ultimo soldado en las filas li-
berales, no tanto a titulo de liberales,
sino a titulo de cpositores, porque, por
instinto y aun antes de haber leido a

Chateaubriand, practicabamos su maxi-
ma: “La razén del mas fuerte me ha
hecho ponerme siempre de parte del
méas débil, porque no puedo soportar
el orgullo de la victoria".

‘lf.
(1]

El sefor Errazuriz hace referencia,
en la pagina 19 de su “Memoria”, a una
escena que tuvo lugar en el salén prin-
cipal del Consulado, dos o tres dias
después de haber entrado triunfantes
en Santiago, julio de 1828, los cuatro-
cientos hombres que, al mando del co-
ronel Urriola, habian derrotado al Vi-
cepresidente Pinto en el llano de Mai-
po.

Con pasmosa credulidad, el historia-
dor se hace eco de falsedades orales
o escritas, que la mas minima atencion
habria sido suficiente para desechar.

En 'a pagina 20 dice:

“No es posible pasar en silencio un
rasgo magnifico de este episodio revo-
lucionario. En esos momentos de an-
gustia para todos los corazones, los
miembros de la asamblea provincial de
Santiago juzgaron oportuno constituir-
se mediadores entre el Gobierno y los
revolucionarios. Reunidos, al efecto, en
presencia del pueblo, en la sala de la
asamblea, con comisionados de los
amotinados, uno de éstos principid su
discurso diciendo que no podia haber
tratados entre vencedores y vencidos.
Instantdneamente fue interrumpido por
el ciudadano don Pedro Palazuelos As-
taburuaga, que con esfuerzo poderoso
exclamé: “{El pueblo jamas es venci-
do!"” {Grito sublime de la inspiracion!
jArranque espontaneo y generoso del
alma, que, haciendo eco en todos los
corazones y tocando sus fibras mas de-
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licadas y sensibles, fue repetido inme-
diatamente con profundo entusiasmo
por millares de voces! Ese grito elo-
cuente y solemne interrumpi6é y puso
fin a la reunién, saliendo el pueblo de
la sala a las aclamaciones ardorosa-
mente repetidas: “jEl pueblo no esta
vencido! jEl pueblo jamas es vencido!”
Todo este ditirambo esta fundado en
un hecho o, mas bien, en una palabra
inventada por los amigos de aquel Go-
bierno al dia siguiente del suceso. Ya
que la falta de atencién no ha hecho
sospechar al escritor el embuste, nos-
otros, que estdbamos presentes, refe-
riremos el hecho tal como fue.

%

Los tres comisionados por los revo-
lucionarios para entenderse con la
asamblea provincial fueron don José
Miguel Infante, don Nicolas Pradel y
don Manuel Magallanes.

El primero que tomé la palabra fue
el sefior Infante. Principi6 por hacer
cargos graves al Congreso, que funcio-
naba en Valparaiso. Este discurso fue,
teniendo presente el estado de los ani-
mos, excesivamente largo e incondu-
cente.

En seguida hablé el senor Pradel,
quien, con el fuego y energia que aun
no ha perdido, dijo: “Se nos ha llama-
do para una transaccion, a la cual yo
no le encuentro una base razonable.
;Qué transaccion puede haber entre
un vencedor y un vencido?" Estas pa-
labras fueron interrumpidas por el se-
fior Palazuelos con estas otras: "EL
GOBIERNO no esta vencido''.

—Si lo estda —contestd Pradel.

—No lo estd —replico Palazuelos.

Cada cual de esta inmensa concu-

rrencia, dividida en dos partidos, repi-
tio, de estas palabras, la que méas cua-
draba a su opinion.

Quien no estd cegado por el espiri-
tu de partido conoce que el vencido a
que se referia el sefior Pradel no era
ni podia ser otro que el Gobierno, que
acababa de ser derrotado, y no el pue-
blo, que no tenia para qué venir a
cuenta.

Pero, aun cuando el pueblo hubiera
sido vencido, cosa siempre dificil de
comprobar, y que a veces sucede, por
mas que diga el historiador, no es el
sefior Pradel un necio para repetirselo,
con insistencia, en sus mismas barbas.

Hace dos o tres anos leiamos un es-
crito en que se mencionaba esta ma-
jaderia. Con este motivo nos dirigimos
al sefior Pradel, residente como hasta
hoy en Valparaiso, diciéndole que ya
era tiempo de poner atajo a la repe-
tida circulacion de esta mentira. Este
sefior nos contestd: "“Estoy tan acos-
tumbrado a la falsificacién de nuestra
historia, dictada con frecuencia por la
cocinera de casa, que ya nada de lo
que se escribe me sorprende’.

A esto, y no mas que a esto, queda
reducido el grito sublime y elocuente
repetido por millares de voces.

*

Continia la Memoria: ‘‘Ciudadanos
notables por sus antecedentes y reco-
mendables por sus cualidades eran
aquellos de que el Vicepresidente se
habia rodeado, llamandolos al servicio
de los diversos Ministerios de Estado.
Don Carlos Rodriguez, abogado de cré-
dito, Senador y Ministro de la Suprema
Corte de Justicia, manejaba la cartera
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del despacho en los ramos del Interior
y Relaciones Exteriores”.

Un hecho, el primero que se nos
ocurre, probara al lector como era tra-
tado el sefor Rodriguez por los mis-
mos hombres a quienes prestaba sus
servicios.

A" mediados o a fines de 1827 apa-
recieron, después de mediodia, en el
patio del Consulado, varios grupos de
amigos del Gobierno, que en el espa-
cio de dos horas aumentaban o dismi-
nuian alternativamente, hablando con
reserva y en voz baja, a consecuencia
de la entrada o salida de ciertos agen-
tes que comunicaban a los grupos Or-
denes o noticias.

Al cabo de esas dos horas, esta reu-
nién misteriosa concluyé por disolver-
se, dejando a los curiosos sin saber
qué pensar de lo ocurrido.

En la noche de ese dia circulé en el
publico que aquello habia sido un pro-
yecto de poblada, organizada por el
Gobierno para pedir la caida del Mi-
nistro del Interior, don Carlos Rodri-
guez, y la del juez de letras don José
Gabriel Palma. .

Es de advertir que el sefor Rodri-
guez, cuando estallé la revolucion de
Urriola, no se separé un momento del
lado del Presidente Pinto, desplegando
gran valor y energia cuando los parti-
darios del éxito flagueaban.

La poblada fracasé por falta de coope-
radores, pero sirvié para dar a conocer
qué clase de Gobierno tenia Chile. Mu-
chos amigos le volvieron la espalda,
los vacilantes se hicieron enemigos.

Este hecho, muy notorio entonces, lo
leiamos algunos meses después, ano
29, con minuciosos detalles, en uno de
los primeros numeros de “El Sufragan-

te”, periédico serio, redactado por don
Manuel Gandarillas.

£S

El senor Errazuriz, que carga de mal-
diciones al partido pelucén (este adje-
tivo se repite hasta el fastidio) cuando,
a su parecer, infringe la Constitucion,
sdlo tiene disculpas carinosas y aun
elogios mal disimulados cuando men-
ciona la enorme infraccion cometida por
el Presidente Pinto que, arrebatando
sus facultades al Congreso, dio una
amnistia de su propia autoridad, con-
tra el texto expreso del articulo 46, in-
ciso 13, de la Constitucion de 1828.

Con este criterio, o méas bien, con
estos dos criterios, ;puede esperarse
imparcialidad y justicia en el historia-
dor?

He aqui, pues, que la adorada Cons-
titucion del 28 tuvo como estreno una
flagrante infraccién. Por desgracia no
fue la unica.

#*

El capitulo IV de la Memoria empie-
za con una digresion sobre los partidos
de esa época, 1829, dando cuerpo a
una sombra que llama partido monar-
quista y que tenia por jefe a don José
Antonio Rodriguez Aldea, por haber si-
do secretario de Gainza en 1813, sin
recordar que este mismc godo habia
dado las pruebas madas notorias de pa-
triotismo, aun antes de ser Ministro
del Director O'Higgins. ;

Si entonces habia quien opinara por
la monarquia, en el dia no falta quien
piense lo mismo, sin que a nadie se
le ocurra decir que en Chile hay un
partido monarquista.
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Si el haber servido al rey es un mo-
tivo para ser calificado como monar-
quista, raro, rarisimo seria el hombre
notable de ese tiempo a quien no pu-
diera llamarsele godo. Pero el historia-

dor ignora lo que todo el mundo sa-
be...

*

El folleto enumera seis partidos méas
0 menos numerosos, pero todos ellos
enemigos del Gobierno liberal. ;Qué
tal Gobierno seria ése?

“Esos partidos necesitaban un jefe
que manejase tantos elementos dis-
persos, haciéndolos servir de concier-
to al fin que se proponian. En un prin-
cipio se lisonjearon con atraerse al ge-
neral Freire, explotando los celos y
sentimientos personales que abrigaba
contra el general Pinto."”

No es ésta la anica imputacién ofen-
siva que el folleto hace al general Frei-
re. A las pocas paginas més adelante
dice, al dar cuenta de una junta de
guerra a que asisti6 este general:
“Freire creyo, o fingié creer”, etc. jDe
manera que, para el historiador, Freire
era hipécrita y envidioso! Esto no se
rectifica, y los elogios alegéricos que
vienen en seguida no lavan esas inju-
rias: “La alabanza se pone aqui para
que pase la injuria, y el movimiento del
incensario, para justificar el bofetén".

¥*

Al dar cuenta de la reunién que tuvo
lugar en el Consulado el 7 de noviem-
bre de 1829, con pormenores inexac-
tos, se hace una imputaciéon deshonro-
sa al senor Prado Montaner, Intendente
de Santiago en esa época.

La calumnia de que el historiador se
hace eco ha tenido que ser confesada
paladinamente ante los respetables y
numerosos testimonios exhibidos por
el sefior don Francisco Prado Aldunate,
hijo celoso de aquel funcionario.

Si el senor Errazuriz hubiera concre-
tado en su escrito sus asertos, no se-
ria ésta la Gnica palinodia que habria
tenido que cantar.

La numeérosa reunién del 7, compues-
ta de las personas més respetables de
Santiago, menos una, ‘‘nombré una jun-
ta de gobierno compuesta del general
Freire, en quien residiria el mando de
la fuerza armada; de don Francisco
Ruiz Tagle, y de don Juan Agustin Al-
calde”. Estos dos sefiores habian he-
cho un notable papel en la revolucién
del afo 10.

Ya vera, pues, el lector, que no en
vano se lisonjeaban los pelucones con-
tando con la decidida cooperacion del
general Freire, que no habria sido nom-
brado sin su previo consentimiento.

“Libres ya de todo cuidado, levanta-
ron un acta, en la que, después de di-
versos considerandos, que establecian
las pretendidas infracciones de la Cons-
titucion . ..", etc.

Entre estas pretendidas infracciones
estd la que el escritor confiesa, con
ciertas reticencias, en la pagina 62: la
célebre amnistia, y las que calla, como
la de obligar al Congreso a reunirse en
Valparaiso, a peticion de la minoria
pipiola, etc.

En efecto, el acta la dicté don Ma-
nuel Gandarillas, y la escribié don Ma-
nuel Cavada, que ocho afos més tarde
debia morir, méartir de su lealtad, al la-
do de don Diego Portales.

*
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La reunion del Consulado nombré
una comision que pusiera en conoci-
miento del sefor don Francisco Ramoén
Vicuna, que se decia Vicepresidente
interino, que el vecindario de Santiago
desconocia todas las autoridades, in-
cluso la del mismo senor Vicuia, por
su origen ilegal, y que acababa de nom-
brar una junta de gobierno, etc.

El sefor Vicuia se negé a recono-
cer la junta, y los comisionados vol-
vieron al Consulado a dar cuenta de lo
sucedido. En vista de esta negativa, el
concurso se dirigio a la sala de Go-
bierno, cuya entrada no pudo impedir
la guardia.

“En el momento son invadidos el pa-
tio del palacio y las salas del Gobier-
no, y al bullicio de una griteria destem-
plada, mediante la cual cada uno pre-
tendia hacerse oir y valer, el desorden
aumenta y toma por momentos mayo-
res proporciones.” El sefior Vicuia se
nego a dar su dimision, que era lo que
se le exigia, y se retiré del saldn.

“En este momento se oyen grandes
gritos y fuertes voces que aclamaban
al general Freire en las puertas de la
plaza y de los patios del palacio. Efec-
tivamente, se presentaba este persona-
je vestido de todas sus insignias, pues
lo habian ido a buscar y lo traian los
pelucones para valerse de su prestigio.
Con su presencia se calma el tumulto,
se restablece el orden e impera el si-
lencio, donde poco antes reinaban la
confusién y la algazara. En el exceso
de su entusiasmo toman en brazos al
general Freire, que fue conducido asi
hasta la sala de Gobierno por dos
hombres aparentes por su corpulencia
y robustez, el clérigo Meneses y don
Agustin Larrain. Llegados a la sala y
agobiados de fatiga, depositan éstos

su carga en la silla presidencial, con
tal precipitacién, que quebraron a ésta
los brazos."”

3

Trabajo nos ha costado llegar al fin
de esta inverosimil y falsisima narra-
cion. En ella, como en muchas otras
partes de la “Memoria”, estd de mani-
fiesto hasta dénde puede llegar una
idea preconcebida y mal intencio-
nada..,

Esta misma idea no ha permitido du-
dar de nada al historiador. Dado el ca-
so de que los dos Hércules hubieran
podido salvar con su carga, y al través
de largas escaleras, la gran distancia
que separaba el patio de la silla pre-
sidencial, el general Freire, ;habria
permitido que se ajara su persona has-
ta ese extremo? La respetable reunion
que acababa de elevarlo al mas alto
puesto de la Republica, y que tenia por
él una especie de culto, ;habria per-
mitido, ni a pretexto de entusiasmo,
tal ultraje? Pero esta visto: infieles
consultores han abusado de la credu-
lidad del historiador, muy dispuesto a
dejarse enganar.

Anadiremos aiin otro dato, a saber:
que de las doce o quince personas que
atn viven y que tomaron una parte im-
portante en esos acontecimientos, fir-
mando el acta del 9 de noviembre, nos
permitieron nombrar algunas que re-
siden en Santiago, y que ni vieron ni
oyeron, estamos seguros, hablar de la
silla rota; son los muy respetables se-
nores don Rafael Valentin Valdivieso,
seglar entonces; don Manuel Montt y
don Manuel Camilo Vial. Nos parece
inatil nombrar otros.

*
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En el mismo capitulo antes citado,
parrafo VI, dice la Memoria: "El mo-
tin popular del dia 7 habia sido, pues,
de estériles resultados para sus au-
tores”. i

Uno de estos estériles resultados lo
ha consignado el mismo historiador,
dos paginas mas adelante, diciendo,
entre otras cosas: "El dia 12 se tras-
ladé el Gobierno a Valparaiso. Los mo-
tivos de esta determinacion se encuen-
tran consignados en un manifiesto pu-
blicado el dia 13 en aquella ciudad por
el mismo Presidente provisorio”, etc.

Entre los considerandos que el au-
tor copia, se encuentra el ultimo, que
dice: “"No debiendo el Presidente expo-
ner la Replblica a las fatales contin-
gencias de la acefalia en que queda-
ria sumergida si el jefe supremo fue-
se privado de su libertad o de su vida,
decreta:"’, etc.

El escritor llama estéril resultado el
que, cinco dias después del motin, ha-
cia abandonar la capital al Presidente
de la Reptblica, por temor de ser pri-
vado de su libertad o de su vida. Si
esto es estéril, no sabemos lo que se-
ra fecundo.

La “*Memoria” refiere atin otro hecho
falso en la pagina 128, a saber: “'Con-
secuentes a este plan, se reunieron
EN LA NOCHE del dia 9, en el primer
patio del Instituto Nacional, por haber
encontrado cerradas las puertas del
Consulado™.

Facilmente se calcula el respeto que
podia inspirar un Gobierno que echa-
ba llave al Consulado, edificio fiscal,
para impedir que se reunieran los que
desconocian su autoridad; y no pudo
impedir que a cincuenta pasos de dis-
tancia y en otro edificio, fiscal tam-
bién, el antiguo Instituto, se firmara

un acta el lunes, en que se reiteraban
las protestas del sabado.

Poco diremos de aquello: se reunie-
ron en la noche. Este es uno de los
muchos cuentos de que ha sido victi-
ma el historiador.

Para Gobierno como ése, lo mismo
era reunirse de dia que de noche, sien-
do aquél preferible como menos in-
comodo.

Ya hemos nombrado tres amotina-
dos que firmaron el acta, de dia; ana-
diremos algunos otros, que aun exis-
ten, y son los sefores don Santiago
y don Juan José Gandarillas, don Fran-
cisco Marin, don Vicente Larrain Es-
pinosa, don Nicolés Pradel, don Miguel
Davila, etc. etc. Entre estas etcéteras
se encuentra nuestra pobre firma. Hay
una cosa digna de observarse, y es que
esa inmensa lista, toda de personas
conocidas, la encabeza un pariente in-
mediato del autor de la “Memoria", y
es el sefor Javier Errazuriz, siendo de
notar que este apellido y el de Tagle
son los que mas se repiten en aquel
documento. Falta, sin embargo, en él
la firma del sefior don Ramoén Errazu-
riz, vivo también, pero eso no fue un
obstaculo para que pocos meses des-
pués fuera ‘Ministro del Gobierno
“reeccionario, representante del atraso,
enemigo de la libertad y del derecho”,
como dice la “Memori2", es decir, del
Gobierno pelucén.

Por lo demas, los pocos dias que
durd este senor Ministro no fueron es-
tériles en persecuciones a los libera-
les. Véase la ""Carta Morstruo” del se-
nor coronel don Pedro Godoy, uno de
los favorecidos . ..

3
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La Constitucion del 28 no da al Pre-
sidente ni a nadie facultades extraor-
dinarias, pero no importa: aquel Go-
bierno, sin infringirla, se las proporcio-
naba con frecuencia. Otro caso. En
esos dias se dicté el decreto siguien-
te: “Articulo 1° Se suspende la liber-
tad de imprenta hasta nueva providen-
cia del Gobierno— 2° En consecuen-
cia no se imprimira papel alguno sin
la revision del Ministro del Interior,
bajo la pena de perdimiento de la im-
prenta, sl lo contrario se hiciere".

A este decreto, que haria honor a
Rosas y a Melgarejo, al notificarselo a
don Ramén Renjifo, duefio de impren-
ta, contesté con una protesta, invo-
cando los articulos siguientes de la
Constituciéon: "Art. 10. La nacion ase-
gura a todo hombre, como derechos
imprescriptibles e inviolables, la liber-
tad, la seguridad, la propiedad, el de-
recho de peticion y la facultad de pu-
blicar sus opinicnes’. “Art. 18. Todo
hambre puede publicar por la impren-
ta sus pensamientos y opiniones. Los
abusos cometidos por este medio Se-
ran juzgados en virtud de una ley par-
ticular y calificados por un tribunal de
jurados''.

Los amigos del Gobierno, como es
natural, se sometieron, y encabezaban
o concluian sus papeles con estas pa-
labras: Con la revisién necesaria. Esto
era una gran mentira, pues, siendo los
escritores partidarios del Gobierno, era
excusado ese tramite.

La imprenta del senor Renjifo, aun-
que con menos frecuencia, contesta-
ba a estas provocaciones sin la revi-
sion, lo que le vali6 un asalto, en la
noche, de una partida de policia. Como
este asalto se supo con anticipacion,
al llegar la fuerza, se encontré con una

numerosa y respetable reunion dis-
puesta a impedir este atropello, y, efec-
tivamente, lo impidi6. Pero ya sabemos
que esto y la persecucion anterior al
redactor de “El Verdadero Liberal”, etc.,
no son mas que pretendidas infraccio-
nes... '
Ocho meses después, las célebres
ordenanzas sobre imprenta, que, com-
paradas con el decreto que hemos ci-
tado, eran liberalisimas, dieron en tie-
rra con Carlos X. Era natural: en Chile
mataba la prensa el Gobierno liberal;
en Francia la restringia un pelucon:
jabajo los pelucones!

¥*

Aunque saltuariamente, hemos lle-
gado con nuestras rectificaciones a la
pagina 130 de la “Memoria”. No con-
cluiremos este primer articulo, quiza
sin segundo, sin poner ante la vista de
nuestros lectores un bello rasgo de
justicia y de republicanismo trazado
por el Presidente actual, hace trece
anos, es decir, cuando formaba en las
filas de la oposicion . .. _

Al dar cuenta del resultado de las
elecciones en que el general Pinto fue
elegido Presidente de la Republica, co-
mo también de los numerosos votos
que obtuvieron otros candidatos, ana-
de:

“El resultado de esta votaciéon nos
hace ver que en aquellos tiempos no
era costumbre que hubiese en las elec-
ciones la admirable uniformidad que
se nota en nuestros dias. Es que en-
tonces la autoridad respetaba la espon-
taneidad en la expresion de los deseos
del ciudadano, y habia dignidad en el
individuo. El solo hecho de esta elec-
cion, unido a la minoria que los pe-
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lucones tenian en el Congreso de 1829, atreveriamos a pedir al sefor Errazu-
que seria como una tercera parte de riz seria que en las proximas eleccio-
sus miembros, nos da la mejor prueba nes tuviera presente al Gobierno pi-
de la libertad y legalidad que reinaron piolo, del que se olvidé en las pasa-
en las elecciones durante el Gobierno das, hechas con admirable uniformi-

pipiolo”. dad ...
Este rasgo de patriotismo del escri-
tor no se comenta. Lo unico que nos Santiago, mayo de 1874.
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SANTIAGO,

LOS TALAVERAS Y SAN BRUNO

Doce de febrero de 1817

A MEDIODIA del 12 de febrero de
1817 se declaré derrotado el ejército
espanol, mandado por el coronel de
Talaveras don Rafael Maroto, que no
alcanzé a reunir en el campo de bata-
lla 1.500 -hombres, porque las estrata-
gemas de San Martin, dirigidas desde
Mendoza, habian tenido engaiado a
Marcé acerca del punto por donde se-
ria invadido Chile por el ejército de
los Andes. La infanteria, en su mayor
parte, fue muerta o. prisionera, por el
gran despoblado en que tuvo lugar la
batalla, y por ser perseguida en su de-
rrota por cinco escuadrones de caba-
lleria, intactos y perfectamente mon-
tados.

Los primeros rumores del triunfo de
los patriotas se empezaron a difundir
en Santiago entre cuatro o cinco de la
tarde, pero los realistas tuvieron cui-
dado de desfigurarlos, hasta atribuirse
la victoria. Sélo a las ocho de la no-
che para nadie era dudoso que el triun.
fo era de San Martin.

A esas horas se mandé iluminar la
ciudad, y todo el mundo, con deseos
opuestos, ocupaba las puertas de ca-
lle, pero sin que nadie se atreviera a

comunicarse con sus amigos o Vecinos
en voz perceptible. El miedo todo lo
dominaba, a pesar de que los terribles
talaveras no dejaban, por su ausencia,
oir sus amables interjecciones, que ha:
bian formado escuela en muchos chi-
lenos, y que desde entonces se nos
han hecho familiares.

A las once, puede asegurarse que
habia desaparecido de Santiago toda
autoridad alta y baja, pues no solo ha-
bian abandonado la ciudad los milita-
res y empleados civiles, sino también
gran namero de espanoles y chilenos
partidarios de aquel Gobierno y mas
realistas que el rey.

A medianoche la ciudad era un de-
sierto. A esta hora nos dirigimos con
gran cautela a la plaza de Armas, don-
de advertimos un grupo movedizo en
la puerta del palacio de Marco, que ha
sido retocado hace poco por el Inten-
dente Vicufia Mackenna.

Al acercarnos a este edificio nota-
mos gran cantidad de pueblo que en-
traba y salia. Penetramos alli y tuvimos
la agradable sorpresa de ver que aque-
llos ciudedanos, que entraban con las
manos vacias, o, cuando mas, con un
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cabo de vela encendido, se retiraban
con algo que habia pertenecido al Pre-
sidente préfugo.

Mentiriamos si dijéramos que oimos
disputa o siquiera discusion sobre la
propiedad de algin mueble o utensilio,
en que tanto abundaban los numerosos
salones, cuartos y aun patios de pala-
cio; cada uno se apropiaba lo que en-
contraba a mano o méas le convenia,
y se retiraba muy tranquilo. Aquello
parecia una escena de sordomudos pet-
fectamente ensayada, y nos dio una
idea de lo que después leimos en Cha-
teaubriand: lo que es el orden en el
desorden; y no hay que olvidar que alli
habia gran nimero de ninos, y sobre
todo de mujeres, que nuestros lectores
calcularan que no eran las menos ac-
tivas.

Al retirarnos pasamos por el “Cuar-
tel de Dragones”, que era el mismo que
en la calle del Puente es ahora cuartel
de bombas. Alli se repetia una igual re-
particion del magnifico vestuario de la
tropa de caballeria que antes lo habia
ocupado.

&

No crean nuestros lectores que en
aquel tiempo ese cuartel era, como lo
fue mas tarde, cuarte! de la escolta;
no, sefor: los Presidentes godos Ca-
rrasco, Osorio y Marcé no usaban es-
colta. El pobre Chile no hacia este enor-
me gasto que, unos por lujo, otros por
miedo, y algunos por miedo y lujo, han
hecho inseparable de su importante
persona; aquéllos se paseaban por las
calles de Santiago, de dia y de noche,
sin mas acompanamiento que una o dos
personas, generalmente inofensivas.

Don Bernardo O’'Higgins con su es-

colta plagié a San Martin, que la tra-
jo a Chile. San Martin habia plagiado
a Napoledn, que se la organizé en las
primeras campanas de Italia a conse-
cuencia de haber estado en peligro de
caer en manos de una partida aus-
triaca.

La tal escolta se convirti6 mas tar-
de en un verdadero ejército, que llegd
a tener 25.000 hombres de las tres ar-
mas, y se llamé la Guardia, que segun
algunos historiadores, causando celos
en el Ejército, no prestd servicios equi-
valentes a los sacrificios que imponia.

Parece que ésta es enfermedad de
todas las escoltas. El afio 28 se vio
en el llano de Maipo correr a la escol-
ta del Presidente Pinto al solo amago
dé los granaderos, revolucionados por
don Pedro Urriola, dejando el camino
hasta Santiago sembrado de corazas y
morriones de acero. Quedd entre esos
despojos el sombrero del Presidente,
que llegé a palacio en cabeza, donde
fue recibido por el loco Pardo, que lo
apostrofé en presencia del pueblo con
estas palabras: “Principe mio, jquién
os ha arrebatado vuestra corona?”

El 20 de abril del 51 la escolta del
Presidente Bulnes hizo algo peor en la
calle del Estado, seguida por un roto
que la amenazaba con un fusil ... sin
llave.

¥*

Después de esta digresion, que he-
mos alargado por complacer a ciertos
amigos que nos tachan de lacénicos, ¥
sobre todo al sefior W, M., volvemos a
nuestra narracion.

Al siguiente dia, 13 de febrero, fue-
ron saqueadas muchas tiendas de co-
mercio, y con preferencia la adminis-
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traciéon del estanco. Esa noche se es-
peraba el diluvio; pero una pequena
partida de caballeria, a las 6rdenes del
méas tarde célebre Aldao, y, algunas
horas después, el Regimiento de Gra-
naderos a caballo, volvieron la tranqui-
lidad a los &nimos.

%

Se ha hablado mucho del odio que
el pueblo de Santiago tenia a los Ta-
laveras, que jamdas dejaron esta ciu-
dad. Quiza se confunde el odio con el
miedo. Segun el sefior Amunategui,
cuando después de Rancagua entré en
Santiago el ejército real, no habia en
las puertas de calles menos de seis
mil banderas realistas. En otro escrito
hemos hablado de este entusiasmo
por el rey. El mismo autor dice: “Al pa-
saje de cada batallon, desparramaban
de los balcones grandes azafates de
flores, y algunos altos personajes, arre-
batados por su entusiasmo, arrojaban
pufiados de dinero, que los soldados
en su marcha no se detenian a reco-
ger".

A la entrada de los vencedores de
Chacabuco, que fue por la Canadilla y
calle del Puente, no recordamos haber
visto ni una sola bandera, y lo que es
flores, y sobre todo dinero, ni la som-
bra. Los altos personajes que cita el
historiador nos recuerda que uno de
esa altura y gran patriota, que después
alcanzé los mas altos puestos en la
Reptiblica, mandé de regalo a Osorio,
la vispera de la batalla de Maipo, un
magnifico caballo con herraduras de
plata. No fue éste el unico obsequio
que recibié Osorio.

*

Como en el ejército real no venia
més banda de musica que la detestable
del Batallon Chiloé, los Talaveras su-
plieron esta falta para celebrar su
triunfo. A poca distancia, y frente a la
carcel, circunstancia significativa, se
armé un tabladillo, que muy luego y a
toda hora del dia y de la noche se lle-
né con gran nimero de cantores y gui-
tarristas que, de este batallon, se re-
unian en alegre algazara a cantar tona-
das espanolas, que se oyen por todo
el mundo con gusto por sus graciosas
y agradables melodias.

El pueblo gustaba mucho de esta
musica, y esto dio a los Talaveras cier-
ta popularidad. Los versos de esta mu-
sica, poco edificantes, eran interrum-
pidos con gritos y aplausos del mismo
género. Entonces, y por primera vez,
se oyo la eterna cachucha que ha da-
do la vuelta al mundo. Recordamos una
de esas tonadas y algunos versos, de
los que ponemos aqui una estrofa, la
mas pulcra:

Se queria coronar
el maldito de Carrera,
ya le pondran la corona
sinosevaala...

Estos filarmonicos de nuevo género
eran innumerables, hasta el caso de
que a cualquiera hora, al pasar por los
cuerpos de‘'guardia, se les oia cantar
en coro acompanados por la insepara-
ble guitarra.

Este batallon de quinientas o seis-
cientas plazas se hacia admirar del pu-
blico por el lujo de su uniforme, muy
variado, por la elegancia, soltura y uni-
formidad de su marcha, y hasta por el
movimiento lateral de los fusiles.
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En el dia esto no llama la atencién;
pero la llamaba entonces, al comparar
estas tropas con nuestros reclutas, que
de ordinario salian, por las exigencias
de la guerra, sin la menor instruccién
y sin saber ni siquiera marchar media-
namente. A esto hay que agregar una
circunstancia que vale mucho: la bue-
na figura, poco comin, por no decir
rara, en nuestros soldados.

&

Al principio alojé el batallén en la
Plaza de Armas, en el antiguo palacio
de los Presidentes, por no haberlo ocu-
pado Osorio. La lista de la tarde tenia
lugar en la misma plaza, donde solian
ejecutar algunas maniobras al son de
una magnifica banda de tambores, pi-
fanos y cornetas, que por primera vez
se oian en Santiago.

Los Talaveras tenian un privilegio
sobre todo el ejército real: salir a la
calle, aun sin estar de servicio, con su
bayoneta al costado. Esto, la predilec-
cién con que los miraban el Gobierno
y sus partidarios, espaioles y chilenos,
y hasta el sueldo, muy superior al del
resto del ejército, les daba una deci-
dida superioridad sobre él. Esta supe-
rioridad la reconocia el publico, dando
hasta a los soldados rasos el trata-
miento de don. No sélo los oficiales,
sino aun los individuos de tropa, eran
admitidos en ciertas familias aristocré-
ticas, y mas de un sargento casé en
ellas. Si el temido San Bruno hubiera
querido hacer otro tanto, podria haber-
lo efectuado en alguna de esas fami-
lias, donde era recibido con gran ca-
rino. En una de ellas lo trataban con
tal confianza, que un dia le pusieron

en el sombrero sobre la escarapela rea-
lista otra patriota, con la que, sin ad-
vertirlo, atravesd gran parte de la ciu-
dad.

Se habla también del odio que el
pueblo profesaba a San Bruno: esto
tiene su explicacion.

A los asesinatos cometidos en la
cércel de Santiago, a principios de
1815, a que prestd feroz y activa coope-
racion, debe agregarse que era. pue-
de decirse, la Gnica policia de la ciu-
dad, y ya pueden calcular nuestros
lectores, por lo que se ve ain en el
dia, cuanto seria el carifio que el pue-
blo podria profesarle. Algunos anos
méas tarde, y en el Gobierno de Pinto,
un Intendente de Santiago, que por su
cargo desempefiaba algunas de las
funciones que ejercia San Bruno, y que
era el hombre mas benévolo que he-
mos conocido, don Rafael Bilbao, al-
canzé el alto honor de que se le lla-
mara Arranca Brazos, en recuerdo de
un famoso esbirro que el pueblo recor-
daba con horror. Su celo por cumplir
con sus deberes le adquiri6... este
titulo.

San Bruno representaba cuarenta
anos. Era de estatura mediana, de na-
riz aguilefa, color algo sanguineo y de
vientre abultado; de ojos muy vivos y
de mirada alegre, casi risuefia. Empe-
zaba a perder el cabello, pero tenia bi-
gote abundante y rubio.

¥

Los Gobiernos de Osorio y de Marcé
duraron veintiocho meses, y en todo
este tiempo nadie en Chile entero con-
cibié ni siquiera un proyecto revolu-
cionario. El general Sebastiani podria
haber dicho entonces con mas verdad
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que en las camaras francesas mas tar-
de; La paz reina en Chile ... Nadie ig-
nora que los asesinados en la carcel
de Santiago, que hemos mencionado,
no tuvieron mas delito que el deseo
inofensivo de recobrar su libertad. En
toda nuestra historia revolucionaria sé-
lo hay un hecho parecido, aunque mas
horrible por sus circunstancias y pro-
porciones: el de Chiloé, doce afios des-
pués, bajo un Gobierno liberal, y que,
segln nos parece, hemos sido los pri-
meros y unicos en referir en nuestros
“Recuerdos de Treinta Ahos”.

Como prueba del temor que inspira-
ban los Talaveras, copiaremos otro acé-
pite del historiador que ya hemos ci-
tado:

“Las primeras ocasiones que le to-
c6 salir de patrulla (a San Bruno), vi-
sité las chinganas, donde se agrupaba
el populacho (y también la gente de-
cente), y aunque casi solo, arreé con
el sable a los infractores de los ban-
dos con tanta facilidad como un pastor
su rebaino”. jLo que sigue, como otros
muchos datos del historiador, no lo
transcribimos ... por vergiienza!

£

Referiremos, por ultimo, un hecho
que presenciamos.

Al siguiente dia de la batalla de Cha-
cabuco nos dirigiamos del oriente de
la calle de Santo Domingo a la Plaza
de Armas. Al llegar a aquella iglesia
nos sorprendio la presencia de un sol-
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dado de Talavera que venia como de
la plaza ya citada, vestido con tal es-
mero y limpieza, que parecia salir en
ese momento de casa de su lavande-
ra. Traia el fusil terciado al hombro y
marchaba con un aire y confianza ad-
mirables. Serian las seis de la manana.

Numeroso pueblo caminaba en direc-
ci6n opuesta; pero al acercarse a él
todo el mundo cambiaba de vereda, de-
jandolo marchar solo por la que lleva-
ba. Eso si, cuando se alejaban de este
raro personaje, repetian sucesivamen-
te y a gritos: jQuitenle el fusil! Detu-
vimos nuestra marcha, y a las tres o
cuatro cuadras lo perdimos de vista
sin que nadie se le acercara.

*

Lo cierto es, aunque parezca extra-
fio, que entonces habia, y ain se con-
serva, cierta predilecciéon por los es-
paioles, que no es menos efectiva, a
pesar del calificativo de godo, que ha
perdido su odioso significado.

Nadie habra olvidado lo que sucedié
con los prisioneros de la Covadonga.
A su llegada a Santiago fueron abun-
dantemente obsequiados por familias
respetables con toda clase de refres-
cos. Esto es noble, pero no lo habria
sido menos si las personas obsequio-
sas hubieran tenido presente a la es-
colta que los custodiaba, que en estos
dias no tuvo mas refrigerio que el agua
de la pila inmediata, que entonces no
era potable. ..



LA CAIDA DE O'HIGGINS

28 DE ENERO DE 1823

LOS EPISODIOS de este acontecimien-
to que vamos a referir no tienen mas
interés que ser desconocidos o no pu-
blicados, que nosotros sepamos, has-
ta hoy por nuestros historiadores,

Omitimos varios hechos con ellos
relacionados, por no considerarlos ne-
cesarios, o porque son generalmente
conocidos.

*

El antiguo batalion de la Guardia de
Honor se habia elevado a regimiento
por el aumento de fuerzas que ultima-
mente habia recibido. Era su jefe el
bizarro coronel argentino don Luis Pe-
reira, y segundo, el sargento mayor
don Manuel Riquelme, tio materno de
don Bernardo O'Higgins.

El dia arriba mencionado se habia
dado orden en el regimiento para que
nadie saliera del cuartel, situado en
San Agustin. Después de mediodia se
colocé en la torre del norte de la igle-
sia un piquete a las ordenes del capi-
téan inglés Young, con orden de hacer
fuego al mismo Director si se acerca-
ba al cuartel.

A las cuatro de la tarde se vio a un
grupo que de la Plaza de Armas se di-
rigia a ese punto por la calle del Es-
tado. El coronel Pereira, que reconocid
en aquel grupo al Director, que mon-
taba un magnifico caballo y era segui-
do del mismo modo por sus cuatro ede-
canes, como unica escolta, mandd al
ayudante don Justo Arteaga, ahora ge-
neral, que se adelantara y pusiera en
su conocimiento la orden que le impe-
dia pasar adelante. Esta orden fue co-
municada a media cuadra del cuartel.
El Director, sorprendido con desagra-
do al oirla, hizo, por medio del mismo
sefior Arteaga, llamar al coronel. Es-
te vino, y, al acercarse, don Bernardo
le dijo:

—iCoronel, vuelva usted a su cuar-
tel!

Pereira
hasta alli.

Poco después salia el regimiento en
direccion a la Plaza de Armas, con
O'Higgins y Pereira a la cabeza. For-
mo en batalla en el costado del ponien-
te, y alli, paseando a su frente, perma-
necié recibiendo atentas y casi supli-
cantes invitaciones de la reunién que

obedecié, acompaiandolo
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lo esperaba en el gran salén del Con-
sulado, para que se presentara en este
lugar.

Para doblegarlo se acudié a influen-
cias increibles. No sélo se -solicité el
empeno de su seiora madre, que se
negd a intervenir, sino también al de
su antiguo Ministro Rodriguez, a quien
la opinién puablica culpaba de los odios
que el Director habia llamado sobre su
persona. El ex Ministro presté gusto-
so y con buen éxito este servicio que
con urgencia se le pedia; pero esto no
lo libr6 de ser, pocos dias después,
arrastrado a una prision . ..

O'Higgins cedié al fin, y, acompana-
do de su escolta, a la que habia dado
un nuevo jefe momentos antes, llegé
a la plazuela de la Compaidia, ahora de
O'Higgins. Dej6 la tropa en las gradas
de la iglesia, situadas como a cuaren-
ta metros frente al Consulado, y casi
solo se dirigi6 a este lugar, al que con
trabajo pudo penetrar, por la numero-
sisima concurrencia que lo ocupaba.

*

Con raras excepciones, todos los
presentes estaban armados y en acti-
tud amenazante. Su exaltacion habia
subido de punto al saber las palabras
despreciativas con que el Director se
habia expresado ante las comisiones
que se le habian dirigido. Muchos de los
que lo vieron entrar no creyeron verlo
salir. La escolta, que quedaba muy dis-
tante, no era una garantia de su vida.
Esto hizo que el célebre actor argen-
tino Morante, recién llegado a Chile, al
verlo entrar exclamase en alta voz:
“iNo espero ver mas ese hombre!”

El tono y ademanes insultantes, que
no le abandonaron en toda la confe-

rencia, provocaron la ira del doctor Ve-
ra hasta recorrer el salon repitiendo
a media voz: “jLa cesarina, la cesari-
na!" Esta provocacion al asesinato era
tanto mas grave cuanto se hacia al
fin del dia, casi en la oscuridad, por la
suma escasez de luces que alumbra-
ban el salon.

Felizmente, si alli habia gran nime-
ro de enemigos que tenian mucho de
que vengarse del Director, no habia, a
pesar de lo que se ha dicho, ningun
asesino.

Antes de las nueve de la noche, y
después de haberse despojado de las
insignias del mando, se retird, en me-
dio de vivas atronadores, dando el bra-
zo a don Antonio Mendiburu, en cuya
casa, al poniente del Consulado, vivio
los pocos dias que permanecié en San-
tiago, antes de su salida para Valpa-
raiso.

¥

A poco de haber salido O'Higgins
del Consulado, la Guardia de Honor y
la escolta se recogieron a sus cuarte-
les. Algunos pocos oficiales y solda-
dos de los dos batallones de infanteria
de que constaba la guardia nacional de
Santiago, que con gran trabajo se ha-
bian reunido en el cuartel de San Die-
go, y una compania de artilleria, a las
ordenes del coronel don Francisco For-
mas, que se habia pronunciado por la
revolucion, permanecian en actitud hos-
til contra la Guardia de Honor, pero
sin moverse de su cuartel. Después de
entrada la noche, los artilleros habian
hecho desde ese punto disparos por
alto contra el cuartel de San Agustin,
pero sin ningln resultado.

La oficialidad de la Guardia, casi en
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su totalidad, era adversa al Director,
con solo cinco excepciones, contando
entre ellas al capitdn de cazadores don
Joaquin Arteaga, hermano del ayudan-
te de que hemos hablado. Esta com-
pania se hacia notar por su disciplina;
por su fuerza, 120 hombres, y por su
jefe, de conocido valor.

Este oficial, partidario entusiasta de
O'Higgins, no habia podido mirar con
indiferencia las provocaciones de los
artilleros, y al recogerse al cuartel
con su compaiia pudo, sin llamar la
atencion, sacarla y tomar la direccion
de San Diego, de donde habian salido
los disparos, con la intencién poco di-
simulada de contestar aquel insulto.

Felizmente, el coronel Pereira supo a
tiempo lo que sucedia y corrié a impe-
dirlo, persuadiendo con palabras cari-
nosas al capitdn Arteaga a volver a su
cuartel. Sin este incidente, jquién sabe
qué rumbo hubieran tomado, al menos
por corto tiempo, los acontecimientos!
En esos momentos, obraba, tanto en
la tropa como en el pueblo, una reac-
cion o’higginista.

*

Los escritores que hemos leido so-
bre este suceso estdn mas o menos
de acuerdo en elogiar con entusiasmo
el valor heroico del pueblo de Santiago
en este dia. Aunque no hubiéramos
presenciado los hechos, la lectura de
esos escritores bastaria para persua-
dirnos de parte de quién estuvo el va-
lars

Los sefiores don José Maria Guzman
y don Fernando Errdzuriz, que en esa
ocasion desplegaron rara energia, no
ignoraban que en esos momentos el Di-
rector no contaba con mas apoyo que
el de su espada, pues la Guardia de
Honor, ademas de los compromisos
privados de' casi toda su oficialidad,
habia empeifado su palabra puablica-
mente, por medio de su jefe, de no ha-
cer armas contra el pueblo.

En cuanto a la escolta, desmoraliza-
da con el cambio violento de su anti-
guo jefe, hecho en esos momentos en
un militar de mérito, pero extrafo al
cuerpo, contaba con varios oficiales
mal dispuestos. '

No necesitamos decir que los sefio-
res Pereira y Merlo, también argenti-
no, y jefe de la escolta, depuestos por
el Director por su decision por el pue-
blo, recibieron muy pronto el pago re-
publicano: el que sirve a muchos, a na-
die sirve, dice Rousseau.

Uno de nuestros més notables histo-
rladores ha dicho, al narrar estos su-
cesos: “El 28 de enero es una fecha
que el vecindario de la capital puede
escribir con letras de oro al lado del
18 de septiembre de 1810".

Estamos de acuerdo en cuanto a la
identidad de ambos acontecimientos,
pero diferimos respecto al metal en
que deben hacerse las inscripciones.
Pensamos que la hipocresia y el miedo
del 18 de septiembre y el miedo y la
hipocresia del 28 de enero pueden ins-
cribirse en letras ... de plomo.
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LAS ULTIMAS ELECCIONES BAJO EL

GOBIERNO PIPIOLO

EN 1829 TUVIERON lugar las elecciones
generales en la Republica, y los dos
partidos, pipiolo y pelucon, se dispo-
nian a dar una batalla decisiva, que
venia preparandose desde cinco a seis
anos atras, tiempo en que habian na-
cido ambos partidos con esos nom-
bres.

Por la primera vez en Chile se orga-
nizaron y presentaron en publico socie-
dades politicas. La mas seria y nume-
rosa fue la que formaron los pipiolos,
amigos del general Pinto, Presidente
de la Republica a la sazon.

Se reunia en publico, en el gran sa-
lon en que la primera y verdadera so-
ciedad filarménica que hubo en Santia-
go daba sus conciertos, en la calle de
Santo Domingo, en la casa que ahora
ocupa la familia Fernandez Recio, dos
cuadras al Oriente de ese templo.

El tiempo que duré aquella sociedad
tuvo como Unico presidente a don Jo-
sé Maria Novoa, abogado y hombre pu-
blico, notable por mas de un concepto.
A principios del tercer decenio de este
siglo, y aun antes, habia tomado parte,
tanto en Colombia como en el Perg, a
pesar de ser chileno, en importantes

acontecimientos. El ano 23, si no esta-
mos equivocados, desempend el Minis-
terio de la Guerra en el Gobierno de
Riva Aglero.

Llegado a Chile durante el Gobierno
del general Freire, fue nombrado Mi-
nistro del mismo ramo, de cuyo cargo,
se retird6 de un modo ruidoso. En las
Camaras ' posteriores a ese Gobierno
ocupé un lugar distinguido, y mas de
una vez las presidié con notable habi-
lidad. De facil palabra y de voz magni-
fica, era escuchado con agrado, aun
por la indomable barra de entonces,

‘que no le era adicta y que no habria

tenido la mansedumbre de desocupar
la sala con la resignacién que ahora lo
hace. Aquellos concurrentes no ha-
brian tolerado impasibles que por un
aplauso, dado al fin de una votacién, se
les llamara, como hace poco, por el
Presidente del Senado: Badulaques ...
(Nos tocd la rociada).

Se discutia, en una sesién nocturna,
un asunto de gran interés de partido,
y la discusion estaba agotada. En ese
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apuro se acerca un diputado pipiolo al
sefior Novoa, que presidia, y en voz
baja le dice: “Estamos perdiendo por
un voto, y se ha mandado buscar a Uri-
zar’. Novoa sacé con disimulo el reloj,
y fingiendo que tosia, contesté en el
mismo tono: “Busquen a otros; yo ha-
blaré més largo que antes”.

Asi sucedié, y mas de media hora

después, cuando llegé el sefior Urizar,

moribundo y entre dos personas que
lo conducian del brazo, el sefior No-
voa resumié con toda calma su discur-
so, hizo votar y la cuestién se gand
por un voto. El Urizar de que se trata
es padre del sefior Urizar Garfias,
muerto hace poco.

*

El partido pelucén no se reunia como
sociedad politica, pero el coronel don
Enrique Campino formé en la calle de
las Monjitas una sociedad numerosa,
dividida en tres secciones: la primera,
de personas importantes; la segunda,
de individuos de menos categoria; y la
tercera, de artesanos. Estas secciones
se comunicaban 'y entendian por medio
de comisiones respectivas.

En esta sociedad habia gran nimero
de empleados de todas categorias y
aun oficiales subalternos del ejérci-
to, que trabajaban en publico y abier-

tamente con los enemigos del Gobier-.

no. En estas filas era el mas asiduo el
capitan entonces y mas tarde general
Vidaurre. AGn no se habia convertido
a los empleados publicos en ciegos
instrumentos de opresion, y esto ex-
plica la admiracién que causé hace po-
co la conducta digna y enérgica del se-
nor don Pacifico Jiménez, que renuncid
su gobernatura de Linares antes que

prestarse a servir de maquina de elec-
ciones, como se lo exigia el Ministro
Altamirano.

El partido pelucén formé o fomenta-
ba una gran sociedad de artesanos,
que, como la anterior, era notoriamen-
te hostil al Gobierno.

Las elecciones fueron en su mayor
parte favorables a éste, jpero la opo-
sicion estuvo representada en las Cé-
maras, en las Municipalidades y en las
asambleas provinciales por un nimero
respetable de sus adeptos!

Cuando decimos que el triunfo, en su
mayor parte, fue de los amigos del Go-
bierno, no debe creerse que éste pres-
cindiera del todo de tomar una parte
en las elecciones, como habia sucedido
en el Gobierno del general Freire: la
intervencion asomaba ya la cabeza;
pero ni como sombra de lo que se vio
después, y mucho menos de lo que
ahora vemos, que por sus excesos de-
be ya tocar a su fin, si es cierto que
los extremos se tocan. Los destinos de
Chile no habian caido aun en manos
de abogados sin pleitos, de médicos
sin enfermos y de covachuelistas, que
por su ndmero y sueldos son una ame-
naza a la fortuna publica y privada de
nuestra patria.

*

Al principiarse esas elecciones, prin-
cipiaron también las maniobras prepa-
radas de antemano. Los pelucones no
llamaron la atencién publica por su ac-
tividad y disciplina. Por este motivo
s6lo daremos cuenta de la organiza-
cién y maniobras del partido pipiolo,
dirigido por el sefior Novoa.

Se nombraron, entre otras, tres co-
misiones, que debian funcionar incesan-

!
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temente alrededor de las mesas recep-
toras; estas comisiones tenian los ti-
tulos siguientes: Comision Negociado-
ra, Comision Apretadora y Comision
Arrebatadora.

Pocas palabras explicaran el respec-
tivo objeto de estas comisiones. La ne-
gociadora se empleaba en la compra
de calificaciones y del voto, si se po-
dia, de los que se dirigian a votar; la

epretadora, muy numerosa, en impedir -

acercarse a la mesa a los enemigos.
Cuando estos medios eran insuficien-
tes, la arrebatadora ponia en ejercicio
su titulo en el momento en que el vo-
tante sacaba su calificacion.

El que arrebataba una calificacion
debia, para evitar reclamos y alboroto,
abandonar inmediatamente la mesa en
que lo habia hecho, y dirigirse a otra
de la parroquia mdas inmediata, de
donde venia al momento su reempla-
zante. |

Estas comisiones, compuestas uni-
camente de partidarios decididos, algu-
nos de ellos de cierta representacion,
ejercian sus funciones de preferencia
con individuos de menor cuantia. No
habiamos llegado a los felices tiempos
en que la policia de seguridad y, sobre
todo, la policia secreta suministraran
el personal que debe facilitar o impedir
la emision del sufragio de los ciudada-
nos, que a veces tienen que luchar con
bandidos de quienes es preciso defen-
der el reloj, el pafnuelo y aun el som-
brero. Esos mismos bandidos han ame-
nazado mas de una vez la seguridad
publica, cuando, llegada la noche, al
volver al cuartel de policia y desnu-
'darse del disfraz, no se les ha pagado
su trabajo pronta y debidamente.

%

Para el acto de votar no se exigia
entonces la comparecencia del sufra-
gante. Cualquier individuo podia votar
por una o0 mas personas con solo exhi-
bir las calificaciones respectivas. Esto
daba lugar a que algunos se presenta-
ran a votar por otros con abultados
paquetes de calificaciones, que eran
admitidas sin la menor dificultad.

Este sistema era menos complicado
y méas econémico que el usado en el
dia, pues una vez comprada la califi-
cacion, no habia que dar nueva gratifi-
cacion al digno ciudadano que la ven-
dia, mientras ahora hay que pagarle
dos veces: cuando la vende y cuando
vota.

*

Terminada la eleccion, que entonces
duraba dos dias, se hacia el escruti-
nio en el dltimo. Las cajas que conte-
nian los votos quedaban depositadas
durante la primera noche en un lugar
publico y cerrado, sobre una mesa bien
alumbrada y vigilada por comisiones de
todos los partidos.

La caja de la parroquia de la Cate-
dral se deposité esta vez, como siem-
pre, en una pieza del Poniente del por-
tico de la carcel, sobre una mesa se-
parada de la calle por el grueso de la
muralla, con la ventana abierta y con
las luces consabidas.

Recién colocada alli la caja, don Ca-
yetano O'Ryan, entusiasta pipiolo, se
introdujo en ese cuarto sin ser visto
por los cuidadores, por una puerta la-
teral que se abrié para él solo; en se-
guida, y gateando para no ser visto de
aquéllos, se colocé tras de la mesa, cu-
bierta en gran parte por la caja. Per-
manecié alli mas de una hora sentado
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o de rodillas alternativamente. En ese
tiempo se ocupé en introducir por una
rendija casual o a propésito, valiéndo-
se de un cuchillo, trescientos votos pi-
piolos.

Concluida esta operacién, y al pasar
cerca de los Argos que desde la plaza
cuidaban la mesa, les dijo: “No hay
que descuidarse; el que pestaiiea pier-
de"”. Nadie conocié la ironia del conse-
jo hasta muchos dias después, en que
la maniobra se hizo publica.

Grande fue el asombro de los comi-
sionados pelucones que, segun sus
apuntes, ganaban en esta mesa por
maés de cien votos, al ver que en el es-
crutinio perdian por més de doscien-
tos...

*

La conducta hipécrita y de aparente
prescindencia de aquel Gobierno no lo

libré de la responsabilidad que sobre

él recayé por los abusos cometidos
por sus partidarios. Algunos meses des-
pués, partidarios y Gobierno vinieron a
tierra para no levantarse mas.

El temor a una revolucion en esos
tiempos no era, como en el dia, un me-
dio de Gobierno, por las numerosas Yy
aventuradas especulaciones que ahora
pueden verse comprometidas a la me-
nor amenaza de un trastorno politico.

El ilustre Infante, que no era econo-
mista ni profundo politico, decia en ese
tiempo: “El dia en que el Gobierno con-
siga formar un banco que esté a sus
érdenes, tendré un instrumento mas de
opresion'.

Si hubiera vivido hasta nuestra épo-
ca habria visto que, para que esta cla-

se de instituciones hagan pusilanimes
a los hombres, no se necesita que es-
tén a las 6rdenes de un Gobierno. La
mayor parte de los que tienen papeles
preferirian el peor de los Gobiernos a
una revolucion que cure los males ra-
dicalmente. Por lo demas, los repetidos
empréstitos del Gobierno han realiza-
do los temores de aquel gran patriota.

Esto lo sabe el Gobierno, y porque
lo sabe no teme cometer ninguna clase
de atentados, seguro de la impunidad.

Luis Blanc hace una observacion que
debe meditarse. Sus palabras son mas
o menos las siguientes:

“Cuando la Francia sufrié la mayor
desgracia que puede sufrir una na-
cion, la invasién extranjera, los papeles
de banco subieron..."”

El adusto socialista nos trae a la me-
moria a una persona que no se le pa-
rece.

En los primeros afos de nuestra re-
volucion habia en Santiago un comer-
ciante, don Roque Huici, cuyo principal
negocio era de azucar y yerba. El pri-
mer articulo sélo venia del Peru, asi
como la yerba no venia més que de la
otra banda. Ambas remisiones cesaban
alternativamente, segtin los sucesos de
la guerra, por las incomunicaciones
consiguientes. Cuando a don Roque le
preguntaban algo sobre las noticias
que corrian, contestaba: “La unica no-
ticia que yo sé es que si gana el Rey,
baja la azucar y sube la yerba; y si ga-
na la patria, baja la yerba y sube la
azucar'.

Con raras excepciones, cada uno de
los que tienen papeles en el dia puede
llamarse don Roque.
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DON MANUEL HARBIN Y LA

MONEDA DE COBRE

PARA INDICAR con exactitud las fechas
a que vamos a referirnos, habriamos
necesitado recurrir a la Biblioteca Na-
cional; pero al escribir este articulo
estdbamos en vacaciones. Después de
abierta, no hemos estado en disposi-
cion de hacerlo; sin embargo, por lo
que aqui decimos, pueden buscarse es-
tas fechas.

Advertiremos que casi todo lo que
referimos es desconocido del publico
hasta ahora.

%

Hace cuarenta y cinco afos, poco
méas o menos, circula en Chile la mo-
neda de cobre, cambiada (ltimamente
por la de niquel, y es casi seguro de

que ninguno de los que la usan saben -

a quién deben este beneficio, y mucho
menos los sacrificios de todo género
que costé al autor tdnico de este ade-
lanto.

Hasta esa época los valores que esa
moneda representa lo eran por peque-
fios pedazos de plomo, lata o suela,
con el sello o nombre de los bodego-

neros que la emitian, y que eran cam-
biados por ellos mismos con mucha
frecuencia, sin amortizar la que antes
habian puesto en circulacion.

Estas monedas, ya que es necesario
darles este nombre, se llamaban senas
o mitades y equivalian a un centavo Yy
medio de nuestra moneda del dia: por
consiguiente, eran menos divisibles
que éstas, pues 64, que era la ultima
subdivisién, componian un peso.

La moneda méas pequena de plata era
el cuartillo o cuarto de real, que equi-
valia a tres centavos de la actual. El
cuartillo era muy escaso y las mitades
solo eran recibidas por los mismos que
las sellaban; de suerte que su circu
lacion era muy limitada y acompanada
siempre del temor de un cambio de que
usaban los bodegoneros a su antojo, Y,
como hemos dicho, sin amortizar las
anteriores, que en este caso quedaban
sin valor alguno.

¥

Estos y otros abusos que omitimos
hacian muy dificiles las transacciones
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al menudeo, siendo, como siempre epn
estos casos, la victima obligada la cla-
se pobre.

Todo el mundo se quejaba de este
desorden, pero nadie indicaba el reme-
dio. Pocos anos antes la Municipalidad
de Santiago se habia dirigido, no re-
cordamos bien si al Congresc o al Go-
bierno, con este objeto; pero nada se
consiguié. Camilo Henriquez y don
Manuel Salas escribieron también al-
go, en los primeros afios de la revolu-
cion, relativamente a la moneda de co-
bre, pero sin resultado practico algu-
no. El remedio vino, por fin, de donde
nadie lo esperaba.

*

Entre los afios de 20 a 24 llegé a Chi-
le, de la Republica Argentina, don Ma-
nuel Harbin, comerciante espaiiol, que
poco después dio punto a sus negocios
por su mal éxito. Sin embargo, no
abandon6 este pais en que se habia
arruinado. Concurria diariamente al ca-
fé de Hevia, que por su situacién, don-
de estad ahora el palacio arzobispal, y
otros motivos, era entonces el mas
concurrido. '

Harbin era buscado por los concu-
rrentes por su genio festivo y por su
amena y chistosa conversacion. Este
café era el teatro de sus prédicas so-
bre mejoras de toda especie para San-
tiago; muchas de las que se han efec-
tuado mas tarde eran indicadas con
empefo por él. Es la primera persona
a quien oimos hablar de un tanel fren-
te a la calle de las Agustinas, que de-
bia comunicar la calle de Bretén con
la parte oriental del Santa Lucia, y, se-
gin sus calculos y combinaciones, la

obra costaria una cantidad relativa-
mente pequefia.

Pero nada llamaba tanto su atencion
y por nada manifestaba mas empeiio
que por persuadir a sus oyentes a po-
ner un pronto remedio a la anarquia
que reinaba en la moneda de dultima

clase.
*

Después de mas de dos afos de dis-
cusién y de haber reducido al silencio
a sus contradictores, se convencié de
que nada conseguiria si no acudia a la
prensa; pero, ;como hacerlo? El no ha-
bia escrito jaméas un articulo de peri6-
dico. En Santiago no habia méas érgano
frecuente de publicidad que “El Mercu-
rio de Valparaiso", que con gran traba-
jo facilitaba sus columnas a escritores
acreditados, y los que esta circunstan-
cia no tenian, acompainaban el valor del
escrito, muy subido entonces.

A esto se agrega que ese unico dia-
rio de Chile tenia muy reducida circu-
lacién; pues, fuera de los pocos nime-
ros que recibia el Gobierno para repar-
tirlos en Santiago y las provincias en-
tre sus empleados, no contaba en la
capital con mas de doce o quince sus-
criptores. Dos o tres asistentes obli-
gados y asiduos al mencionado café
leian en alta voz, para poner al corrien-
te del contenido de “El Mercurio”, o de
algiin otro periddico eventual, a los
aficionrados . . . Ao, mas o menos: es-
tamos a fines del tercer decenio de es-
te siglo. Algunos anos mas tarde (y
después de algunos meses de fundado
“El Progreso”, primer diario de Santia-
go), le preguntdbamos al sefor Sar-
miento, su fundador, cuédntos suscripto-
res tenia. Contesté: "Al principio tuvo
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como 200, pero después han disminui-
do!''.

w*®

En esos dias la conversacion de
Harbin se hizo agresiva, sin perdonar
ni a las personas que habitualmente lo
rodeaban, que no se daban por notifi-
cadas, por su conocida buena intencion
y porque al fin de la perorata habia
de venir un chiste que pondria a todo el
mundo de buen humor. i

*

Poco después aparecié en El Mercu
rio el primer articulo sobre la urgencia
de sellar moneda de cobre. Este articu-
lo fue seguido a largos intervalos de
otros. Facilmente se calcula que la in-
termitencia de estos escritos no tenia
otro motivo que los escasisimos recur-
sos del que los escribia, que no era
otro que Harbin, a costa de increibles
sacrificios.

No recordamos si encontré contra-
dictores en la prensa, pero si estamos
ciertos de que en el Gobierno los tuvo
tenaces y poderosos. Se recordaba lo
sucedido algunos anos antes en el Pe-
ri al emitir esa clase de moneda, sin
fijarse en el gran desacierto que en
este caso se habia cometido, dando a
la moneda de cobre un valor excesiva-
mente subido y sin ninguna garantia
segura por este exceso en caso de
amortizacion. Harbin, sin embargo, no
se desalentaba y tenté un recurso que
creyé decisivo: escribio un articulo
acompanado de varios modelos, impre-
sos en el mismo diario, de las distin-
tas formas de monedas de cobre usa-
das en otros paises, cuyos ejemplares

le fueron facilitados, segun recorda-
mos, por el sefior don Pedro Lira.

Este articulo también era su ultimo
esfuerzo: para pagarlo le fue necesario
empenar su viejo reloj, que lo acom-
panaba desde su juventud y que no
volvié a recobrar . ..

Nos trae a la memoria este caso al
célebre quimico que, agotados sus ul-
timos recursos en una operacion deci-
siva, repetida muchas veces, haciendo
su ultima prueba y temeroso de un mal
éxito por falta de combustible, arrojo
al fuego su catre de madera; con la
diferencia de que a éste, una vez acer-
tado su experimento, le aguardaban la
gloria y la riqueza, mientras que Har-
bin sélo podia esperar, como sucedid,
el olvido. ..

Poco después el Gobierno se deci-
dié, por fin, a mandar sellar a Europa
una cantidad de la mencionada mone-
da. Harbin habria dado como ya vivido
el tiempo que habia que aguardar. Por
ultimo, después de algunos meses, un
dia se le ve entrar al café, contra su
costumbre, con paso apresurado y con
un pequeno envoltorio que levantaba
en alto sin pronunciar mas palabras
que: “jYa llegé, ya llegd!"”, tirandolo
sobre una mesa. Todos se apresuraron
a desdoblarlo. Su contenido se reducia
a dos monedas de cobre; fue todo el
premio de sus sacrificios, un centavo y
un medio centavo, nombre que se dio
a esa moneda, sin corresponderle, por
su valor intrinseco.

No sabemos de quién fue la culpa,
pero al recibirse la primera remesa se
cayo en cuenta de que el valor de la
nueva moneda era casi doble del no-
minal. Esta ocurrencia obligé al Gobier-
no a darle mas valor; de suerte que
un peso lo formaban, en lugar de cien
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monedas de las grandes, sesenta Y
cuatro, y el doble de las chicas.

Tenian que pasar méas de veinte ainos
para que pensdramos en establecer el
sistema decimal, rechazado aun por la
nacion mas rica y comercial del mun-
do, la Inglaterra, y que, segiun la ex-
periencia, ain no es comprendido por
la generalidad en ninguno de los pue-
blos en que se ha establecido desde
muy atras.

¥

En una de las obras de Proudhon he-
mos leido que las dificultades que
ofrece este sistema nacen de que es
contrario a la naturaleza, que no ejecu-
ta ninguna de sus operaciones por el
orden decimal. Esta observacion la
apoya en numerosos hechos que prue-
ban lo que dice. Antes de Proudhon,
Millin habia dicho: "El sistema deci-
mal es de tal modo vicioso, que sus
denominaciones a veces significan lo
contrario de lo que expresan”, etc.

*

No sobrevivio muchu tempu €l senor
Harbin al costoso triunfo de su idea, y
no hemos olvidado que murié suma-
mente pobre y sin haber merecido su
memoria ni un triste recuerdo de la
prensa. Conservd su caracter hasta sus
ultimos momentos. Pocos dias antes
de morir atravesaba la Plaza de Armas
la carreta en que llegaba del campo,
donde, aunque inatilmente, habia bus-
cado la salud. Al ver que se estaba
colocando la fuente que ahora la ador-
na, hizo parar la carreta, y dirigiéndose
al que ordenaba el trabajo, le hizo no-
tar, con palabras burlescas, pero cari-
fosas, el disparate que se cometia, so-
bre todo por lo desproporcionado de
la base, demasiado baja. Tenia razon:
esta falta se corrigié6 méas tarde, como
todos lo hemos visto.

*

La carreta se dirigi6 en seguida. ..
al hospital, donde murié Harbin, sin
que lo libraran de esta desgracia la re-
gular fortuna que trajo a Chile ni su
honorable conducta.
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NOTICIAS MENUDAS

LA REVOLUCION del afio 10 no introdu-
jo por de pronto ningun cambio en nues-
tros habitos y modo de vida. Los titu-
los nobiliarios y sus signos exteriores
se conservaron intactos. Tan cierto es
esto, que cuando, después del triunfo
de Chacabuco, afio de 1817, volvieron
los patriotas confinados en Juan Fer-
néndez, el dia en que avistaron a Val-
paraiso, cada uno de los titulados
desempaquetd su respectiva placa o
condecoracion y con este adorno des-
embarcaron todos en ese puerto, con
gran asombro de los militares argen-
tinos que cubrian la guarnicion, y para
los cuales eran cosa nueva estos re-
lumbrones, desconocidos en su pais.

Nadie ignora que los escudos de ar-
mas desaparecieron, y no del todo, del
frente de las puertas de calle en ese
mismo ano, por orden del Director
O'Higgins (*).

¥
En pos del ejército de los Andes vi-

(*) Hasta 1883 existi6 el de la familia Encala-
da en su casa solariega, Agustinas 34, an-
qulo sureste con Ahumada. (Z.)

no gran numero de argentinos, sobre
todo comerciantes, que introdujeron
nuevas modas en el vestido. Antes de
esta época todo era espainol y nuestro
modelo era Lima. Con la moda cambid
el nombre de los objetos del vestuario.
El armador fue reemplazado por el cha-
leco; el volante, por el frac; el citoyen,
por el capote o capotén, etc. Por los
nombres casi franceses que citamos se
conoce el origen de esas modas.

Los argentinos introdujeron también
el uso de un arete en la oreja izquierda;
algunos usaban dos, uno en cada oreja.

s

Del afio 18 al 30 el traje de verano,
entre los hombres de medianas facul-
tades, era el siguiente:

Sombrero de castor; chaqueta o levi-
ta (ésta no era comun; se preferia el
frac) de seda, y calzon de lo mismo, a
veces de espumilla; zapato recortado
de becerro y media de seda blanca o
color carne. Los precios eran poco va-
riables. Un par de medias de vena, tres
pesos, y veinte reales si eran lisas. El
par de zapatos ingleses, muy en moda,
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tres pesos. El uso de las medias de se-
da era dispendioso, sobre todo por una
circunstancia.

El zapato de becerro (no era conoci-
do el charol, a lo menos para el calza-
do) exigia el uso frecuente del betin
para lustrarlo. Este betin imprimia
muy pronto en la media una ancha lista
negra en toda la orilla del zapato, de
suerte que se hacia necesario cambiar
medias por lo menos cada dos dias. La
cosa era seria, y vamos a comprobarlo
con un hecho.

#*

En una de las innumerables "Memo-
rias” que se publicaron después de la
caida de Napoleén, hemos leido, hace
muchos afos, lo que sigue:

Lebrun, duque y gran chambelédn del
imperio, tenia, en razén de este uGltimo
empleo, la obligacion de asistir a la
corte diariamente, con excepcion de los
dias feriados. En estas asistencias era
de rigor presentarse de calzon corto Y
media de seda blanca. El inconveniente
del betan, de que hemos hablado, obli-
gaba a Lebrun a cambiar medias dia-
riamente, lo cual contrariaba sus habi-
tos econémicos.

Un dia Ilamé a su ayuda de cémara
mas temprano que de costumbre, orde-
nandole con urgencia hiciera venir a su
zapatero.

Apenas llegé éste, le dice Lebrun:

—Necesito tres pares de zapatos lo
mas pronto.

El zapatero contesté:

—Dentro de dos dias estaran aqui.

—Pero antes —anadié el primero—,
oiga usted lo que yo quiero: los tres
pares de zapatos han de ser en esta
forma: un par, igual a los que usted

i

me hace ahora; el otro, media pulgada
mas embotinado; y el tercero, el doble
mas que este ultimo.

Este expediente produjo los méas fe-
lices resultados: el gran chambelan se
ponia sus medias limpias el lunes; el
martes, mediante el segundo par de
zapatos, no aparecia la lista negra, ni
el miércoles tampoco, porque quedaba
oculta con lo mas embotinado del ter-
cer par de zapatos. El jueves se ponia
un segundo par de medias limpias, que
pasaba hasta el sabado por la misma
maniobra. De esta suerte, el servicio
que antes le costaba seis pares de me-
dias semanales, lo hizo en adelante con
dos.

Los que no éramos ricos, por no de-
cir los que éramos pobres, haciamos
servir las medias dos o tres dias mas,
tirandolas para la punta del pie para
ocultar la maula.

*

Por lo comdn, el lnico cambio de
ropa al entrar el invierno consistia en
guardar la de seda para reemplazarla
con géneros de mas abrigo. Con esta
excepcion, la generalidad usaba la mis-
ma ropa en todas las estaciones. Aun
para las personas entradas en anos, la
capa era poco comun. El alto precio,
por otra parte, de una capa hacia poco
comtn el uso. La capa color grana y
blanca sélo la usaban los nobles. Para
los nacidos en Espaia no habia difi-
cultad, porque en general esta circuns-
tancia era signo de nobleza... Las
personas acomodadas iniciaban el vera-
no el 29 de septiembre, dia de San Mi-
guel, con el .estreno de capa de seda,
asistiendo en ese dia a una funcién de
toros que se daba frente a esa iglesia,
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situada en el mismo sitio que ahora y
en el lugar donde se construye el Tem-
plo de la Gratitud Nacional. El uso de
la capa de seda habia concluido antes
del afio 10. La moda de los colores pri-
vilegiados desaparecié en parte a prin-
cipios de la revolucién; pero en muchos
casos esas capas se conservaron hasta
muy tarde, como recuerdos honrosos.
El ano 23 vimos teiir una, variando el
color antiguo.

3%

Las modas no cambiaban entonces,
ni con mucho, con la frecuencia que
ahora. Entre esas modas las habia muy
incomodas: citaremos dos de ellas.

La primera fue la de usar dos chale-
cos de distinto color, que si para el
invierno podia ser conveniente, para el
verano era insoportable. Del chaleco
de abajo sé6lo debia verse la orilla de
la parte de arriba. Esta moda no debid
venir de Buenos' Aires, como las otras,
porque cuando en Chile estaba en toda
su fuerza, afio 24, nos presentamos con
ella en ese pueblo, en un billar muy
concurrido, y del que tuvimos que reti-
rarnos muy pronto, por haber llamado
la atencion de aquellos sefiores de un
modo poco conveniente a nuestra per-
sona. Al retirarnos, dirigimos a los
burlones algunas palabras que nos pa-
recieron de gran efecto, y con las que
conseguimos hacer estallar una gran
risotada unisona y estrepitosa ... Nues-
tros chalecos eran rojo el de abajo y
amarillo el de encima.

Pero nada més terrible que las dos
corbatas: la de abajo blanca, y negra la
otra. De la primera solo debia verse la
orilla superior, que servia de vivo. A
esto debe agregarse que la corbata de

arriba contenia en su interior una almo-
hadilla de algodén que aumentaba el
volumen, hasta el extremo de hacer
desaparecer en muchos casos el cuello
y dificultando sus movimientos. En ve-
rano estas corbatas eran un verdadero
suplicio; pero era moda, y basta.

El guante era poco usado, sobre todo
en verano, en que invariablemente era
de seda. En invierno se usaba de ante
amarillo.

&

Tampoco se temia al frio, que antes
del afio 20 no recordamos haber visto
ninguna ventana ni puerta interior con
vidrio. Respecto a las ventanas con vis-
ta a la calle, podemos asegurar que no
habia ninguna en Santiago que los tu-
viera.

Cuando las ventanas a la calle corres-
pondian a piezas de habitacion, una reja
tupida de alambre las garantia de la cu-
riosidad de los transetlintes. Aln recor:
damos, afio 18, que una ventana de la
casa de los sefores Figueroa, situada
en la calle de las Monjitas, nos sumi-
nistraba, sin la voluntad de su dueiio,
pedazos de alambre amarillo para hacer
sortijas.

Las puertas y ventanas, en lugar del
vidrio ahora en uso, tenian balaustres
de madera de prolijo trabajo. En la cua-
dra, que ahora se llama salén, circulaba
el aire libremente; pues los bailes y
reuniones se hacian a ventanas y puer-
tas abiertas, dejando toda libertad a las
tapadas para ejercer la méas rigurosa
inspeccién y critica, de ordinario no
muy caritativas.

A esta cuadra no la cubria entera-
mente la alfombra: por lo comin sélo
lo estaba la mitad; en lo demds estaba
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descubierto el enladrillado. La alfom-
bra se extendia sobre una tarima de
madera de tres o cuatro pulgadas de
altura. Alli se colocaban los asientos
de preferencia, que no tenian espaldar
ni brazos y se llamaban taburetes. Es-
tas alfombras se trabajaban casi en su
totalidad en La Ligua.

El empapelado, desconocido enton-
ces, se reemplazaba con damasco de
seda carmesi o anteado. Esta tapiceria
era poco comun por su alto precio.

El ‘material -de las murallas de las
casas, y aun de la mayor parte de las
iglesias, era invariablemente de adobe
y la enmaderacion de canelo. Esta ma-
dera, sin uso en el dia, es de una in-
creible duracion, a pesar de su debili-
dad aparente. La capilla de La Soledad,
situada a pocos metros al Poniente de
San Francisco, y contemporanea de su
fundador Pedro de Valdivia, fue reco-
nocida hace veinte afios, y su enma-
deracién de canelo estaba intacta.

Hasta ‘hace menos de cuarenta afios,
s6lo recordamos tres casas de dos pi-
sos y de ladrillo y cal, que aun se con-
servan: la del sefor don Juan Alcalde,
calle de la Merced, namero 95; la que
fue de don Juan Manuel Cruz, calle del
Estado, nimero 44; y la del Obispo Al-
dunate, en la Canadilla, nimero 45. De
piedra, como hasta ahora, sélo habia
la que habita el sefior don Juan de Dios
Correa, que fue del Conde de Toro, ca-
lle de la Merced, nimero 80.

No recordamos —hablamos del afio
10 y 20— haber visto en Santiago mas
de treinta y tantas casas de dos pisos,
de varios aspectos y dimensiones. La
mayor parte de estas casas eran de
balcones salientes, de madera, y perte-
necian a épocas remotas. En general,
nadie habitaba el segundo piso. En la

época en que esas casas se construye-
ron se necesitaba ser noble para el uso
de balcén a la calle. Segin nuestros
recuerdos, la ultima edificada con este
adorno, que conocimos, fue la que en
la calle de Santo Domingo lleva ahora
el ndmero 49, después de haber varia-
do tres o cuatro propietarios y de haber
sufrido dos transformaciones.

En nuestra nifiez oimos repetir que
su primitivo duefio, cuyo apellido, ex-
tinguido ya, recordamos, pagé doscien-
tos pesos de multa por faltarle el requi-
sito consabido.

*

Al leer lo anteriormente escrito,
notamos que hubiéramos podido dar
mayor amplitud y mas conveniente
continuacion a estos datos; pero no he-
mos podido resolvernos a emprender
este trabajo, por temor de alargar este
articulo mas de lo conveniente. Mas
tarde, si el tiempo lo permite, agrega-
remos lo que en éste falta sobre trajes

~del otro sexo, carruajes, objetos ali-

menticios y modo de servirlos.

Concluiremos por ahora con pocas
palabras sobre el mas caro y escaso
de esos alimentos.

El pescado sélo estaba al alcance de
la gente acomodada. Los dias de vigi-
lia, y sobre todo los jueves, se vendia
en escasa cantidad en el mercado, pues
no era permitido venderlo en otra par-
te, y mucho menos en las calles, donde
eran perseguidos sin piedad los reven-
dedores.

Entonces habia una frase que expre-
saba la venta de este alimento.

Desde muy antiguo era costumbre
—atn subsiste— tocar los jueves en la
tarde la gran campana de la Catedral
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4 Escuela de Cristo, distribucion que
tiene lugar en la noche de ese dia. Al
oir esta campana se decia: a pescado.

Esta frase, y aun la campana misma,
quizds de otra forma, es de la méas re-
mota antigliedad. Vamos a probarlo.

Hemos leido en uno de los antiguos
historiadores de Grecia, o de un escri-
tor que a ellos se refiere, lo siguiente:

Un orador de esos tiempos arengaba
al pueblo en una plaza de Atenas. En
medio de su fogoso discurso noté que
sus oyentes, sin el menor miramiento
al orador ni al interesante negocio de
que les hablaba, abandonaron la plaza
a toda prisa, quedando de aquella gran

multitud un solo individuo, que le es-
cuchaba con gran atencién.

Sorprendido y mortificado por este
desaire, se dirigio a este Unico oyente,
colocado proximo a la tribuna, dicién-
dole:

—Te doy las gracias, porque ta eres
el - tnico que no has cometido la gro-
seria de retirarte como los demas ape-
nas tocaron la campana a pescado.

El elogiado, que, siendo sordo, no ha-
bia oido la campana, pregunté al ora-
dor:

—;Han tocado ya?

—Si, por eso se han ido.

—iPues yo también me voy!
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RECTAIFICACION

A UN HECHO CONTENIDO EN EL LIBRO DEL SENOR CANONIGO ALBANO

Sobre la abdicacion del General O'Higgins

Uno de nuestros historiadores, el se-
for prebendado don Casimiro Albano,
hace una observacién a propésito de
este acontecimiento. Por el nimero de
argentinos que, a su parecer, tomo par-
te en él, esta revolucion fue argentina.

Pues bien, nosotros, que la vimos

muy de cerca, aseguramos que de esta

nacionalidad sélo cuatro personas to-
maron parte en ella, y algunas con po-
ca decision. |

El mas notable por su entusiasmo
fue el doctor Martin de Orgera, que
desde ese dia fue bautizado por el pue-
blo con el nombre de tribuno, y el doc-
tor Bernardo Vera, que en voz baja pe-
dia la cesarina.

Los otros dos fueron el coronel Pe-
reira, jefe de la Guardia de Honor, y
el sargento mayor y jefe de la escolta
presidencial, don Mariano Merlo.

La observacion del seiior Albano ha-
bria sido mas exacta aplicada a la re-
volucién del afio 10. Ella tuvo como
promotores o activos cooperadores a
los sefiores siguientes, todos argenti-
nos:

Maza, Juan Vicente.— Doctor de la Uni-
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versidad de Chile en 1810. En 1839,
miembro de la Alta Corte de Justicia
y Presidente de la Camara de Re-
presentantes de Buenos Aires. Ini-
ciado en una revolucion contra Ro-
sas, éste lo hizo asesinar una noche
en la secretaria de la Camara. Un
hijo suyo, mezclado en el complot,
fue fusilado el dia siguiente.

Martinez de Rozas, Juan.

Doctor Vera y Pintado, Bernardo.

Villegas, Hipdlito— Ministro de O'Hi-
ggins y doctor.

Troncoso, Joaquin.— Primer Alcalde de
Santiago.

Dorrego, Manuel, que en la revolucion
de Figueroa, ano 11, tomd una parte
principal por la Junta.

Echagiie, Gregorio.

Echaglie, Francisco.

Vélez, N.

Bauza, José Antonio.—
después candnigo.

Alvarez, Ignacio— Mercedario.

Godoy, Santiago.— Padre del general
de este nombre y comandante del
Batallon Comercio. i

Godoy, Jorge— Hermano del anterior
y cabildante.

Franciscano,



Godoy, Domingo.— |d. y capitdn de mi-
licias.

Goémez, Gregorio.— Enviado secreto de
la Junta de Buenos Aires, dos meses
antes de la revolucion de Chile.

Fretes, Juan Pablo— Canénigo.

Tollo, Bartolomé.— Id.

Oro, Justo.— Dominico y mas tarde
Obispo de Cuyo.

Videla, Lorenzo.— Doctor dominico.

Bazaguzchaicta, José Maria.— Francis-
cano; mas tarde obispo in partibus.

Arana, Felipe.— Fue Presidente de la
Corte de Justicia de Buenos Aires,
de la Sala de Representantes y Mi-
nistro de Relaciones Exteriores de
la confederacion desde 1836 hasta
1851.

Gil, Ramén.— Gran musico y maestro
de canto. Al estallar la revolucién en
Chile, abandoné sus ocupaciones y
admitié el empleo de oficial de nues-
tro ejército, que con instancia se le
ofrecié. Murié en el Sur, en los pri-
meros encuentros, el afo 13.

Alvarez Jonte, José Antonio— Espafol
enviado por la Junta cuatro meses
después. Se gradué de doctor en
Chile, donde se caso. El ano 25 vi-
mos a sus descendientes en Buenos
Aires en escasa fortuna.

Zudanez, Jaime.— Doctor, originario de
Buenos Aires, llegd a Chile en 1812.

Zudanez, N— Id., id., y hermano del
anterior, con quien llegé en la mis-
ma fecha.

El historiador Benavente hace de Gil
grandes encomios.

Este mismo, poco amigo de los ar-
gentinos, y como testigo en esa cam-
pafa, refiere lo que sigue en la terce-
ra edicién de su libro:

“El siguiente rasgo de valor perso-
nal no debe sepultarse en el olvido.
Un cabo del cuerpo de auxiliares de
Buenos Aires, Manuel Araya, viendo a
un oficial enemigo que, con suma in-
trepidez, animaba su tropa, marcha so-
bre él, matalo y vuélvese montado en
el caballo del enemigo a su forma-
cién.”
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GUIA DE

ALDUNATE, JOSE SANTIAGO: Nacio en
Melipilla el 20 de abril de 1796. Incorpora-
do al ejército patriota, peleé en diversas
acciones como San Carlos, Quechereguas,
-Cancha Rayada. Participé también en la
Expedicion Libertadora al Perd y en la ex-
pedicion que termind con el dominio espa-
fol en la isla de Chiloé. Fue Ministro de
Guerra y Marina. Murié en Santiago el 21
de junio de 1864.

ALEMPARTE, JOSE ANTONIO: Nacié en
Concepcion el 12 de abril de 1799. Comba-
tio por los patriotas en Rancagua, emigro
a Mendoza y volvié con el Ejército de los
Andes. Tomdé parte en la batalla de Chaca-
buco y luego en el sitio de Talcahuano.
Fue Intendente de Concepcion y después
general del ejército de la Frontera. Murid
en Santiago el 8 de noviembre de 1866.

ARTEAGA, JUSTO: Nacio en Santiago el
aino 1805. Participé en la revolucién de la
Independencia desde 1818 hasta la batalla
de Pudeto. A raiz de la sublevacion de
1851 fue borrado del escalafén militar y
condenado a muerte. En 1861 se le rein-
corpord, y en 1879 fue comandante en jefe
del ejército de Antofagasta. Murié en San-
tiago el 9 de julio. de 1882.

BELTRAN, FRAY LUIS: Nacié el 7 de sep-
tiembre de 1784. Ingresoé en la orden fran-
ciscana, pero la revolucion de la Indepen-
dencia lo llevo a militar en las filas patrio-

PERSONAIJES

En sus Recuerdos, José Zapiola menciona
a diversos personajes histéricos. He aqui
los méas importantes, con sus datos esen-
ciales:

tas, como artillero. Después de luchar en
Rancagua pas¢ a Mendoza, donde trabaj6 de
forjador de armas. Volvié con el Ejército
de los Andes y viajo con la Expedicién
Libertadora al Perti. Murio en Buenos Aires
el 8 de diciembre de 1827.

BENAVENTE, DIEGO: Nacié en Concepcion
el 12 de febrero de 1790. Participé en al-
gunas acciones de la revolucion de la Inde-
pendencia, emigré a Mendoza con José
Miguel Carrera y pas6 a Buenos Aires,
donde ejercio el periodismo. Ministro de
Hacienda de Ramdn Freire, fue posterior-
mente Presidente de la Camara de Dipu-
tados y luego del Senado de la Repiblica.
Murio en Santiago el 21 de junio de 1867.

BLANCO, VENTURA: Nacié en Chuquisa-
ca el 4 de julio de 1782. Al igual que su
hermano Manuel Blanco Encalada, estudié
en Espana y alli combatié contra la inva-
si6én napolednica. Desempefid en Chile va-
rios cargos ministeriales y participé acti-
vamente en politica. Murié en Santiago, en
junio de 1856.

BULNES, MANUEL: Nacié en Concepcion el
25 de diciembre de 1799. Peled en la revo-
lucion de la Independencia. Comandante en
jefe del ejército en la Guerra contra la
Confederaciéon Peri-Boliviana, fue luego
elegido Presidente de la Republica (1841-
1851). En 1851 debid enfrentar el llamado
"motin de Urriola", producido el 20 de
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abril, y més tarde —con diferencia de
dias— dos alzamientos, en Concepcion y
La Serena, que derivaron en una verdade-
ra guerra civil. Bulnes entregé el mando al
Presidente electo, Manuel Montt, y a sus
ordenes combatié a los insurrectos, a
quienes derroté en Loncomilla. Murié en
Santiago el 19 de octubre de 1866.

CAMPINO, ENRIQUE: Nacié en Santiago
en 1794. Particip6 en la revolucion de la
Independencia. Le correspondié aplastar el
motin de Figueroa, en 1811. En 1827, él
mismo encabezaba un motin que puso fin
al gobierno de don Agustin Eyzaguirre.
Murié en 1874, en Santiago.

CARNICER, RAMON: Nacié en Tremp, Ca-
talufa, el 27 de diciembre de 1789. Profe-
sor de misica y director de orquesta, fue
expulsado de su patria por sus ideas liber-
tarias. Mientras vivia en Inglaterra, Maria-
no Egafia le encargd componer la misica
para el Himno Nacional de Chile que habia
escrito Eusebio Lillo. Murié en Madrid el
17 de marzo de 1855.

CARRERA, JOSE MIGUEL: Nacié en San-
tiago el 15 de octubre de 1785. Estudié en
Espafa y participé en la resistencia contra
la invasién napolednica. Llegé a Chile en
1811 y pronto se puso a la cabeza de uno
de los bandos patriotas. Un golpe militar
lo llevé al poder hasta 1813. Las derrotas
de Chillan y Rancagua lo desprestigiaron.
Emigré a Argentina, donde encontré mala
acogida. Después de fracasar varios inten-
tos suyos por intervenir en la revolucion
de la Independencia, organizé montoneras
en la pampa argentina hasta que fue cap-
turado. Se le sometié a proceso y murié
fusilado el 4 de septiembre de 1821, en
Mendoza,

CARRERA, JUAN JOSE: Nacié en Santiago
en 1782. Siguié muy de cerca los pasos de
su hermano José Miguel y la rivalidad de
éste con O'Higgins y San Martin. Hecho
prisionero por el gobernador de Mendoza,
murié fusilado el 8 de abril de 1818,

CARRERA, LUIS: Nacié en 'Santiago en
1791. Fiel camarada de sus hermanos José
Miguel y Juan José, emigré a Argentina
después del desastre de Rancagua. En
Buenos Aires se batié a duelo con el ge-
neral Juan Mackenna y le dio muerte. Mu-
rié6 fusilado junto con su hermano Luis, el
8 de abril de 1818.

CRUZ, LUIS DE LA: Nacié en Concepcién
el 25 de agosto de 1768. En 1806 descu-
brié el paso de Bariloche. En 1817 asumid
el cargo de Director Supremo interino, en
reemplazo de Bernardo O'Higgins. Después
del desastre de Cancha Rayada, organizo
refuerzos en Santlago, y prepard la resis-
tencia junto con Manuel Rodriguez. Parti-
cipé luego en la expedicion al Perti. Murié
en octubre de 1828.

DORREGO, MANUEL: Fue uno de los cau-
dillos de la revolucién de la Independencia
argentina. Combatié a los realistas en Tu-
cumén, Salta y Suipacha. Las pugnas inter-
nas entre patriotas determinaron que Puey-
rredon lo desterrara en 1816. Regresd al
pais en 1828, pero nuevas disensiones 10
enfrentaron a Lavalle, que lo derroté y lo
hizo fusilar ese mismo afo.

ERRAZURIZ ZANARTU, FEDERICO: Nacié
en Santiago el 25 de abril de 1825. En 1849
fue uno de los fundadores del "Club de
la Reforma". Particip6é en la sublevacién
del 20 de abril de 1851. Posteriormente
fue ministro, senador y Presidente de la
Republica entre 1871 y 1876. Murié en San-
tiago el 20 de julio de 1877.

FIGUEROA, TOMAS DE: Nacié en Estepona,
Espafa, en 1745. Ingresé en las Guardias
Reales, y se le condené a muerte por haber
matado a un rival en duelo. Conmutada la
pena por la de destierro, llegé a Chile en
1775. Al poco tiempo protagonizé un amo-
tinamiento, pero logré huir de la prision
disfrazado. Estuvo en Lima y Cuba hasta
que obtuvo el perdén y volvid a Chile.
Combatié contra los patriotas alzéndose el
12 de abril de 1811. Vencido, se le fusild
ese mismo dia.
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FONTECILLA, FRANCISCO DE BORJA: Na-
ci6 en Santiago, de la que fue alcalde y
luego intendente. Posteriormente fue ele-
gido senador de la republica. Miembro del
Primer Congreso Constituyente. Murié en
Copiap6 el 12 de junio de 1837.

FREIRE, RAMON: Naci6 en Santiago el 29
de noviembre de 1787. Participé en las
campafias. de la Independencia. Derroté a
Vicente Benavides, el guerrillero realista,
en las Vegas de Talcahuano. Opositor de
Bernardo O'Higgins, fue elegido Director
Supremo cuando él abdicé, en 1823. Coman-
dé la expedicion a Chiloé, que terminé con
la resistencia realista en esa isla. Partici-
p6 en varias conspiraciones y fue vencido
en la batalla de Lircay, que puso fin a la
guerra civil de 1829. Murié el 9 de sep-
tiembre de 1851.

GAINZA, GABINO: Nacié en Guipuzcoa,
Espaiia, en 1760 (ap.). Oficial del ejército
de su patria, estuvo en Ecuador y Lima,
y desde ahi fue enviado a dirigir al ejérci-
to realista en Chile, en 1814, Lo reemplazé
Mariano Osorio.

GANDARILLAS, MANUEL JOSE: Nacié en
Santiago en 1789. Secretario interino del
cabildo en 1814, debi6 emigrar a Argenti-
na después del desastre de Rancagua. En
Buenos Aires publicé el periédico El Cen-
sor. Perseguido por carrerino, se exilié
hasta 1823, Elegido diputado, fue ministro
de Ramoén Freire. Colaboraciones suyas se
publicaron en El Hambriento, La Aurora, El
Chileno, etc. Murié el 24 de noviembre de
1842.

GARCIA CARRASCO, FRANCISCO ANTO-
NIO: Naciéo en Ceuta, Marruecos espaiol,
en 1742. En 1785 fue Virrey del Plata y al
afo siguiente llegé a Chile como coronel
de ingenieros militares. En 1808 asumio
como gobernador y adquirié muy pronto fa-
ma por las medidas represivas. Debié en-
frentar la efervescencia ocasionada en
Chile por la agresion napoleénica y termi-
né renunciando a su cargo en don Mateo
de Toro y Zambrano. Murié en Lima el 10
de agosto de 1810.

GODOY, PEDRO: Nacié en Santiago el 4
de diciembre de 1801. Particip6 en las ba-
tallas de Cancha Rayada y Maipo, y en la
expedicion libertadora del Peri. Fundé el
periédico El Republicano hacia 1830 y co-
laboré en varios otros, como Guerra a la
tirania y El diario de Santiago. Mdés tarde
fue redactor de La Carta Monstruo. Funda-
dor de la Academia de Bellas Letras de
Santiago, murié en febrero de 1884.

HENRIQUEZ, CAMILO: Nacié en Valdivia
el 20 de julio de 1769. Profesé en el con-
vento de San Camilo, en Lima, donde la
Inquisicién lo persiguié por leer a autores
prohibidos. Al saber de la revolucién de la
Independencia, viajé a Chile el afo 1811.
Fundé el primer periodico nacional, La
Aurora. Ocupd diversos cargos publicos y
participé en varios o6rganos de prensa,
como El Censor y La Gaceta Ministerial.
Murié en mayo de 1825.

INFANTE, JOSE MIGUEL: Nacié en Santia-
go en 1778. Formé activamente en las fi-
las de la Independencia, en el frente poli-
tico. Ministro de Hacienda de O'Higgins.
Intervino en la ley que abolié la esclavitud
en Chile. En 1826 realizé junto con otros
hombres de Estado un experimento para
constituir a Chile como republica federal,
que fue un fracaso. Murié el 9 de abril de
1844.

LASTARRIA, JOSE VICTORINO: Nacié en
Rancagua el 22 de marzo de 1817. Jurista,
intelectual, periodista y politico, fundé el
primer peridédico literario chileno: El Se-
minario de Santiago. En 1842 crea la So-
ciedad Literaria, de gran importancia en
nuestro desarrollo cultural. Entre sus obras
figura un Juicio histérico sobre don Diego
Portales, que desperté agudas polémicas.
Ministro de Hacienda primero, y afios mas
tarde (1879) del Interior, fue también sena-
dor por Valparaiso y Ministro de la Corte
Suprema. Murié en Santiago el 14 de junio
de 1888.

LASTRA, FRANCISCO DE LA: Nacié en
Santiago el 4 de octubre de 1777. Hizo es-
tudios de ndutica en Espafia, de donde
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egres6 como alférez naval. Ligado a la
causa patriota, desempend diversas funcio-
nes y en 1814 fue nombrado Director Su-
premo. En 1825 se le designé gobernador
de Valparaiso, con la misién de formar
una escuadra de guerra. Murié en Santiago
el 13 de mayo de 1852.

LILLO, EUSEBIO: Nacié en Santiago el 14
de agosto de 1826. En 1842 cooperé con
Lastarria en la creaci6n de la Sociedad Li-
teraria. En 1847 compuso la letra del Him-
no Nacional chileno. Colaborador de varios
periodicos. Fue uno de los participantes
en la sublevacién que originé la guerra
civil de 1851. Exiliado, en Bolivia fundé el
Banco de La Paz. Fue nombrado Ministro
del Interior del Presidente Balmaceda. Mu-
rio en Santiago en 1910.

MACKENNA, JUAN: Nacié en Irlanda en
1771. Estudié en Espaia, donde se gradué
como ayudante de ingenieros militares. El
virrey del Pera lo envié en calidad de go-
bernador de la colonia de Osorno, en 1797.
Comprometido en la causa patriota, parti-
cipé activamente en la revolucién de la In-
dependencia. Traté de impedir un golpe de
estado de José Miguel Carrera, por lo cual
sufri6 persecuciones que iban a terminar
en Buenos Aires, en un duelo en que Luis
Carrera le dio muerte en 1814.

MARCQO DEL PONT, FRANCISCO CASIMI-
RO: Nacié en Vigo, Espaiia, hacia 1770. Si-
guié la carrera militar y combatié contra
los franceses durante la invasién napoled-
nica. Tenia el grado de mariscal de campo
cuando fue enviado como gobernador a
Chile en el periodo de la Reconquista. Si-
guio una torpe politica de persecuciones
contra los patriotas, que solo contribuyé a
fortalecer la causa de la Independencia.
Después de la batalla de Chacabuco se rin-
dié a San Martin y fue deportado a Argen-
tina, donde murié en 1819.

MAROTO, RAFAEL: Nacié en Lorca, Espa-
pana, en 1783. Siguid la carrera militar y
en 1814 fue uno de los comandantes del
ejército de Mariano Osorio. No se entendi6
bien con Casimiro Marcé del Pont. Resultd

herido en la batalla de Chacabuco, después
de la cual emigré al Perd. Vuelto a Espaiia,
participé en la guerra carlista, y en 1846
regresd a Chile, donde murié en 1853.

MILLAN, ANTONIO: Nacié en Penco en
1775. Era sargento cuando comenzé la re-
volucién de la Independencia, en cuyas lu-
chas tomé parte dentro del ejército patrio-
ta. Una accién suya salvé a las tropas de
Carrera en Chillan (1813). Combatié tam-
bién en Rancagua y en Chacabuco. Murid
en Santiago el 9 de junio de 1850.

MONTT, MANUEL: Nacié en Petorca el 5
de septiembre de 1809. Jurista, educador
y politico de brillante trayectoria, ocupod
diversos ministerios y cargos de represen-
tacion popular. Se le considera uno de los
mejores Presidentes que ha tenido Chile.
Aunque inici6 su gobierno bajo una guerra
civil, logré realizar grandes obras de ade-
lanto. Una segunda guerra civil (1859) tifid
de sangre su periodo, que abarca desde
1851 a 1861. Murid el 21 de septiembre de
1880.

MORA, JOSE JOAQUIN DE: Nacié en Cé-
diz, Espana, el 10 de enero de 1783. Hombre
inteligente y culto, impulsé con vigor el
movimiento intelectual chileno. Fue Minis-
tro del Interior subrogante (1828) y elaboro
la Constitucion de 1828. Murié en Madrid
el 3 de octubre de 1B64.

NAVARRO, ANTONIO: Oscuro personaje
del que poco se sabe antes de su llegada
a Buenos Aires en 1817. Nacido en Espa-
fia, habia querido incorporarse al ejército
libertador de Chile, pero no se le acepto.
Maés tarde aparece peleando por los patrio-
tas en Cancha Rayada y Maipo. Cuando
cay6 preso Manuel Rodriguez, Navarro re-
cibié instrucciones de la Logia Lautarina
de asesinarlo, cosa que hizo en Tiltil el
26 de mayo de 1818. Murié en Argentina
en 1831.

O’HIGGINS, BERNARDO: Nacié en Chillan
el 20 de agosto de 1778. Estudié en Ingla-
terra y, de regreso a Chile, participé acti-
vamente en las. lides de la Independencia,
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en la mayoria de cuyas acciones bélicas
intervino. Derrotado en Rancagua, se abrid
paso con algunos de sus hombres y luego
emigro a la Argentina, De alli regresé con
el Ejército de los Andes. En febrero de
1817 fue nombrado Director Supremo de
Chile. Ejercié el poder con durisima auto-
ridad, lo que le enajené muchas volunta-
des. En 1823, sus opositores provocaron
un cabildo abierto en el cual le hicieron
sus cargos. O'Higgins abdicé del poder en
un gesto ejemplar. Se exili6 a Pert, donde
murié el 24 de octubre de 1842.

OSORIO, MARIANO: Nacié en Sevilla, Es-
paiia, en 1777. Después de luchar contra
la agresi6n napolednica, viaj6 a América.
El Virrey del Pert lo puso a la cabeza del
ejército realista que derroté a O'Higgins en
Rancagua. Quiso iniciar un gobierno de re-
conciliacién, pero la dureza de sus subal-
ternos entorpecié sus buenas intenciones.
Reemplazado Iuego por el mariscal de
campo Francisco Casimiro Marco del Pont,
Osorio vuelve a Peri. Regresa en 1818 y
es vencido en Maipo por los patriotas. Mu-
ri6 durante el viaje de regreso a Espaiia,
el afo 1819.

PALAZUELOS, PEDRO ANTONIO: Nacio en
Santiago el 29 de enero de 1800. Fue autor
de la idea de festejar publicamente el ani-
versario del 18 de septiembre. Por inicia-
tiva y a impulso suyos se establecieron la
Academia de Musica, la Escuela de Artes
y Oficios, la Academia de Pintura de la
Universidad de Chile. Murié el 26 de no-
viembre de 1851.

PEREIRA, JOSE LUIS: Nacié en Buenos Ai-
res en 1792. Form6 en las filas del Ejército
Libertador y peleé en Chacabuco. También
tomd parte en la expedicion a Chiloé, en
1825, Después de un periodo de retiro de
‘las filas, Diego Portales lo llamé para en-
cargarle la formacién de una Academia
Militar. Murié en Santiago el 30 de abril
de 1842.

PICARTE, RAMON: Nacié en Santiago en
1780. Sargento de artilleria del ejército
espanol, al producirse la revolucion .de la

Independencia se incorporé en las filas pa-
triotas, apoyando a José Miguel Carrera.
Luché en Rancagua y vino con el Ejército
Libertador, con el que combatié contra los
realistas en Chacabuco, Cancha Rayada Yy
Maipo. También peleé en la Guerra a Muer-
te contra los guerrilleros de Benavides.
Fue intendente de Valdivia. Murié en San-
tiago el 25 de noviembre de 1835.

PINTO, FRANCISCO ANTONIO: Nacio en
Santiago en 1775. Abogado, tomé el bando
patriota en la revolucién de la Independen-
cia y representd sus intereses en Argentina
e Inglaterra. Participé en la Expedicion Li-
bertadora del Perli. A su regreso se le
nombré Ministro de Relaciones Exteriores.
En mayo de 1827 asumié el mando del pais
como Presidente interino. Murié el 18 de
julio de 1858.

PORTALES, DIEGO: Nacié en Santiago el
15 de junio de 1793. Se dedicé un tiempo
al comercio, pero su verdadera vocacion
era la politica. Ministro del Interior del
Presidente José Toméas Ovalle, ocupd ade-
més las carteras de Relaciones Exteriores
y de Guerra y Marina. Fue también Minis-
tro durante el gobierno de Joaquin Prieto.
Su gran labor consisti6 en limpiar los
campos de bandoleros, poner orden en la
administraciéon del pais, terminar con el
caudillismo militar y establecer las bases
de un nuevo ordenamiento juridico (Cons-
titucién de 1833). Murié asesinado en Ca-
briteria el 6 de junio de 1837.

PRIETO, JOSE JOAQUIN: Nacié en Concep-
cion el 20 de agosto de 1786. Miembro
del ejército espaiiol, ingres6 al bando pa-
triota al estallar la revolucién de la Inde-
pendencia, en algunas de cuyas acciones
tomo parte. Diputado en varias ocasiones,
fue también intendente de Concepcién. En-
cabez6 la guerra civil de 1829, que termino
con su victoria en Lircay. Presidente de la
Republica desde 1831 a 1836, tuvo en Die-
go Portales a su principal Ministro. Murié
en Santiago el 22 de noviembre de 1854.

RENGIFO, RAMON: Nacié en Santiago ha-
cia 1790. Periodista, fue oficial del Minis-
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terio del Interior y Ministro subrogante de
esa cartera y la de Relaciones Exteriores,
en 1841. Ocupd diversos cargos parlamen-
tarios. Es autor de la letra de la célebre
Cancion de Yungay.

ROBLES, MANUEL: Nacié el 6 de noviem-
bre de 1780. Musico, integré la orquesta
del Teatro de la Compaiia y compuso pie-
zas de sabor popular. Es el autor de la
musica para el Himno Nacional que escri-
biera don Bernardo de Vera y Pintado. Mu-
ri6 el 27 de agosto de 1827.

RODRIGUEZ, MANUEL: Nacié en Santiago
el 25 de febrero de 1785. Abogado, tercio
a partir de 1810 en las luchas por la Inde-
pendencia. Milité en el bando carrerino, lo
que le acarred serias dificultades que ha-
brian de terminar en su muerte. Durante
la Reconquista espafola, Rodriguez des-
empend actividades guerrilleras, convir-
tiendose en un personaje legendario.
Lograda la emancipacién, combatié con du-
reza la dictadura de O’Higgins. Tomado
preso, un oficial de apellido Navarro lo
asesind en Tiltil el 26 de mayo de 1818.

RONDIZZONI, JOSE: Nacié en Parma, Ita-
lia, el 14 de marzo de 1788. Milité en las
fuerzas de Napoleén. Viajo a Estados Uni-
dos, donde conocié a José Miguel Carrera,
con quien viajé a Chile. Participé en la
batalla de Cancha Rayada. Sali¢ del ejérci-
to a raiz del fusilamiento de los hermanos
Carrera. Se reincorporé y participé en la
Expedicion Libertadora del Perd. Intervino
también en la liberacién de Chiloé y en
la guerra civil de 1839..Desempefd algu-
nos cargos publicos, y en 1851 luchd en
favor del gobierno en la guerra civil. Mu-
ric el 24 de mayo de 1866.

RUIZ TAGLE, FRANCISCO: Participé desde
los primeros pasos en el movimiento de la
Independencia y ocup6 sucesivos cargos en
los organismos colegiados de los patriotas.
Producida la emancipacion, fue diputado y
en 1830 se le designd Presidente de la
Repliblica interino, cargo que ocupé algo
mas de un mes. Murié el 23 de marzo de
1860.
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SAN BRUNO, VICENTE: Naci¢ en. Aragon,
Espaina. Se hizo militar al producirse la
agresiéon napolednica contra su patria.
Llegéo a Chile en 1814 y se bati6 en Ran-
cagua. El gobernador mariscal Marcé del
Pont le encargd la seguridad piblica. San
Bruno practicé una represion cruenta con-
tra los patriotas, y al triunfar éstos en
Chacabuco, lo aprisionaron y juzgaron. Mu-
ri6 fusilado el 12 de abril de 1817.

SAN MARTIN, JOSE DE: Naci6é en Yapeyd,
Argentina, en 1778. Militar y politico, par-
ticipé activamente en la lucha por la in-
dependencia de su patria. Como goberna-
dor de Mendoza contribuyé en forma
decisiva a la creacién del Ejército Liber-
tador, que condujo al triunfo en Chacabuco
y Maipo. Participé luego en la expedicién
libertadora del Perd, que lo designé gober-
nante suyo con el titulo de Protector. Las
continuas disputas entre patriotas lo hicie-
ron retirarse a Boulogne, Francia, donde
murié en 1850.

URRIOLA, PEDRO: Nacié en Santiago el 22
de febrero de 1797. Luchd en las campaiias
de la Independencia. En 1828 sublevé al
batalléon escolta del general Francisco An-
tonio Pinto, en la ciudad de San Fernando.
Participo en la guerra contra la Confede-
racion Peri-Boliviana. Nombrado por el
Presidente Manuel Bulnes comandante del
batallén Chacabuco, se amotind el 20 de
abril y murié en la refriega.

VERA Y PINTADO, BERNARDO DE: Nacio
en Santa Fe, Argentina, en 1780. El gober-
nador Garcia Carrasco lo hizo detener por
mantener conversaciones subversivas. Co-
laboré con Camilo Henriquez en La Aurora.
En 1819 compuso el primer Himno Nacio-
nal. Murié en Santiago el 27 de agosto de
1827.

VICUNA, FRANCISCO RAMON: Nacié en
Santiago en 1778. Intervino en la revolu-
cion de la Independencia y formo la prime-
ra fabrica de fusiles para los patriotas.
Ocupé diversos cargos publicos, y en
1829 se desempefidé como Presidente inte-



rino de la Republica, reemplazando a don
Francisco Antonio Pinto. Murié el 13 de
enero de 1849.

VIDAURRE, JOSE ANTONIO: Nacio en
Concepcion el 22 de diciembre de 1798.
Se enrolé en las filas patriotas durante la
revolucion de la Independencia y participo
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en varias acciones. También estuvo en la
campaina de Chiloé, en 1825. En 1837,
siendo coronel, se amotind contra el Mi-
nistro Diego Portales, a quien posterior-
mente asesind su subalterno el teniente
Florin. Fracasada la sublevacion, Vidaurre
murié por fusilamiento el 4 de octubre de
1837.
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