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MUSIKALISCHE
INSPIRATION

|
| / | Vom Wesen der Inspiration
Daf es eine musikalische Inspiration gibt,
ist eigentlich nie ernstlich .angezweifelt wor-
den, weder von gelehrten noch ungelehrten
Menschen. Die richtige Empfindung fiir den
Unterschied zwischen einer inspirierten und
einer nicht inspirierten Musik driickt sich ja
naiv und wahrhaftig in dem allgemein ge-
‘brauchten und allgemein verstandenen
Worte aus: ,,Es ist dem Komponisten etwas
eingefallen‘ und ,,es ist ihm nichts eingéfal-
len“. Bei genialer Musik nun wird es offen-
bar, daB es viel natiirlicher ist, an etwas
Wunderbares — némlich die ,,Eingebungk‘?,
die ,,Inspiration** — zu glauben, als nicht
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 rationalistisch erkliren zu wollen, was im-
mer nur pseudowissenschaftlich geschehen
kann. In der Musik ist eben das Wunderbare
das Verniinftige.” |

Aber es gibt immer wieder Menschen,
denen diese Erkenntnis zu einfach ist, als
daB sie diese sich zu eigen machen kénnten.
Die — leider notwendige — Auseinander-
setzung mit diesen, soll fiir den 2. Abschnitt
aufgespart bleiben.

Um eine so schwierige und geheimnisvolle

Frage, wie es die musikalische Inspiration
ist, deren Wirkung andererseits so offen und
fiir jeden zugénglich am Tage liegt, mit dem
notigen Ernst zu behandeln, mufl vor allem
eine richtige und austiihrliche Fragestellung
gefunden werden, die die ganze Hohe und

Tiefe unseres Themas in sich schlieBt. Das
" Problem, welches einzig der Fragestellung
wiirdig ist, mull heifen: Wie entstehen
geniale Kompositionen? — oder aus-
fihrlicher: Was ist das Geheimnis der-

Hervorbringung bleibender musika-

lischer Werke? Wie geht es zu, daBl

aus den lumpigen zwolf Tonen der
Tonleiter, aus denen die ganze Mu-
sik besteht, Tongebilde entstehen,
diejahrhungertelanglebendige Kraft
haben; die die Eigenschaft haben
and behalten, Menschen verschieden-
ster Generationen auf eigentiimliche
Art, die nur der Musik innewohnt,
zZu beriihren?».Sei diese Beriihrung
ein Erheitern, ein Erheben, ein Er-
schiittern! Wie war es moglich, daf3
aus denselben zwolf Tonen nicht nur
lebendige Kunstgebilde einer be-
stimmten -Art, sondern so verschie-
dene Tonwelten wie die Musik Beet-
hovens, Webers, Schumanns und wie
alle die musikalischen Genien hei-
Beﬁ, entstehen konnten? .

,,Geheimmnisvoll am lichten Tag

,,Lipt sich Natur des Schleiers nicht berauben,
, und. was sie deinem Geist nicht offenbaren

mag, | :
,,das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und
mit Schrauben.



Ich will also nicht mit Hebeln und Schrau-
ben an die Belichtung unserer Frage treten,
sondern das schlicht aussagen, was ich selber
in einem nunmehr 71jihrigen Leben als
Schopfer musikalischer Werke, die jeder-
mann zuginglich sind und offen vor aller

Welt daliegen, erlebt habe; und was ich bei

den Schopfungen anderer Meister der Kunst
aller Zeiten empfunden und gedacht habe.

Als erste Voraussetzung und wichtigste
Wahrheit muB am Anfang unserer Unter-
suchung‘ der Satz stehen, den ich in meinen
' Schriften Bd. IT, S. 13 gesagt habe: ,,So wie
das Wesen der Kunst in der Konzeption, so
liegt das Wesen der Konzeption im Unwill-
Kkiirlichen® (= UnbewuBten).

] C ok

I1.
Herr Bahle |

Sprach ich verniinftig, wie ich’s angeschaut

Erklang der Widerspruch gedoppelt laut.
(Faust II)

In meinen gesammelten Schriften*) habe
ich, wie das bei Betrachtungen von Dingen
der Kunst seitens eines schaffenden Musi-
kers selbstversténdlich und unvermeidlich
ist, das Problem des Schaffens mehr-

 fach und immer wieder behandelt oder ge-

streift. Die Stellen, wo davon die Rede ist,
sind so verstreub iiber die drei Bande hin,

. daB selbst ich oft nicht weil}, wo dies oder

das gleich zu finden ist; doch will ich die

‘Schriften wenigstens, in denen das Haupt-

sichlichste steht, und auf die ich daher ver-
weise, hier nennen:
a) Einleitung zu ,,Biithnentradition‘‘, Bd. 1.

*) Verlag Langen-Miiller, Miinchen.



b)-I. Teil, ,,Allgemeine Betra,ch_turi‘g von

¢ 66

Zur Grundfrage der Operndichtung:®,
Bd. II.

¢) ,,Die neue Asthetik der musikalischen -

~ Impotenz®, besonders: Vorwort zur
3. Auflage nebst Exkursen, Bd. 1I.

Aber auch in , Futuristengefahr®, Bd. L.,

steht Dahingehdriges. -

Fine Theorie habe ich niemals aufge-
stellt, wie oft filschlich behauptet worden
ist, denn ich bin kein Mann der Wissenschaft,
wohl aber ein Mann der Kunst, habe also

unmittelbare, innere Erfahrung in musi-

kalischen Fragen.
Nun wire es ja mit meinen fritheren

Schriften eigentlich genug, denn das bisher

Ceschriebene enthilt das Hauptséchlichste,
was ich iiber jene Fragen zu sagen habe.
Aber es ist nicht das erstemal in der be-
trachtenden Literatur, dafB Schreibende, die
nicht alle fiinf Jahre ihre Weltanschauung
Wechse]n,} das Bediirfnis haben, das einmal
Gefundene und Gesagte wieder neu zu be-
legen, zu bereichern und zu erweitern.
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Noch eine andere Veranlassung aber hatte
ich, wenn ich, unter der Uberschrift ,,Was
ist musikalische Inspiration‘ im Vélkischen
Beobachter vom 10. Januar 1936 einen Auf-
satz schrieb. Dieser bildete ndmlich die not-
gedrungene Entgegnung auf einen Artikel
der ,,Frankfurter Zeitung‘ vom 18. Septem-
ber 1935 ,,Wie wird komponiert“, in
“welchem alle Erkenntnisse, die ich im Laufe
eines langen kunsterfiillten Lebens, als
Friichte eigener, innerer, unmittelbarer
Schaffenserfahrung, und ehrlichen, klaren
Denkens der Offentlichkeit dargeboten habe
— als grundfalsch hingestellt werden, und
zwar in einem Ton der Achtungslosigkeit
und des Belehrungsdiinkels, daf} ich mit
vollem Recht in jener Nummer des V. B.
sagen konnte, ich sei ,,wiederholt und be-
tont in der Offentlichkeit angerempelt
worden —, was natiirlich bei gewissen Leu-
ten ein groBes Geschrei iiber den ,,streit-
lustigen Hans Pfitzner® zur Folge hatte.

Wer ist es nun, der so unendlich hoch iiber
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mir und meinem direkten Einblick in kiinst-
lerisches Schaffen steht, daB er, ohnga_ die ge-
ringste Besorgnis licherlich zu erscheinen,
Sitze schreiben kann wie z. B. folgenden*):
,, B8 habeh sich auch ganz sonderbare
Vorstellungen iiber die Entstehung des
musikalischen Kunstwerkes herausgebil-
det. Typisch dafiir ist eine Stelle aus dem
dsthetischen Schrifttum Pfitzners...*
Wer ist also jener hohe Geist, der viel, viel
besser weiB, wie Kunstwerke entstehen, als
einer, dessen ganzes jetzt 71jahriges Leben
damit angefiillt war, Kunstwerke entstehen
zu lassen? Das kann doch nur etwa der
Geist der Musik selbst sein, der seinem
Diener . zuruft: ,,VermiB dich nicht, in das
Geheimnis deines eigenen Schaffens einzu-
dringen. Dieses Geheimnis weill nur ich, der
Geist der Musik, dem alle Schaffenden
ihre Bingebungen verdanken.* — Nein, der
Geist der Musik ist es nicht, es ist ein ca.

25jahriger Privatdozent in Jena namens

Bahle, frither Handelslehrer in Mannheim,

*) Frkf. Ztg. 18. Sept. 35.
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der diese Sprache fiihrt. Er war bis zur Auf-
16sung der Mannheimer Handelshochschule
1933 in Mannheim Assistent am Psychologi-
schen Institut unter Prof. Selz — (Selz
schrieb u. a. ,,Uber die Gesetze des geord-
neten produktiven Denkens‘‘), dessen Sy-
stem er vertritt. Bahle hat als Berufsaus-
bildung zuerst seinen Diplomkaufmann ge-
macht, dann sein Examen als Handels-
lehrer, dann seinen Dr. phil. in Wiirzburg.

Den Zeitungsértikeln der Jahre 1935 und
1936 sind nun dicke Biicher gefolgt, jetzt
1940 ist der groBle Wilzer: ,,Eingebung und
Tat im musikalischen Schaffen‘‘ erschienen.

Es gibt jetzt mehr solcher Leute, und sie
vertreten einen Geist, der heute durch die
Welt geht, der schon in Anfingen, die gegen-
{iber Bahle schiichtern zu nennen sind, bei
Paul Bekker hervortrat. B. will die ,,Auf-
klarung‘‘ in der Musik einfiihren. Er will, wie
weiland Emil Ludwig die Menschheit dem
Zauber Richard Wagners entziehen wollte
und daher von ,,Entzauberten‘ sprach, die
ganze Musik schlechthin entzaubern, will ihr
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das Geheimnisvolle nehmen, was ihr allein
von allen Kiinsten von je eigentiimlich war,
und der ganzen Menschheit, die bisher
glaubte, Musik wire Musik, die bloden
Augen offnen. B. will der Musik die Inspi-
ration nehmen; die doch das A und O aller
Musik ist; oder ihr, dem ,,meloditsen Ein-
fall‘, nicht mehr als zwei, hochstens vier
Takte Ausdehnung zuerkennen, so dafl im
dritten, spitestens fiinften Takt die ,,ziel-
bewuBte Arbeit* anfange.. Er will die Inspi-

ration also rationieren wie Butter in butter-

armen Zeiten; er glaubt nicht, daB es irgend-
wo reichlich Butter gibt, weil er nur bei
armen Teufeln herumgefragt hat. Die Selbst-
verstindlichkeit des Entstehens musika-
lischer Werke aus der Musik leugnet
er und widerlegt angeblich diese Theorie, die
er eine ,,autonome Schaffenstheorié“
nennt: eine Irrefithrung und Erschleichung,
als ob das ,,autonome‘‘ Komponieren eine
merkwiirdige Erfindung verrannter Asthe-

tiker wire, und als ob sich die Abhéngig-
keit von irgend etwas anderem als
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der Musik beim Entstehen musikali-

scher Werke von selbst verstédnde!

Als ich damals die von mir als falsch und
bedenklich erkannten Paul Bekkerschen
Auffassungen und Ausdeutungen Beethoven-
scher Werke angriff, eben weil sie mir gar
nicht von Musik als solcher zu handeln
schienen, sondern durch das Hineinspielen-
lassen anderer Kiinste und aufermusikali-
scher Werte von dem Verstdndnis der
eigentlichen Sprache der Musik weit-
ab fiihrten, sprach ich von dem ,,Heraus-

jonglieren der Musik aus der Musik® und

nannte das ganze Verfahren ,,éin Verwe-
sungssymptom“. Aber das alles war harm-
los und ehrlich gegeniiber den Auslassungen
des B.

Noch ein groBer Unterschied, und zwar
zwischen der persﬁnlic‘hen Seite meines
damaligen Streitfalles mit Paul Bekker und
dem aufgezwungenen Befassen mit B. ist
folgender:

Damals, in dem Falle Bekker, war ich der
Angreifende; wenigstens formell. Es war die
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Verteidigung einer Sache in Form von An--

griff. Damals glaubte ich, die antimusikali-
sche, materialistische Weltanschauung be-
kimpfen zu miissen, die ich gleichsetzte mit
dem zersetzenden, jiidisch-internationalen
Geist, der die Welt beherrschte. Dies mufl
jedoch ein Irrtum gewesen sein, denn heute
erhebt diese Richtung ihre Stimme noch viel
lauter und dreister, und zwar in derselben
Zeitung, an der damals Paul Bekker Mit-
arbeiter war, nimlich der Frankfurter Zei-

tung, trotzdem inzwischen wenigstens poli-

tisch mit diesem Geist aufgerdumt worden
ist, den ich damals kiinstlerisch, und wie ich
glauben darf, mit Erfolg bekimpfte. Heute
aber kann ich in bezug auf Paul Bekker
sagen: ,,Sein Tod gramt mich doch schier,
da viel iiblere Schicher unerschlagen noch

leben.

Unter wissenschaftlicher Flagge wird jetzt -

von einem musikalischen Laien (Bildungs-
gang siehe oben) die musikalische Welt da-
hin belehrt, daB inspirierte Musik sozusagen
ein ,,Mérchen* sei. Ich werde, auf der Hohe
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meines Lebens und meiner Einsicht in
kiinstlerische Dinge vom jungen Herrn B.
mit tiberlegener Forschermiene als ,,psycho-
logiseh ungeschulter* Mensch und Mérchen-
erzihler abgewiesen, in Fragen der Ent-
stehung von Kunstwerken mitzureden. Aber
*nicht genug damit, B. zeiht mich auBerdem

_ der Unehrlichkeit, und zwar auf Grund von

folgendem: In der erwdhnten September-
nummer der Frankfurter Zeitung schreibt
er, daB es notwendig war, eine ,,neue For-
sch’ungsmethode"‘ zu finden und fahrt fort:
»Der einzig gangbare Weg scheint mir, die
Komponisten in unmittelbarem Anschlufl an
die Entstehung eines bestimmten Werkes
iiber ihre Arbeitsweise berichten zu lassen
und zu befragen. Als Ausgangspunkt
diente mir ein auf natiirliche Bedingungen
gestelltes Fernexperiment, indem ich {iber
dreilig Komponisten verschiedener Lander
acht Gedichte zusandte mit der Bitte, ge-
legentlich eines derselben zu vertonen und
dabei an Hand einer Anleitung zur Selbst-
beobachtung und eines Fragebogens alle

o B |



schaffenspsychologischen Vorgénge - zu be-
schreiben.

In meiner Entgegnung vom 10. Januar

1936 im V. B. ,,Was ist musikalische Inspi-
‘ration?‘ schrieb ich: ,,Nun, Herr B. muB es
ja wissen, denn er hat herumgefragt bei den
,Bedeutendsten® unserer Zeit, und er riickt”
dem Problem mit gewaltig wissenschaft-
lichem Geschiitz auf den Leib, mit ,For-
schungsmethode‘ und ,Fernexperiment‘.*

Daraufhin 148t B. in der Frankfurter Zei-

tung vom 4. Februar 1936 drucken: ,,Wenn
ich bei der Erforschung des musikalischen
Schaffensprozesses bei den dreiflig Kompo-
nisten verschiedener Lénder nicht nur ,her-
umfragte’ — wie Pfitzner meine Methode
trotz ihrer genauen Kenntnis bewuBt ent-
stellt —, sondern ihnen Texte vorlegte,
die sie vertonten‘ usw.

Also: Weil ich nicht ausdriicklich noch
hinzufiigte, daf die von B. ausgefragten
30 Komponisten auch noch eines von
acht Gedichten vertonen sollten, was
in meinen Augen die Komik seiner ,,For-

18

schungsmethode** (lies Aﬁsforschungsmetho-
de) noch erhoht hatte, werde ich verdéch-
tigt, eine ,,bewuBte Entstellung begangen
zu haben. Es ist die alte Geschichte: Wenn
jemand sich iiber den Gegner &rgert, weil er
gegen dessen Griinde nicht ankann und

~ fiihlt, daB er geistig und sachlich unterliegen

muB, so wird unbedenklich die Moral des
Gegners angegriffen. Es ist wohl sicherlich
kein Zufall, daB in derselben Zeitung, also
immer in der Frankfurter, wahrend der
Kriegsjahre von einem jiidischen Professor
der Mathematik niemand anders als Arthur
Schopenhauer der Unehrlichkeit bezichtigt
wurde. Ich befinde mich also in guter Ge-
sellschaft. Schopenhauer, ohne Zweifel einer
der Menschen, die ihr ganzes Leben lang nur

" der Wahrheit auf jede Weise und bis aufs

duBerste gedient haben, soll etwas wider bes-
seres Wissen behauptet haben, nur weil er
der Mathematik in seinem philosophischen
System nicht die sublime Stellung ange-
wiesen hat, die der Herr Mathematikpro-
’fessorxs fiir seine Wissenschaft in Anspruch

o* ‘19



nehmen mochte. Dafl es aber umgekehrt mit
der Wahrheitsliebe von B. iibel bestellt ist,
beweise ich jetzt: Meinen Artikel ,,Was ist
musikalische Inspiration?‘ vom 10. Januar
1936 im V. B. schlieBe ich mit den aus
“meinen Schriften*) zitierten Worten:
,,Und tiberhaupt, wenn gewisse Leute mich
iiber Inspiration belehren wollen, kommt es
mir vor, als wenn der Lazarettgehilfe der
Wochnerin erziahlen will, wie das Kinder-
kriegen tut.“ Darauf B. in der Frank-
furter Zeitung vom 4. Februar 1936 (nach-
dem er diese meine Worte wiederum an-

fiihrt): ,,Wenn ich Pfitzner auf dieser primi-

tiven Stufe des Denkens widerlegen wollte,
" so diirfte ich als Psychologe — an Stelle des
,Lazarettgehilfen‘ immerhin den Arzt in
diesem Vergleiéh einsetzen — den Arzt,
der bekanntlich mehr iiber den Vor-
‘gang der Geburt wei}, als die Woch-

nerin.“—Hier haben wir eine bewuBte

"Entstellung in der stirksten Form.
Ich sagte: ,,Wie das Kinderkriegen tut*,
*) Bd. II, 8. 130. |
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also, was die Wochnerin dabei fiir Empfin-
dungen, Schmerzen oder Wonnen hat und
spreche nicht von dem Wissen tiber den
Vorgang der Geburt. Man wird aus
dieser meiner Schrift zur Geniige entnehmen,
daB ich nicht sehr viel von der Urteilskraft
des B. halte. Aber sooo dumm ist kein
Mensch mit normalem Verstand, geschweige
denn ein Forscher, daB er dieses nicht
unterscheiden kann: Das Wissen um den
physiologischen Vorgang und die am
eigenen Leib empfundenen Schmer-
zen ... oder sollte es doch...

Ich habe mnoch nicht erlebt, daB ein
Mensch zwischen 20 und 30 Jahren, der noch
nichts geleistet hat, _eineh mit Ehren ge-
nannten Mann zwischen 60 und 70 in
groblichster, nach Form und Inhalt gleich
indiskutabler Weise offentlich angreift.

Wenn nun aber wirklich B. Recht hat,
und es eine musikalische Inspiration eigent-
lich gar nicht gibt, sich also die begnadeten
Komponisten aller Zeiten und Vélker von je
bloB eirigebildet haben, ihre Meisterwerke
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seien in gliicklicher Stunde konzipiert und
‘ihre schonsten Themen und Melodien seien
ihnen eingefallen — und in Wirklichkeit
seien diese stramm und zielbewuft erarbei-
tet —, dann bleibt mir nichts anderes {ibrig,
als den I. Akt meines ,,Palestrina‘ voll-
stindig umzuarbeiten. Denn der Schluf3
dieses Aktes ist ja nichts anderes, als die
Verherrlichung, die dichterische Sinnfallig-
machung desjenigen Vorganges, der je-
dem berufen und auserwihlt Schaffenden
von innen her wohlbekannt ist, und den
jeder in das Reich der Kunst irgendwie Ge-
horige, also auch jeder bloB Aufnehmende,
wenigstens ahnen kann, indem geniale Werke
der Kunst in einer Weise sein Innerstes be-
rithren, wie es bloBe ,,Arbeit‘‘ nie und nim-
mer leisten kann und wére sie noch so tiich-
tig. Ich muB dann also darauf verzichten,
meinem Helden durch Engelstimmexi seine
Messe ,,einhauchen® — ,,zufliistern®, also

ihn ,,inspirieren* zu lassen. Sondern er ge-

winnt seine Erleuchtung, indem er bei den
neun Meistern eine Umfrage halt, wie kom-
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poniert wird; und damit mir nicht wieder

“der schmerzliche Vorwurf der bewulten

Schwindelei gemacht wird, bekommb jeder
der neun Meister acht Gedichte zu ,,ver-
tonen‘. | '

" Der erste Artikel in der Frankfurter Zei-
tung, der zum ersten Male das von mir hier
behandelte Thema anschlug, war von B.

" {iberschrieben: ,,Wie wird komponiert?* In

dieser Fragestellung liegt schon die ganze
schndde Achtungslosigkeit gegeniiber dem
gewaltigén Thema. Es erinnert an: ,,Wie
wird Seife fabriziert?, ,,Wie wird gekocht?*
Wie die Fragestellung lauten muB, haben wir
schon im ersten Abschnitt gehort.

Aber die Fragestellung: ,,Wie wird kom-
poniert* ist nicht etwa eine harmlose Ent-
gleisung, sondern soll etwas Bestimmtes be-
deuten; soll eine bewuBte Erniichterung
alles Hohen in der Kunst sein, deren Gebiet
doch jede Niichternheit ausschlieft. Soll so-
viel heiBen wie: ,,Was ihr Unwissenden,
gliubig kindlich Zuriickgebliebenen bis jetzt
fiir ein hehres Geheimnis gehalten habt: die
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Emanation des Genius, das decken wir-mit
unserer modernen ,Forschung‘ (lies ,,Um-
frage*) vor euren Augen auf. Wir zeigen
euch, wie’s gemacht wird. Wir wissen wie
komponiert wird; man kann hinter alles

kommen. ‘¢

Wenn von ,,Forschung® die
Rede ist, und zwar von einer, die einen
groBen Komponisten dariiber belehren soll,
wie ,, komponiert* wird, so stelle ich mir
vor, daB3 etwa die wissenschaftlichen Er-
rungenschaften des 19. Jahrhunderts ange-
wandt werden, um in einem Experiment
ohnegleichen die Erfahrungen, die der schaf-
fende Kiinstler in innerer Geistesschau an
sich selbst gemacht, zu iiberbieten und zu
vervollkommnen. Also daB vielleicht der
,,Forscher* das Gehirn Richard Wagners
seziert und aus den Windungen festgestellt,
wie der Schopfer des ,,Tristan® zu dieser
Konzeption gekommen ist; oder daf es dem
Forscher gelungen ist, die Zirbeldriise Beet-
hovens zu photographieren und somit einen
Blick direkt in die Seele Beethovens getan
“hat. Aber, wenn ich von den iiber 30 kompo-
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nierenden Zeitgenossen hore, die Herr B. ab-
gefragt hat, um fiir seine Theorien zu wer-
ben, so steigt vor mir das von Falstaff ge-

worbene Rekrutenheer auf — Bullenkalb,
Schwéchlich, Schatte, Schimmelig und War-
ze — und ich mufl lachen — — —,

Wenn man sich einer vorgefaBten Mei-
nung, einer idée fixe verschrieben hat, so ist
es nicht schwer, Belege, Pseudobeweise fiir
diese zu bringen, und es steht bei den Auf-
nehmenden, nicht darauf hineinzufallen. So
steht man bei der Deutung mancher Brief-
stellen durch B. vor der Frage: ist es wirk-
lich nur Unverstand, MiBlverstdndnis -oder
ist es bewuBtes Andersdeuten? B. zitiert
eine Stelle aus einem mir iibrigens nicht be-
kannten Briefe von Schumann (Frankfurter
Zeitung vom 18. September 1935): ,,Der
Komponist glaube nur, dafB, wenn die
Phantasie nicht ausreicht, der Verstand noch
Erstaunliches zuwege bringen kann®. Fir
jeden unbefangenen Leser von gesundem
Menschenverstand und normaler Gehirn-
tatigkeit, beweist doch diese Stelle genau das
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Gegenteil von dem, was B. beweisen will.
AuBer der Phantasie — dem unbewullten
Element — kann noch der Verstand — das
bewuBte Element — allerhand leisten. Also:
Das UnbewuBte ist die Hauptsache, das
Primire, das Wesentliche, aber aulerdem
soll man nicht unterschitzen, was immerhin
noch der bewuBte Teil, der Verstand, leisten
kann. A

Noch viel tollere Spriinge macht die Aus-
legungskunst des B. in bezug auf einen Brief
C. M. v. Webers iiber den Freischiitz. Sie
steht auf S. 198 seines Buches. Hier schreibt
Weber deutlich und unmifverstédndlich, wel-

che Klangfarben des Orchesters er fiir

gewisse unheimliche Partien des Freischiitz

wahlen wollte; offenbar noch ehe er die
thematischen Einfille hatte. Ich kann den
ganzen Brief natiirlich nicht in extenso
wiedergeben. Der interessierte Leser moge
dort nachsehen. Die Hauptstelle ist: ,,An
~ diese ,finsteren Michte miiBite ich die Horer
so oft wie moglich durch Klang und Melodie
erinnern. Ich habe lange gesonnen und ge-
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dacht, welcher der rechte Hauptklang fiir
das Unheimliche sein méchte. Natiirlich

“miite es eine dunkle, diistere Klangfarbe

sein, also die tiefsten Regionen der Violinen,
Violen, Bisse ete. Kein Wort davon, daB.
ihm durch das lange Sinnen und Nachdenken
auch nur eine einzige Melodie eingefallen sei
von den vielen, herrlichen, diisteren und

~ heiteren, von denen der Freischiitz lebt.

Sondern nur von ,,Klangfarben®, Bissen
etc., also der Instrumentierung und was
sich jeder vorstellen kann, ist die Rede,

" und dennoch fihrt Herr B. fort: ,:,Aus diesem

Bericht entnehmen wir, da Weber gerade
eine der originellsten Partien seiner Oper da-
durch gefunden hat, dafl er sie lange geistig
vorbereitete, indem er sie zuerst abstrakt
vorwegnahm usw. . . . Hier greift man sich
wirklich an den Kopf und fragt sich: ist es
wirklich m&glich, daB ein Mensch mit halb-
wegs gesunden Sinnen, solche Fehlschliisse
machen kann? Hier ist gar nichts ,,abstrakt
vorweggenommen*’, sondern ein genialer
Komponist hat ein fertiges Textbuch in der
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Hand, welches ihn ungeheuer anregt; natiir-
lich befaBt er sich Tag und Nacht und wo er
geht und steht mit dem Gedanken an die
Komposition. Das Textbuch ist das Ge-
gebene, der Musik Vorangehende. Dar-
aus den SchluB ziehen zu wollen, dafl auch
absolute Musik — wie B. tausendmal be-
hauptet — durch ,,Vorformen* und andere
,,abstrakte Vorwegnahmen‘‘ hervorgebracht
werden kann, ist charakteristisch fiir die
dunkle Beweisfiihrung des B. ,,Was ich gern
beweisen mochte* pﬂegté unser Mathematik-
ehrer zu sagen, wenn Mathematikschiiler
bei dem Versuch, einen Lehrsatz zu beweisen,
Voraussetzung und Beweis durcheinander-
- brachten.

Ganz anders, und wirklich ein Licht wer-
fend auf die Art, wie die Komposition des
,,Freischiitz* zustande kam, klingt eine an-
dere Briefstelle, auf die der Sohn Webers,
Max Maria, in seiner Biographie hinweist™®):
,,Am 3. Mirz kam Weber, der darnach trach-

tete, den schonen ,Freischiitzen’, an dem

*) Bd. IT, S. 68.
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er sich mehr und mehr erwidrmte, und aus
dem ihm, wie er sagte, die Melodien
ordentlich entgegenqudllen ...* Hier
ist natiirlich (wie die Fortsetzung der Stelle
auch deutlich ergibt) das Textbuch gemeint,
aus dem ihm die Melodien entgegen-

quellen. DaB ihm mehr als zwei oder

hochstens vier Takte entgegengequollen
sind, braucht wohl nicht erst unter Beweis
gestellt zu werden. i '
Der geborene Komponist hat Einfélle,
weil er ein zum Komponieren Geborener ist.
Nicht: weil der und jener komponieren
will und er sich drum miiht, stellen sich
Einfille ein. |
Was B. gern beweisen mochte.
,,Mancher lernt’s nie‘, sagte unser Mathe-
matiklehrer. ,
Bei den Briefen von Weber und Schumann
konnte B. immerhin noch streiten und be-
haupten, die beiden Meister, die sich ja jetzt
nicht mehr dazu duBern konnen, weil sie tot
sind, hitten es doch in seinem Sinne ge-
meint. Das kann er aber nicht bei einem, der
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noch lebt, und so komﬁe ich auf einen Brief
von mir, der in meiner Biographie von
Abendroth auf S. 160—162 abgedrucks ist;
" ein langer und bedeutsamer Brief, der sich
fast iiber drei grofle Druckseiten erstreckt.
Hier reilt (auf S. 49 und 50 seines Buches),
um seine Theorie zu beweisen, B. eine kleine
Stelle willkiirlich heraus und versucht ihr
einen Sinn zu geben, der barer Unsinn ist.
Ich bitte den interessierten Leser den Brief
bei Abendroth ganz zu lesen, dann wird er
finden, dafB sein Inhalt der ist, daB ich dem
Levin, der mich veranlassen wollte, eine

neue Oper in bestimmtem Stile zu schreiben,

damit ich endlich einen billigen Erfolg er-
ringe, also Kompromisse machen sollte, in
* sehr ernster Form zu verstehen gebe, daB ich
fiir so etwas nicht zu haben sei und selbst
- wenn ich ,,wollte’, es nicht fei?tig brichte,

~weil ich nur auf meine Art schreiben kann:

und anders weder kann noch will. Im Ver-
folg des Gedankens heiflt es nun (auf S. 160
unten): ,, ... daBl das, was in mir kompo-
niert, anderen Gesetzen unterworfen ist, als
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mir von aullen vorgeschrieben werden kon-
nen; daB es hiefle, mich selbst zu verlieren,
wenn ich mich im geringsten irre machen
lieBe . . . Dann heilt es weiter, oben auf

8. 161: ,,Glaubst Du denn nicht, daf in mir

der Wunsch, ein neues grofles Werk und
noch viele, viele andere zu schreiben nicht
zehnmal grofler ist, als er in dem besten
meiner Freunde sein kann? Die Sorge um
die ungeborenen Werke miit Thr mir iiber-
lassen — iibernehmt Ihr die um die ge-
borenen !‘‘ Hier ist also sonnenklar, und ich,
Hans Pfitzner, der noch lebt, erklire, daB
dieses nicht anders gemeint ist und gemeint
sein kann, als — trivial ausgedriickt: —

,,wenn Du mir helfen willst, so sieh zu, da8

aufgefithrt wird, was ich schon geschrieben
habe; fiir das neu zu Schreibende zu sorgen
ist meine Sache.* Aus diesem Brief nimmt

'B. nun die Stelle, wo das Wort ,,Wunsch‘

vorkommt und belegt damit eine an den
Haaren herbeigezogene Theorie, mit der ich
nicht das geringste zu tun habe.

—_—
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Uberhaupt ist es mit den Theorien des B.
eine eigentiimliche Sache.

In meinen Schriften (Bd. 2, S.22) habe .

ich gesagt, daB die Entstehung eines musi-
kalischen Werkes vom Einzelnen ins Ganze
ginge (was schon in dem Worte kompo-
nieren = zusammensetzen liege), also von
dem ,,musikalischen Einfall®, dem ,,Motiv*
oder wie man die ,,kleine Einheit‘‘ sonst be-
nennen will, ausgeht. Wiahrend ein dich-
terisches Werk vom Ganzen ins Einzelne
gehe, was schon in dem Wort dichten =ver-
dichten liege. Dal man, um den Inhalt eines
musikalischen Werkes gefragt, nichts an-
deres tun konne als ein musikalisches Thema
angeben (das EinZélne), wahrend man, um
den Inhalt einer Dichtung gefragt, nichts
anderes tun konne, als, so gut es geht, ver-
suchen zu erzéhlen, was drin vorkommt (das
Ganze). Ich habe das zum Schlufl formu-
liert mit den Worten: ,,Der musikalische
~ Gedanke ist gegenwiirtig, der dichterische Ge-
danke ist allgegenwiirtig.* i

Dies ist nicht etwa, wie der unbefangene,
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urteilfahige Leser sofort zugeben wird, eine
aufgestellte neue Theorie, sondern nur die
— wié ich glaube — gliickliche Formulierung
einer selbstverstindlichen Wahrheit, die
man entweder kapiert hat oder nicht kapiert
hat. Und ich glaube, sie ist leicht zu kapie-
reli, und jedermann kann sich jederzeit
durch Beispiele iiberzeugen. Und wenn man
sie einmal kapiert hat, kann man sie nicht
mehr bestreiten noch bezweifeln. B. hat sie

~ offenbar nicht kapiert, denn er bestreitet sie.

Und zwar auf Grund seiner unvorstellbaren
Theorien mit den ,abstrakten Vorweg-
nahmen‘ und den ,,musikalischen Vorfor-
men‘‘; aber selbst wenn ich diese beil abso-
luter Musik unvorstellbaren Theorien an-
erkennen wollte, so wire es dennoch nicht
moglich, den ,,Inhalt®, das ,,Thema* eines

musikalischen Werkes anders anzudeuten,

als daB man das musikalische Thema angibt, |
welches greifbar vorliegt — denn wie will
man etwas anderes andeuten und welches
andere? Etwa die ,abstrakten Vorweg-

- pahmen*? Dieselbe unvorstellbare Theorie
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verleitet ihn einmal (auf S. 246 seines Buches)
zu dem Wortgebilde ,,reproduktives Impro-
visieren*‘. Was ist das .. .? Das ist doch so-
-viel wie ,,das Neuproduzieren des schon pro-
duzierten Produktes®‘. ,,Mancher lernt’s nie‘,

- sagte unser Mathematiklehrer,
"In der Nummer der Frankfurter Zeitung,
in welcher er die Aussagen von allerlei sehr

berithmten und sehr unberiithmten Kompo-

nisten gegen mich ausspielt, zitiert B. auch
eine Stelle aus einem Briefe Max Regers, wo
er sagt, er wolle nichts vom Genius héren,
sondern sei sehr fiir ,,Stramme Arbeii';“. Nun,
ich kenne meinen Max Reger gut, ich war
Duzfreund von ihm und habe seine Art und
Weise aus personlichem Umgange mit-
erlebt. Ich kann mir wohl denken, daB8 bei
seiner schlichten, bajuvarischen Wesensart
es ihm hochst unangenehm zu horen war,
wenn man ihm vom ,,Genius‘‘ sprach, wohl
gar ihm ins Gesicht von seinem eigenen
Genius ihm etwas vorschwirmen wollte. Da,
ist es nur natiirlich, wenn er in seinem Brief
etwa antwortet: ,,Setz’ di auf d’ Hosen und
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schaff’!* Aber ich kann noch mit einer an-

~ deren Briefstelle Max Regers, die etwas an-

ders lautet, aufwarten. Sie steht in seinem
Brief an Emil Krause vom Jahre 1900
(Reger-Bi;)gra,phie von Fritz Stein, S.93):
,,Glauben Sie mir, ein Einfall ist mir lieber
als hunderttausend Tonnen musikalische
Arbeit !¢

Und so wére ich mit B. fertig und be-
ginne mitzuteilen, was ich iiber den musi-

‘kalischen Schaffensvorgang und die musi- -

kalische Inspiration zu sagen habe, nach
dem, was ich aus meinen tiefinneren Er-
fahrungen, meinen Beobachtungen und mei-
nem Denken iiber diese Fragen auszusagen
weill, Wenn ich dennoch im einzelnen die in

‘der genannten Zeitung und dem genannten

Buche vorkommenden Behauptungen zum
Ausgangspunkt meiner Formulierungen ma-
che, so geschieht dies nur zu meiner Erleich-
terung: indem sie mir sozusagen als Stich-

- worte dienen.

Denn an Hand jener Auslassungen gewin-
nen wir erfreuliche Resultate fiir die Er-

3% 35




kenntnis musikalischer Schopfung, indem
wir uns das Gegenteil von dem, was behaup-
tet wird, zu eigen machen. So wird der ,,ge-
doppelt laute Widerspruch uns fruchtbar
sein.

gy

IIL.

Das Reich des UnbewuBten:
Der Schofi der Imspiration

Wer je unmittelbar einen Blick in das
Reich des genialen musikalischen Schaffens
getan hat, der weill, daB ohne eine Art
Wunder kein wahrhaftes, bleibendes Kunst-
werk entstehen kann. Und dieses Wunder
heifit Inspiration. Was ist musikalische In-
spiration?

Ich stelle diese Frage im vollen BewuBt-
sein der Einsicht, daB sie nicht eigentlich be-
antwortet, sondern nur belichtet werden
kann: aber ich wiilte nichts, woriiber ich
sicherer aussagen konnte, als iiber meine
inneren musikalischen Erlebnisse. Sicherer
als tiber fast alles Menschliche und sonst dem

‘Leben angehorige; denn hier im &uleren

Leben steht dem Irrtum ein weites Feld
offen. Die Erinnerung kann triigen. Lebens-
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bilder verblassen und stellen sich anders dar
als frither, weil die Zeit einen selber modelt.
Aber die gliicklichen Stunden des Konzi-
pierens und Schaffens, die sind ewig leben-
dig und ihr Niederschlag ist ja auch auf-
bewahrt in den Werken, der Nachpriifung
jederzeit bereitstehend. Und ldge er nicht
vor, so ware doch anzunehmen, daf die Er-
innerung an die Momente der Entste-
hung eines gelungenen Werkes vollig stich-
halten wiirde, denn das Gliicksgefiihl solcher
Momente ist ja wesentlich das gleiche, in
welches Lebensalter sie auch fallen mégen.

Wenn es in einem schénen Gedicht von
Wilhelm Busch heift:

,»Denn die Summe unsres Lebens

sind die Stunden, wo wir lieben.*
so heil}t es bei dem zum Schaffen Berufenen:

sDenn die Summe unsres Lebens

sind die Stunden, wo wir schaffen.*

So zeigt es sich auch an den vorliegenden
Kompositionen meiner Hand, daB, bei den

besten Einfillen — alle kiinstlerische Ent-

wicklung des Schaffenden zugegeben und
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eingerechnet — die Zeit keine Rolle zu
spielen scheint und auf einer gewissen Hohe
der Wert der Musik gleichsam ununterschie-
den ist. Was ich meine, zeigt sich dem zur
Einsicht Befihigten, wenn er sich Einfalls-
musik vergegenwértigt aus. verschiedenen
Zeiten meines Lebens. Ich greife willkiirlich
heraus: Aus meinem siebenzehnten Lebens-
jahr etwa ein ganzes Lied wie ,,Verrat
op.2, Nr.7 (man spiele es einmal ohne
Singstimme und Worte als Klavierstiick von
der ersten zur letzten Note, 56 Takte). Aus
meinen Jahren etwa um dreiBig herum den

ganzen ersten Chor aus der ,,Rose vom

Liebesgarten‘ ,,eia hileya* (109 Takte vom
ersten Einsatz der Singstimmen bis zum
thematischen Schlufl D-dur). Aus meinen
vierziger Jahren irgendein grofles Thema

‘aus dem ,,Palestrina‘‘, etwa erstes Konzil-

thema d-moll, dreizehn Takte, und aus
meinem fiinfundsechzigsten Jahr das erste
Thema meines Cellokonzertes, op. 42, neun-

- zehn Takte. Hier ist bei aller merkbaren

Verschiedenheit der Tonsprache ein Ge-

39



meinsames vorhanden, welches sich haupt-
séchlich in der ,,Nahtlosigkeit‘ offenbart, in
der volligen Ausscheidung des reflektieren-
den Verstandes, durch die sich diese Ton-
gebilde als aus einem Stiick, aus einem
GuBl geformt erkennen lassen. ,,Reifen‘ ist
ein zeitlicher Begriff, der bei iiberzeitlichen
Dingen ausscheidet.

Hier habeich von meiner eigenen Musik
als Beispiel einer inspirierten gesprochen
und mich damit vielleicht dem Vorwurf des
Selbstlobes ausgesetzt. Ich kénnte kurz und
gut mit Goethe sagen ,,Selbstlob, nur dem
Neide stinkts‘‘ (Buch Suleika). Aber ich will
jenem Gedanken auf breiterer Grundlage be-
gegnen und sage: Auf die Gefahr hin, als
»>sunbescheiden‘‘ zu gelten, aussage ich iiber
mich und meine Musik, also iiber mein
innerstes Leben, weil es einem Menschen
meiner Art mehr ziemt, der allgemeinen Er-
kenntnis dienlich zu sein, als sich durch die be-
kannte ,,Bescheidenheit‘‘ beliebt zu machen,
hinter der sich meist Heuchelei und Feigheit
birgt — oder aber um so gréBere AnmaBung.
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Schade, daB nicht von jedem der alten
Meister unzweideutige AuBerungen iiber ihre
Eingebungen vorliegen; denn wir werden

~ gleich sehen, in welcher Weise verewigte

Meister wie Beethoven, Weber, Schumann,
die jetzt nicht mehr ihren irdischen Mund
aufmachen konnen, fiir Theorien in An-
spruch genommen werden, wie solche, daf3
Inspiration nur zwei bis vier Takte vorhilt
und dann die ,,bewullte Arbeit“ einsetzt.
DafBl jene Meister der Musik nichts oder
(meines Wissens) wenigstens nichts Greif-
bares, Eingehendes iiber ihr Schaffen, iiber
ihrer ,,eigenen Brust geheime, tiefe Wunder*
hinterlassen haben, ist nur zu leicht zu be-
greifen. Man spricht eben nicht gern iiber
sein Heiligstes vor aller Welt. Und ich ge-
stehe, daB es mich eine groBe Uberwindung
kostet, dies hier (wenn auch nur so kurz wie
moglich) zu tun, und es als ein Opfer an-
sehe, welches ich der’ Erkenntnis und der
Wahrheit bringe. Aber ich muf} den uner-
freulichen Kampf heute mehr als je vorher
durchfiihren, zumal mein Name immerfort
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gemiBbraucht und in dén Streit der Mei-
nungen geschleudert wird.
Es ist mehr als ein bloBer Vergleich, es ist

buchstéblich wahr, wenn ich sage: das Wal-

ten der Inspiration in der Welt des Geistes
leugnen, heiBlt: die Lebenskraft leugnen in
der Welt der Korper. Sie ist der Atem Got-
tes, und ohne ihn kann da wie dort kein
“Leben entstehen.

Ich habe gesagt (Bd.II, S.13 meiner

Ges. Schriften): ,,So wie das Wesen der
- Kunst in der Konzeption, so liegt das Wesen

der Konzeption im Unwillkiirlichen* (=Un-

bewufiten) und Bd. II, S. 230: ,,Die Inspi-
ration ist das Wesen der schopferischen
Kunst.* Ich bin iiberzeugt, daB jeder wirk-

lich schépferische Mensch, also jeder

- wahrhafte Philosoph, Komponist oder Dich-
ter das Unbewulite als das eigentlich
Schaffende im Kiinstler ansieht und lasse
einige Bekenntnisse folgen:

1. Der Philosoph, Arzt und Dichter Ernst
von Feuchtersleben sagt (Aphorismen):
»Wo die Natur am innigsten wirken will, da
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zieht sie sich ins Verborgene zuriick. Den
Samen entriickt sie dem Licht, das Weizen-
korn begribt sie in die Erde, daB es dort
keime; den Leib des Menschen erneut sie im

- néchtlichen Schlaf. Aus der Tiefe seines

Geistes schafft sie geistiges Leben.
Von Goethe seien zwei Stellen angefiihrt.
2a) (Zahme Xenien 3): -

o Al unser redlichstes Bemiih'n

IV

Gliickt nur im unbewu ften Momente;

Wie mdochte demn die Rose bliih’n,
Wenn sie der Sonne Herrlichkeit erkennte.
2b) Sein letztes Gesprich mit Eckermann
am 11. Mirz 1832: ,,Wenn man die Leute
reden hort®, sagte Goethe, ,,s0 sollte man
fast glauben, sie seien der Meinung, Gott
habe sich seit jener alten Zeit ganz in die
Stille zuriickgezogen und der Mensch wére
jetzt ganz auf eigene Fiifle gestellt und miisse

-sehen, wie er ohne Gott und sein tégliches,

unsichtbares Anhauchen zurechtkom-
me. In religiosen und moralischen
Dingen gibt man noch allenfalls eine
gottliche Einwirkung zu, allein in
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Dingen der Wissenschaft und Kiinste
glaubt man, es sei lauter Irdisches
und nichts weiter als ein Produkt

rein menschlicher Kriafte. Versuche es

aber doch nur einer und bringe mit mensch-
lichen Kriften etwas hervor, das den Schop-

fungen, die den Namen Mozart, Raffael oder

Shakespeare tragen, sich an die Seite setzen
lasse. Ich weiBl recht wohl, daB diese drei
Edlen keineswegs die einzigen sind, und daB
in allen Gebieten der Kunst eine Unzahl
trefflicher Geister gewirkt hat, die vollkom-
men so Gutes hervorgebracht als jene Ge-
nannten. Allein, waren sie so groB3 als jene,
so iiberragten sie die gewGhnliche Menschen-
natur in eben dem Verhdltnis und waren
ebensogut gottbegabt als jene.*

So spricht eben jemand, der das Schép- |

fungswunder in sich selber kennt.

3. Schopenhauer (Parerga und Paralipo-
mena ,,Uber sich selbst®): ,,Unter meinen
Hénden und vielmehr in meinem Geiste er-
wichst ein Werk ... Das Werk wichst,
konkresziert allméhlich und langsam, wie
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- das Kind im Mutterleibe: ich weil nicht,

was zuerst und was zuletzt entstanden ist,
wie beim Kind im Mutterleibe. Ich werde

ein Glied, ein GefiB, einen Teil nach dem

andern gewahr, d. h. ich schreibe auf, un-
bekiimmert, wie es zum ganzen passen wird:
denn ich weiB3, es ist alles aus einem Grund
entsprungen. So entsteht ein organisches
Ganzes und nur ein solches kann leben.

Ich, der ich hier sitze, und den meine
Freunde kennen, begreife das Entstehen
des Werkes nicht, wie die Mutter nicht
das des Kindes im Leibe begreift. Ich seh’
es an und spreche wie die Mutter: Ich bin
mit Frucht gesegnet.‘

. .. Das ist ein wahres Hohelied auf das
UnbewuBte! Und es darf das Folgende nicht
aus dem Auge gelassen werden: in welcher
héheren Geistestétigkeit wire das - klare,
scharfe, bewuBlte Denken unentbehrlicher
als in der Philoscphie? (Natiirlich ist hier
eine systembildende, auf wissenschaftlicher
Grundlage gemeint, nicht eine aphoristisch-
dichtelnde.) Wenn hier trotzdem der klarste
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aller Denker dem UnbewuBten einen solchen
Platz einrdumt, ihm eine solche Rolle zu-
weist, daf} er sein tief durchdachtes, in letzte
Metaphysik greifendes Werk vergleicht mit
einem animalischen Entstehen, so liegt hier
auch die Erkenntnis vor, daB das Unbe-
wulBite der Urgrund aller schopferi-
schen Kraft ist, wenn auch erst die
Durchdringung von diesem und der klar be-
wullten, angestrengten Verstandesarbeit das
endgiiltige, ausgereifte, vollgliedrige Geistes-
werk, Kunstwerk zutage fordert. Diese
Durchdringung hat er an einer anderen
Stelle einmal direkt beschrieben (Neue Pa-
ralipomena ,,Uber sich selbst®, Grisebach
§ 657): ,,Mein Kniff ist, das lebhafteste An-
schauen oder das tiefste Empfinden, wann
es die gute Stunde herbeigefiihrt hat, plétz-
lich und im selben Moment mit der kilte-

sten, abstrakten Reflexion zu iibergieBen und

es dadurch erstarrt aufzubewahren. Also ein
hoher Grad von Besonnenheit.*

- Und so grundverschieden in der Philo-
sophie und in der Musik auch diese beiden
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Michte geartet und verteilt sind: hier, Ai'm
gliicklichen Einfall, der das Fruchtbringen-
de, Werkenthaltende mit verheiBender Si-
cherheit empfinden 1a8t, sind Philosoph und
Komponist gleichsam ununterschieden und
trennen sich erst wieder bei der eigentlichen
»Arbeit*’, um die verschiedensten Menschen
zu werden.

In Ibsens ,Kronpritendenten*, Akt 4,
Auftritt 7, findet sich folgende Stelle in dem
Gesprich des Ko6nig Skule mit dem Skalden
Jatgejr:

Jatgejr: Ich sehe wohl, es ist mit den Ge-
danken des Konigs, wie mit denen des Skal-
den. Wenn ringsum Nacht und Stille, fliegen
sie am hdchsten und gedeihen am besten.

Skule: So ergeht es auch derh Skalden?

Jatgejr: Ja, Herr, kein Iied wird bei
Tageslicht geboren; wohl kann man es im
Sonnenschein aufzeichnen, aber gedichtet
wird es in der Stille der Nacht.

Ich fahre fort mit Zitaten und wihle eine
Stelle aus meinem »Palestrina‘, welche
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zeigt, wie tief ich von je .durchdrungen war
von der schopferischen Macht des Un-
bewulten.

~ Palestrina spricht zu den abgéschie‘denen o

Meistern:

4. ,, Ihr lebtet stark in einer starken Zeit,
Die dunkel noch im Unbewu ftsein - lag,
Als wie ein Korn in Mutter-Erde-Schof.
Doch des Bewuftseins Licht, das titlich

grelle,

das storend aufsteigt wie der freche Tag,

Ist Feind dem siiflen Traumgewirk, dem

Kiinsteschaffen.
Der Stdrkste streckt vor solcher Macht die
Waffen' '

5. ,,Die schopferische Macht des Unbe-
wullten‘’, so heillt geradezu ein Buch, wel-
ches ich jedem fiir dieses Gebiet Interessier-
ten zu lesen empfehle, von Dr. Otto Kanke-
leit (Walter de Gruyter & Co., Berlin und
Leipzig 1933).

6. Um die Reihe der Beispiele, die man
natiirlich verzehnfachen konnte, einmal ab-
zuschliefen, sei an die Abhandlung von
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Heinrich von Kleist: ,,Uber das Marionetten-
theater‘‘ erinnert, in der ebenso lakonisch

~wie erschiitternd die Unzulidnglichkeit des
- ganzen Reiches der ,,Reflexion‘, der ,,Er-

kenntnis®, also des ,,BewuBiten‘‘ aufgedeckt
wird, von welchen Dingen nur der Glieder-
mann nicht gestort wird, weil er gar kein

- Bewulltsein hat; oder der Gott, weil er un-

endliches BewulBlitsein hat. Zwischen
beiden liegt das Reich der Unvollkommen-
heit. An beiden Polen, dem NichtbewuSBt-
sein und dem UberbewuBtsein, wohnt — die
Grazie — weitester Begriff . . .

Ein Phénomen, welches der Musik allein
vorbehalten ist, beweist — vielleicht schla-
gender als sonst etwas — die ungeheure
Rolle, die das Unbewufite im Reich des

 Kunstschaffens spielt: es ist das Phanta-

sieren am Klavier. Jeder Komponist, der
zugleich ein guter Klavierspieler ist, kennt
es. Ich meine jetzt weniger das offentliche
Improvisieren am Klavier, welches in der
Regel iiber ein aus dem Publikum oder von
sonst wem gegebenes Thema geschah, und
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welches von vielen Komponisten und Virtu-
osen iiberliefert ist — wie Bach, Mozart,
Beethoven, Weber, Hummel, Thalberg u. a.
—, sondern vielmehr das unbelauschte, von
der Zuriickgezogenheit oder der Stille der
Nacht begiinstigte, freie Ausstromen der

musikalischen Gedanken am Xlavier. So

wie der Gelehrte, der produktive Wissen-
schaftler, wenn er lange genug am Schreib-
tisch gesessen hat, um seine Gedanken in
strengster, bewuBtester Uberwachung zu ord-
nen, ihnen sorgsam iiberpriifte, endgiiltige
Wortfassung zu geben, wohl das Bediirfnis

empfinden mag, aufzustehen, seinen Hut zu

nehmen und einen Spaziergang ins Freie zu
machen, um seine Gedanken einmal gleich-
sam fliegen zu lassen und um neue auf sich
einstromen zu lassen, so hat der schaffende
Musiker noch 1iiberdies, auBer dem Spazier-

gang ins Freie, einen prachtvollen Helfer
zum Einfangen der Gedanken, ein Medium
zum Beschworen der Geister: es ist sein
Klavier. Wenn ein mit Schaffensgabe be-
gnadeter Musiker zur gesegneten Stundé
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sich ans Klavier setzt, sich ganz einer
Stimmung hingibt, alle bewuBten Gedanken
ausschaltet und er seine Finger gleichsam
als Netze auswirft, um musikalische Ge-
danken einzufangen — (die etwas wesent-
lich anderes sind als die bewuBten ,,Denk-
Gedanken‘‘, wenn mir dieser Ausdruck er-
laubt ist) —, so konnen musikalische Ge-
bilde entstehen, die vollkommener und gliick-
licher sind als manche aufgeschriebenen
Werke, die aus der unvermeidlichen Mi-
schung von ,,Einfallsgut‘ und ,,zielbewuBter
Arbeit* entstanden sind. Nun gilt das Im-
provisieren in der Meinung der meisten und
in der allgemeinen Beurteilung als gering
und minderwertig gegeniiber dem bewuBt
gestalteten, ausgereiften Kunstwerk. Ich bin
anderer Meinung und halte die freie Phan-
tasie fiir den im kiinstlerischen Sinne h&he-
ren Begriff. Und zwar deshalb: daB wir zur
Hervorbringung dauernder Kunstwerke Ver-
stand, erlerntes Wissen, Arbeit, kurz den
ganzen Apparat der BewuBtseinstétigkeit
notig haben, ist fiir Werke eines gewis-
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sen Umfanges nicht zu bestreiten — aber
‘es ist nicht, wie voreilig und oberflédchlich ge-
folgert wird, ein Vorzug des kiinstlerischen
Gestaltungsvermogens, sondern ein schmerz-
lichéf Mangel. Das wird geradezu evident an
der Tatigkeit des Improvisierens. Wenn ich
zur gliicklichen Stunde am Klavier sitze und
verliere mich in musikalischen Gedanken, so

habe ich das Gefiihl des Schwebéndevn, des

Entriicktseins; jetzt spiele ich etwas, was
mir der Aufzeichnung, sozusagen der Fest-
haltung, in hohem Grade wert erscheint, —

ich suche und greife nach Notenpapier,
Bleistift — und alles ist aus! Der elektrische

Strom ist ausgeschaltet, unterbrochen, ich
stiirze aus der Hohe in dem Moment, wo das
Bewultsein sein triviales Regiment an-
tritt; die musikalischen Gedanken sind dann
wie Vogel oder Schmetterlinge, die zutrau-
lich und zahlreich einem nahen, solange sie
nicht fiirchten miissen, eingefangen zu wer-
den; aber in dem Moment, wo man Miene
macht, sie zu fangen, wo sie sich belauscht
fiihlen, gewissermaflen bei der ersten Be-
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wegung, die man macht — verschwinden sie
und fliegen weit, weit fort. Auf Grund dieses
Erlebnisses bin ich schon auf den Gedanken
gekommen, es mochte ein Apparat erfunden
werden, der das, was man am Klavier phan-

tasiert, direkt in Notenzeichen festhélt, ohne
daB der Spielende etwas davon weif. Denn

schon das Wissen darum, daf} dieser Appa-'
rat im Zimmer steht, wiirde dem Improvi-
sierenden die Unbefangenheit und somit die
Fihigkeit zu genialer Improvisation nehmen.
Ein solcher Apparat wiirde also auf mecha-
nischem Wege einen Teil der ,,bewuBten
Arbeit‘‘ tibernehmen und dem ,,Unbewull-
ten‘‘ entsprechend Raum lassen. Der andere
Teil der bewuBten ,,Gestaltung‘‘ des Kunst-

werkes, also all das Ausarbeiten, in Form

bringen, Verindern, Verbessern oder auch
Kliigeln, Tifteln, also all das, wozu Kunst-
verstand, Wissen usw., aber nicht zuletzt
auch Dinge gehoren, die nicht im Kiinstler
selbst liegen,v wie das objektive Schema der
,,Form‘ oder gar auBermusikalische Hilfs-
mittel wie das ,,poetische Programm* bei
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der Zwittergattung der ,,Programmusik®,

der ,,sinfonischen Dichtung‘‘ — all das stelle

ich tief unter die unbewuBten Michte, die
an der Entstehung des Kunstwerkes be-
teiligh sind und die der eigentliche Kern, Ge-
halt und Ursprung desselben sind. Die am
héufigsten vertretene, oberflichliche Mei-
nung, die meist auch diejenige moderner
,»Musikforscher ist, sieht natiirlich in dem
»,bewubBten‘ Teil der Arbeit, der schlieBlich
das ausgereifte, druckfertige Kunstwerk
moglich macht, das Hohere, gegeniiber der
ungebundenen wilden ersten Phantasie. Da-
zu ist zu sagen: Natiirlich kann es sein, daB
durch ,zielbewuBtes Arbeiten®, ,,stramme
Arbeit® etc., die urspriingliche ,,Improvi-
sation® verbessert erscheint. Da kime es
aber denn doch sehr darauf an, wie diese

Improvisation ausgefallen war! Ob der Fort-

schritt, den die ,,bewuBte Arbeit* fiir sich be-
ansprucht, nicht mehr am Improvisieren-
den, alsin dem Begriffe der freien Improvi-
sation liegt! Nehmen wir aber an, die Impro-
visation sei — wie das ihr Wesen ist — in
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gliicklicher Stunde und unter den Hénden |
eines Robert Schumann oder Beethoven er-
klungen —, wer hat sie festhalten
konnen, so wie sie gespielt war? Dal
wir das nicht konnen, direkt, etwa durch
unser Gedichtnis, gehort zur ,,Beschrinkung
menschlicher Kréfte tiberhaupt® (Schopen-
hauer) und ich wei}, dafl es — so begliik-
kend eine noch so miihsame ,,Arbeit* an
einem Werk auch sein mag — doch zu den
schmerzlichsten Mahnungen an die Grenzen,
die uns Menschen gezogen sind, gehort, daf
wir ein Geistesprodukt, welches uns ganz
allein angehort, nicht ebenso schnell und
sicher fixieren konnen, wie es empfangen —
ja, wie im Falle der musikalischen Improvi-
sation — auch geboren ist, daB es uns auf
Nimmerwiedersehen entschwebt und nur
miihsam, durch groBen Aufwand von Ver-
stand und anderen Kriften, die weit niedri-
geren Ursprungs sind als das, was in uns un-
bewuBt schafft, also das Geniale, — unvoll-
kommen und ungefihr wiederhergestellt
werden kann. Jene Grenzen werden in dem
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Phénomen des freien musikalischen Improvi-
sierens eben zeitweilig iiberschritten, und
man fithlt sich mehr als in irgendeinem an-
deren kiinstlerischen Zustande dem Gott-
lichen nahe, dadurch, daBl das UnbewuBte
und die Gestaltung hier auf lingere
Zeit zusammenfallen, was sonst nur im ein-
zelnen musikalischen Einfall zustande
kommt. Der Geist schwebt frei, ja, man
kann streckenweise an was ganz anderes
denken, und die Finger tragen zu derselben
Zeit die Gefiihle und Stimmungen, die man
im Inneren erlebt, in die Welt des Hérbaren.
Robert Schumann sagt in seinen musikali-
schen Haus- und Lebensregeln: ,,Verlieh dir
der Himmel eine rege Phantasie, so wirst du

in einsamen Stunden wohl oft wie festge-

bannt am Fliigel sitzen, in Harmonien dein
Inneres aussprechen wollen, und um so ge-
heimnisvoller wirst du dich wie in magische
Kreise gezogen fiihlen, je unklarer dir das
Harmonienreich noch ist. Der Jugend gliick-
lichste Stunden sind diese. Hiite dich in-
dessen, dich zu oft einem Talente hinzugeben,
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das Kraft und Zeit gleichsam an Schatten-
bilder zu verschwenden dich verleitet. Die
Beherrschung der Form, die Kraft klarer Ge-
staltung gewinnst du nur durch das feste
Zeichen der Schrift. Schreibe also mehr, als
du phantasierst.‘ ,

Hier spricht er belehrend zu einem jungen
Schiiler. Die Erwachsenen aber, die man
sich diese Worte vernehmend denkt, kann
man einteilen in solche, die von der ersten
Hilfte des Schriftstiickchens, und solche, die
von der zweiten mehr befriedigt sind. Diese
zwei Hilften sind wie ein Symbol seines

- Kiinstlerlebens.

Von Beethoven ist folgende Anekdote
iiberliefert: Er wohnte bekanntlich mehrere
Sommer in Heiligenstadt. Dort hatte er sich
in einem Hiuschen eingemietet, dessen
Riickgebiude Mitglieder der Familie Grill-
parzer bewohnten. Fiir die alte Frau Grill-
parzer war es nun eine der grof3ten Freuden,
zuzuhdren, wenn Beethoven auf seinem Kla-
vier phantasierte. Sie pflegte dann in die
Néhe seines Zimmers zu schleichen, setzte
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sich still auf die Treppe und lauschte lange
den Tonen, die kein menschliches Ohr auBer
ihr und Beethoven je gehort hatten. Dann
verschwand sie unbemerkt. Einmal gelang
ihr letzteres nicht. Beethoven stiirmte aus
dem Zimmer, ehe sie Zeit hatte, sich zu ent-
" fernen. Der Zorn Beethovens war grenzen-
los und nicht zu beschwichtigen. Keine Ent-
schuldigung, kein Versprechen, nie mehr

wieder seinem Spiel heimlich zu lauschen, -

fand Gehor. Mit dem Phantasieren in dieser
Wohnung war es fiir immer aus. Beethoven,
der sonst Giitige, leicht zu Versohnende,
- blieb unbewegt. Es hing eben nicht von
seinem Wollen ab: er wuBte, daf seine musi-

- kalischen Visionen nie wieder wiirden er-

scheinen konnen, weil schon der Gedanke,
daf er nicht mit sich ganz allein sein konnte,
ja, die blofe Erinnerung daran, daB dies
frither manchmal nicht der Fall war, es ihm,
ob er wollte oder nicht, unmoglich mach-
ten, zu diesem intimsten und verletzbarsten
aller denkbaren Akte jemals wieder an die-

sem Orte sich herzugeben. Er empfand das,
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- was fir die Ohren anderer ein mehr oder

weniger interessantes Klavierspiel war, als
den eigentlichen heiligen Zeugungs-
oder Empféangnisakt, den man vor der
Welt verbirgt, wihrend man die Friichte
mit Stolz aller Welt zeigt.

Die Fahigkeit zum produktiven, genialen
Improvisieren hort mit der Zeit auf; sie ist
in der Jugend am stérksten, wie auch die der

 musikalischen Erfindung. Von allen Schaf-

fenden braucht der Komponist die Jugend
am meisten. Deshalb hat Schumann recht,
wenn er vom Phantasieren sagt: ,,Der
Jugend gliicklichste Stunden sind diese.*
Oder man konnte auch sagen: diese gliick-
lichsten Stunden im Leben der Komponisten
sind vorzugsweise der Jugend vorbehalten;
und es braucht nicht gerade eine solche erste
Jugend zu sein, wie die, zu welcher Schumann
spricht.

Auf S.46 sagte ich, daB bewuflite Ver-
standesarbeit nur bei musikalischen Werken
eines gewissen Umfanges unentbehrlich
sei, also bei ausgedehnteren Musikstiicken,
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wie Sinfonie- oder Sonatensitzen, wihrend

sehr wohl — wie die Musikliteratur es jeder-

zeit dem verstéindigeh Einblick bestétigt —
moglich ist, daB ganze Strecken Musik,
mogen sie nun Teile eines weiter ausgedehn-
ten Sinfoniesatzes oder selbstdndige Werke
wie namentlich Klavierstiicke, Lieder usw.
sein, ohne jedwede Mitwirkung der bewuBten
‘Arbeit entstehen. Diese Selbstverstindlich-
keit, die mir jeder wahrhaft musikalische
Mensch — wenn er nicht anderweitig stark
voreingenommen ist — zugeben wird, wird
mir in dem friiher erwihnten Buche (S. 200,
201) bestritten und als phantastische An-
nahme, Mythenbildung u. dgl. abgetan, und
zwar unter Berufung nicht nur auf Bullen-
kalb, Schwichlich etc., sondern auch auf —
‘Richard StrauBl. Schon in der Frankfurter
Zeitung vom 18. September 1935 holte B.
sich diese AuBerung als Stiitze seiner Theorie
herbei und glaubte nun damit gegen jede
gegenteilige Behauptung gefeit zu sein, wohl
‘wissend, daf} eine solche noch so sachlich ge-
meint und gedubert, sofort den ganzen Streit
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ins Persénliche hiniiberspielen wiirde, was
ein hochst unerquickliches Element in der
Behandlung dieser fiir die ganze Kunst so
entscheidenden Frdge bedeutete. Andrer-
seits wiirde ein Ausweichen eine grofe Feig-
heit bedeuten und ein Verzicht darauf, zu
der Wahrheit beizutragen, wovon man sicher- -
ste und direkte Kunde hat. Ich sage also hier
dasselbe, was ich damals auf den Artikel in
der Frankfurter Zeitung geantwortet habe:

~ daB namlich, was Strauf} iiber seine eigenen

Einfille sagt, wohl fiir ihn Geltung haben
miisse — denn ich werde nicht so geschmack-
los sein, seine personlichen Bekenntnisse in-
Zweifel zu ziehen — nicht aber fiir andere.
Selbst dieses wurde mir von dem alles besser

| wissenden Psychologen mit dem Hinweis

widerlegt, da8 nicht nur Strauf}, sondern
auch Schimmelig, Warze und Schatte ihm
etwas Ahnliches bestétigt hétten. Trotzdem
muB es mir wohl oder iibel erlaubt sein, bei
meiner Uberzeugung zu bleiben, die noch
mehr ist, als das, ndmlich eine direkte Kr-
kenntnis dessen, was ich selbst in meinem
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Inneren ein ganzés Leben lang erlebt habe.
Denn auch ich habe herumgefragt, nimlich
bei mir selber und auch ich habe Lieder-
texte zu komponieren gegeben, nimlich mir;
und ich sehe nicht ein, warum ich mir weni-
ger glauben soll, als irgend jemand an-
derem, wenn auch die Resultate bedeutend
anders ausgefallen sind, als was die Psycho-
ldgen erzielten. Was es iibrigens mit den Ant-
worten der verewigten Meister auf sich hat,

glaube ich schon in dem Falle Weber und

dem Falle Schumann dargetan zu haben.
Auf die Skizzenbiicher Beethovens komme
ich noch zu sprechen.

Wenn ein Experimentator, der fiir die

Physik etwas beweisen will, etwa sagt, er

habe hier ein Ziindholz und hier eine Reib-
fliche, und behauptet, wenn er jenes an
dieser reibe, so entstehe eine Flamme, so
wird man ihm nicht eher glauben, als bis
man die Flamme sieht. Wenn ich nun be-
~ haupte, zum Hervorbringen einer genialen
Musik wire nétig erstens ein zur Kompo-
sition veranlagter Kopf und zweitens eine
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gliickliche Stunde und das Zusammentreffen
beider ergibe die Flamme, nimlich das
Musikstiick, so gehéren zu dem Erblicken

- der Flamme, welche in dem physikalischen

Falle einen unWiderleglichen Beweis bedeu-
tet, nur zwei Augen und ein Gehirn, wih-
rend in dem musikalischen Falle schon
etwas mehr dazu gehért, nimlich ein Ver-
stindnis dieser Kunst in einem nicht allzu
geringen Grade. Ich will jetzt auf eine solche
Flamme hinweisen, d. h. auf ein Musikstiick,
von dem ich behaupte, daB es in einer gliick-
lichen Stunde — was sage ich, einer gliick-
lichen halben Stunde, Viertelstunde — ent-
standen sei, indem diese zusammentraf mit
einem genialen Komponistenkopf. Ich wihle
das bekannte f-moll moment musical von
Franz Schubert. Ich kénnte natiirlich 100
andere Stiicke nennen von Beethoven, Schu-
mann, Chopin und beliebig vielen anderen
,Prinzen aus Genieland*, Doch um aus
dieser Verlegenheit des Reichtums herauszu-
kommen, lasse ich es mit diesem geniigen.
Fir einen Menschen, der die Sprache der
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Musik ﬁjcht versteht, wire die Hinweisung
auf dieses Stiick natiirlich kein Beweis, wie
fiir den Blinden das Aufflammen des Ziind-

holzes unsichtbar wire; fiir den halbwegs

Einsichtigen aber, fiir den musikalischen
Menschen geniigt es véllig, an dieses Stiick
zu erinnern. Den méchte ich sehen, der die
Kiihnheit hétte, den Finger auf irgendeine
Stelle dieser Musik zu setzen und zu sagen:
»,Hier hat die Reflexion eingesetzt*, die ,,Ziel-

bewuBte Arbeit, die ,,stramme Arbeit,

Wenn man iiber Musik spricht, phi-
losophiert oder #sthetisiert, so kann
das unméglich mit Ausschaltung des
Wertbegriffes geschehen, und es ist
sehr wohl méglich, ja in Fragen der Musik
der kiirzeste und sicherste Weg, an dem vor-
“handenen Kunstwerk den Beweis zu erleben

fiir eine falsche oder richtige theoretische

Behauptung (was mir bestritten wird auf

S. 201 und 202 des Buches). Ich sage es hier

noch einmal, dafl das mit den ,,ganzheitlich
abstrakten Vorwegnahmen® fiir die Musik
" nicht nur Unsinn ist, sondern auch fiir die
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absolute Musik undenkbar. (Bei Musik, die
auf einen Text komponiert ist, gar in den
ganz groflen Formen der Oper etc. spielt
etwas ganz anderes herein und ich mdchte das
hier nicht breittreten, noch mich mit der
Widerlegung von térichten Behauptungen

- aufhalten.) Ein jeder musikalische Mensch,

so sagte ich, konne sich an dem Beispiel
des himmlischen Stiickchens von Schubert
vergewissern durch blofes Spielen oder An-

" horen, daB die Mithilfe von Reflexion,

,,Strammer Arbeit** hier nicht nétig, un-
wahrscheinlich, ja eigentlich unmoglich war.
Um aber dieser Behauptung, der sicherlich
alle guten Musiker der ganzen Welt zustim-
men werden, noch eine letzte Sicherheit zu
geben, bekenne ich hier, dafl ich aullerdem
selbst sehr oft die Entbehrlichkeit der ,,ziel-
bewuBten Arbeit‘‘ erlebt habe, daB ich die

‘Ahnlichkeit des Falles als Erfahrungstat-

sache fiir mich in Anspruch nehmen kann.
Als Beweis kann ich nur wieder auf ent-
sprechende ,,Flammen‘ hinweisen, und so
erinnere ich an das 18taktige Hauptthema
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meines 3. Satzes aus dem F-dur-Trio op. 8,

welches zuerst vollstindig in Ges-dur und

dann zum SchluBl in Es-dur auftritt. Hier
teile ich mit,‘ daB mir dieses Thema ,,ein-
gefallen‘ ist und daB eine ,,stramme Arbeit‘
auller dem Beschreiben des Notenpapieres

nicht dabei mit am Werk war, nicht notig

war und absurd zu denken ist, wovon sich
jeder iiberzeugen kann, der sich diese grofle
Melodie spielt. Ich gebe jedem anheim, an

Hand dieser Melodie sich vorzustellen, daf3

so etwas wirklich aus Reflexion, ,,bewuBter
Arbeit“ etc. und nicht aus Inspiration ent-
standen wire und sich dann zu fragen, ob es
nicht tausendmal unwahrscheinlicher wire,
es sei erkliigelt, erarbeitet, mit Uberlegung
gefunden,, zielbewuB3t vorweggearbeitet oder
es sei — ein ,,musikalischer Einfall‘. Wer

eben nicht Sinn hat fiir die Qualitat einer
Melodie kann in musikalischen Fragen

schlechthin nicht mitsprechen. Einer vonden

iiber 30 Gewihrsménnern von B., so be-

richtet dieser, hat bei der Komposition eines

Gedichtes sich den Text ,,mehrmals ruhig
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und weich durchdeklamiert, wie wenn ich .
sie einem Kinde ins Ohr fliistern wollte* und
dann ,,ging die Melodie zart und innig dar-
aus hervor*. B. hat diese Melodie nicht mit-
geteilt. Aber ich glaube nicht, daBl Schu-
mann sich das Gedicht ,,Mondnacht‘‘ und
Schubert sich ,,Friihlingsglaube‘ mehrmals
zart und innig vor sich hingesagt haben, son-
dern dafB sie die Lieder gezeugt haben, wie
man eben gesunde Kinder zeugt; wéahrend
das andere Verfahren — zeugungsunfihig
und unnatiirlich ist. Die Anregung zu einer
musikalischen Komposition durch Text-
worte kann — im allgemeinen betrachtet —
auf zweierlei Arten geschehen. Entweder ist
es der Rhythmus der Worte, der den
Rhythmus der Musik erzeugt oder es ist die
Stimmung des Gedichtes, die die Stim-
mung hervorruft. Im ersteren Falle wird das
entstandene Lied unter Umsténden besser
,,deklamiert‘ sein, wie im letzteren, aber so
hoch wie als seelischer Wert der Begriff

~,,Stimmung*‘ iiber dem Begriff ,,Rhythmus*

steht, so hoch steht der Typus des zweiten
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Liedes {iber dem ersten. Die Musik wird im
ersteren Falle meist etwas ,,Literariéches“
bekommen und die Abhéngigkeit vom
Text fiihlbar machen. Und die Abhéngig-

keit von einem Text ist etwas anderes als.

die Verwandtschaft mit diesem. Die andere
Entstehungsart, die durch den Stimmungs-
gehalﬁ des Gedichtes beeinfluite musikali-
sche Komposition, mag sich manchmal der

Siinde der ,,schlechten Deklamation* schul-
dig machen, steht aber héher, weil sie der

Musik ihre Selbstindigkeit bewahrt. Wenn
der feingebildete C. M. von Weber, der in
seinen Opern hundertmal bewiesen hat, daf
er weil}, was gute Deklamation ist, trotzdem
in der Arie des Max im ,,Freischiitz‘‘ ,,Durch
die Walder, durch die Auen‘ die Melodie bei
der zweiten Silbe des Wortes ,,Wilder* in
die Hohe gehen 146t, so ist das ohne Zweifel
nicht gut deklamiert; und dennoch steht
diese Melodie, auch in der Beziehung zum
Text, tausendmal hoher als eine noch so

korrekt deklamierte, aber musikalisch wert-

lose Komposition, weil die Stimmung des
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Textes unvergleichlich zum Ausdruck kommt
und die Melodie mit dem Gedicht in héherer

‘Weise verwandt ist als durch blof8es rhyth-

misches Geklapper. Ein #hnliches, noch
drastischeres Beispiel ist das beriihmte Lied
von Brahms ,,Holder klingt der Vogelsang*.
Hier gibt Brahms dem Worte ,,klingt*‘ durch
einen Sextensprung in die Hohe eine solch
falsche Betonung, wie sie auch nicht durch
die feinste Vortragskunst des Séngers ver-
tuscht werden kann. Gleich darauf betont er
im Wort ,,Vogelsang*
Also eine solche Fiille von Deklamations-

die Silbe ,_,sa,ng“.

fehlern, wie sie nur je den Rotstift eines
Schulmeisters erfreut hat. Ein befreundeter
Sénger sagte mir einmal, er kdnne das Lied
nicht singen, weil er immer dabei das Gefiihl
habe, daB ein ,,Hamburger jodelt*‘. Alles zu-
gegeben — und dennoch nenne ich es ein
wundervolles Lied, weil die ganze musikali-
sche Grundstimmungmitdem Gedicht zusam-
menflieBt und es eine inspirierte Musik ist.
Die hochststehende, wenn allerdings auch
seltenste Ehe zwischen Wort und Ton ist
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diese: daf gleichsam zwei Quellen zusam-
menflieBen, eine musikalische und eine po-
etische. Ich denke jetzt nicht an eine Per-
sonalunion des Dichters und Komponisten,
obgleich dies natiirlich zunéchst liegt, son-
dern viel eher an diesen Dichter und jenen
Komponisten. Bei den schénsten Liedern
von Schubert und Schumann hat man Bei-
spiele fiir diese Art von Ehe. Um diese zu er-
kennen bedarf es natiirlich der rezeptiven
Begabung. Beispiele nenne ich deshalb nicht,
noch weniger ist dergleichen zu beweisen.
»Das :s'agt sich nicht*, héiBt es in Wagners
Parsifal.

IV.

Die Skizzenbiicher Beethovens

Als Ludwig van Beethoven von Wien aus
diese Erde verlieB, hat er leider, schlampet,
wie er nun einmal war, seine Skizzenbiicher
liegen lassen. Der gute Nottebohm hat sie
aufgehoben, weil ihm alles von Beethoven
Hinterlassene heilig war, und iiberlieferte sie

der Welt. Hatte er das nur nicht getan! Ge-

rade weil sie ihm heilig waren, hétte er sie
heimlich verbrennen sollen, denn nun stiirzte
sich ein ganzes Heer von wunberufenen
Schniifflern auf diese intimen Aufzeich-
nungen, wie man etwa in Tagebiicher oder
Liebesbriefe die Nase steckt, teils aus Neu-

~gier, teils aus ernsterem Interesse, aber im-

mer ohne Takt und Ehrfurcht. Is_t es nicht
an den vollendeten Werken genug? Und
fiirchtet man sich nicht vor tausend Irr-
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“tiimern und Mineutungeﬁ, ‘Wénn man
Schriftzeichen ansieht, die der Schopfer
selbst nicht zur Veroffentlichung bestimmt
hat? '

Nein, man fiirchtet sich nicht, sondern

man behauptet keck, dafl das, was man aus

den Skizzen herausgelesen hat, das einzig k

Richtige sei, dafl alle anderen im Unrecht
seien und dafl man jetzt mit unbedingter
Sicherheit dem Ludwig van Beethoven

hinter die Schliche gekommen sei, wie er alle -

seine groBen Werke komponiert hat. Sie
gelten nun allgemein als ,,Fundgrube‘ fiir
die Werkzeuge, mit denen man den Schrank
aufbrechen kann, in welchem alle Geheim-
nisse des Beethovenschen Schaffens auf-
bewahrt sind. Auf S. 236 des Buches un-
seres Psychologen heifit es: ,,Diese in der
Weltliteratur einzigartigen Dokumente muf}
man studiert haben, um iiberhaupt in Fragen
des Kunstschaffens mitsprechen zu kon-
nen‘‘; an Versuchen, diese Skizzen zu deuten,
fehle es nicht, ,jedoch wurden sie bisher
ausschlieBlich nur von Musikwissenschaft-

72

lern unternommen, denen das psychologi-

sche Riistzeug . . . fehlte“. Also mit anderen
Worten: es ist ein Fehler, bei der Beurtei-
lung Beethovenscher Skizzenbiicher, musi-
kalisch zu sein. i

Nun, ich habe die Beethovenschen Skiz-
zenbiicher nicht ,studiert® (sondern nur
hineingesehen), ferner bin ich musikalisch,
drittens ,,psychologisch ungeschult®, vier-
tens gehore ich nicht zum Heere Falstaffs
und bin von B. nicht gefragt, also habe ich
eigentlich kein Recht, {iber Musikschaffen
mitzureden. Dennoch bin ich so frei, meiné_

Meinung zu dieser Frage beizusteuern.

Es gibt wohl keinen ernsten Komponisten,
der nicht an seinen Arbeiten feilt, der nicht
skizziert und nicht auch sogenannte ,,Ein-
falle verdndert und modelt. Dies ist eine
solche Selbstverstindlichkeit, dal der sich
licherlich machen wiirde, der das Gegenteil
behauptet. Dall Beethoven oft la,hge ge-
rungen, gesucht, sozusagen ,,gemurkst* hat
bei seinem Arbeiten, ist Tatsache, beweist
aber nicht, daB3 er selbst nicht auch auf
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andere Weise produziert habe, geschweige
denn, daf3 andere GroBe nicht auch auf an-
dere Weise geschaffen haben. Auch darf man
eines nicht auBer acht lassen: daB Beet-

~ hoven ein grofler ,,Sucher‘‘ war. Ich nannte

einmal in meinen Schriften die Schopfung
der ,,Eroica* die ,,Geburtswehen des neuen
sinfonischen Stiles*. Der erste Satz dieses
inerkwﬁrdigen Werkes hat zum Haupt-
thema ein primitives, homophones, den Dur-
dreiklang darstellendes Motiv, aus acht
Noten bestehend, weder bedeutend, noch
gar begliickend — aber um so geeigneter, im
Bereiche sinfonischen Schaffens Neuland zu
bilden. Die sinfonische ,,Sonatenform®, wie
Beethoven sie vorfand und in seinen ersten
beiden Sinfonien anwendete, stellte ihre
zwei Themen, die vorzugsweiée melodischen
- Charakter hatten, neben- und gegenein-
ander; sie wirkten mehr durch sich selbst,
durch ihr ,,Sein®, als durch ihre Verarbéi-
tung, ihr ,,Werden* — wihrend in dem
ersten Satz der ,,Eroica‘‘ das erste Thema
motivischen Charakter hat, den ganzen
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Satz gleichsam iiberall durchdringt, wie die
Ader den Marmor, durch sein ,,Wérden“
mehr wirkt, alé durch sein ,,Sein‘, sich, man
mochte fast sagen ,,dramatisch betitigt
und durch sein Vorherrschen dem Satz den
unvergleichlich einheitlichen Charakter ver-
leiht, den man vorher nicht kannte. Ich habe

die Beethovenschen Skizzenbiicher nicht zur

Hand, weil also nicht, ob Skizzen dieses
Satzes darin vorkommen, aber ich halte es
in diesem Falle fiir angemessen, ja, notwen-
dig, daB reflektierende Arbeit in weitestem
Umfange hier am Werke ist, ohne die ein
solches umwilzendes Werk schlechthin nicht
zustande kommen kann. Aber hier war es
ja mehr die Arbeit an der Form, von der
nur die Rede sein kann, als am ,,Einfall*,
Da aber ein bedeutender musikalischer Satz
aus einem unbedeutenden Thema unmdoglich
entwickelt werden kann, muBten hier mehr
andere neue Themen auftreten, als sonst die
herk6mmliche Form erforderte. Anstatt eines
einzelnen zweiten Themas erscheinen hier
Themengruppen (B-dur), ein drittes (das
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schonste) Thema erblitht erst in e-moll,
dann in es-moll, aber alle werden umklam- B

mert und zusammengehalten von dem

ersten, welches trotz seiner Simplizitit das -
Hauptthema ist. Wenn ich trotzdem das

Eroica-Thema an sich unbedeutend nannte,

so rechne ich damit, zu Leuten zu sprechen,

" die mit dem Namen ,,Beethoven‘ nicht
hausieren gehen. Und so behaupte ich denn
(indem ich daran erinnere, was ich vorhin

‘sagte: daB mit Ausschaltung des Wertbe-
griffes man iiber Kunst, besonders iiber -

Musik, iiberhaupt nichts Verniinftiges spre-
- chen konne), daBl ein Einfall, der durch
bewuBte, erarbeitete Verinderung verbes-
sert werden kann, gerade dadurch beweist,

daB er keiner ist. Es ist geradezu licherlich,
wenn aus den Skizzenbiichern Beethovens

der Anfang des Liedes ,,Wo die Berge so
blau‘‘ aus dem Liederzyklus ,,An die ent-
fernte Geliebte* (den ich iibrigens sehr liebe)
. herangezogen wird als ein iiberraschender
Beweis fiir den Wert der ,,Arbeit‘“ gegeniiber
dem Unwert des ,,Einfalls‘. Daf hier Beet-
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hoven den dritten und vierten Takt anféng-
lich in der ersten Stufe bringen wollte,

‘spiiter aber die fiinfte dazu wihlte, ist ein so-

geringfiigiges Moment, daBl es nur eines
Skizzenbuchschniifflers wiirdig, aber eines
Beethovens unwiirdig ist, dergleichen iiber-
haupt in die Betrachtung zu ziehen; hier ist
sowohl der Einfall, als die Arbeit minimal

ﬁnd nicht der Rede wert. Wenn ich von

musikalischem Einfall spreche als Wert-
begriff, nicht als Formbegriff, ,,kleine Ein-
heit (s. d.), so meine ich die groBen

- Wunder der Inspiration, wie sie der Musik

ganz allein eigentiimlich sind und nicht die
Hobelspéne, die téglich auch in der Werk-
statt des GroBten herumfliegen.

Ich will, um ganz _ausfiihrlich und voll-
stindig zu sein, aus meiner eigenen Werk-
statt etwas Hierhergehoriges berichten. Ich
erinnere mich, daf} der allererste Einfall zu
dem Lied ,,An die Bienen® urspriinglich

anders aussah als in dem fertigen gedruckten

Liede. Er ging, glaube ich —es existiert kein

.Skizzenbuch mehr, in dem-er noch zu finden
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wire — einfach durch die T6ne des Drei- -

kIangs Fis-dur, auf die Worte ,,Wollt ihr
wissen, holde Bienen“ etwa: cis cis fis fis

cis cis ais ais; das gefiel mir nicht recht, und

ich gab der Melodie mehr Geschmeidigkeit,
indem ich die Singstimme in cis cis fis fis
“eis dis cis h umformte. Das hat natiirlich den

Einfall ,,verbessert‘‘, war aber nur moglich,

weil dieser Einfall kein besonderer war, son-
dern hervorgerufen durch den Rhythmus des
Gedichtes, also kein ,,Einfall ersten Ranges*,
Trotzdem ist es ein recht hiibsches Liedl ge-
worden, dessen ich mich nicht zu schimen
brauche, aber nicht zu vergleichen mit an-
deren zahlreichen Gebilden meines Lied-
schaffens, wo der Quell der Musik ,,auto-
nom* stromt. |
Aber lassen wir doch’ den Nottebohm

selber, der den ganzen Handel mit den

Beethovenschen Skizzenbiichern angerichtet
- hat, einmal zu Worte kommen ; und man wird
erfreut sein, wie verstédndig er urteilt, er, der
doch die Aufzeichnungen seines Heiligen
selber in Héinden hielt.
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Nachdem er zwei Arten von Skizzen unter-

. schieden hat, fahrt er fort:

,,Diese beiden Fille bezeichnen Wohl¥die.
entgegengesetzten Wege, die denkbar sind.
Es ist natiirlich, daB die Mehrzahl der Skiz-
zen keiner won beiden Richtungen aus-’
schlieBlich angehort, sondern sich zwischen
beiden bewegt, sich bald der einen, bald der

'anderen néhert. Bei solcher Mannigfaltigkeit.
wird es nicht gelingen, eine bestimmte;Ord-
nung und ein Verfahren in der Arbeit zu ent-
decken, welches allen Fillen gemeinsam
wire und sich jedesmal wiederholte. Ist
das nun einmal festgestellt, dal Beethoven
nach keiner Schablone arbeitete . . ., so
ist wohl auch einleuchtend, dafl die
Skizzenbiicher das innere Gesetz,
von dem sich Beethoven beim Schaf-

- fen leiten lieB, nicht offenbaren

werden.*
Dann machte er einen Vergleich mit dem

Wachstum der Pflanze, bei der eben immer
das Neue immer das Alte sei, daher es ge-
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lingen mag, sié genetisch zu erklidren, und
fahrt fort: | '
,,Anders ist es beim musikalischen Kunst-

‘werk . . . wir konnen ein Tonstiick im ganzen

und einzelnen betrachten, seinen Bau zer-
"gliedern, uns an seiner Schonheit erfreuen,
es wird uns aber seine Genesis und

wie das alles so geworden verschwei-
gen ... fassen wir es als eine organische

Bildung auf, so miissen wir auch voraus-
setzen, daB es auf organischem Wege ent-
standen sei und sich von innen heraus zu
einem einheitsvollen Ganzen entwickelt
habe. Es ist nun wohl wahr, daf} die Skizzen-
biicher . .. manchen Vorgang in bezug auf

Entstehung, Erfindung, Gestaltung u.dgl.

enthiillen. Aber dariiber muf3l man
klar sein, dafl sie auch manches ver-
schweigen und daf wir von allem,
was organisch heiBt, aus ihnen am
allerwenigsten erfahren.

Wie ein echter Kiinstler iiber das Wiihlen
in Skizzenbiichern und &hnlichem denkt,
zeigt das Gedicht: ,,Poetentod von Gott-
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| fried Keller, aus welchem eine charakte-

ristische Strophe dieses Kapital beschlieBen
soll:

Werft jemen Wust verblichener Schrift ins
Feuer,
Der Staub der Werkstatt mag zugrunde

_ gehn! , .
I'm Reich der Kunst, wo Raum und Licht
so teuer, |
Soll nicht der Schutt dem Werk im Wege
' stehn ! ' |




|

V.

Vereinzelte Gedanken iiber unsern
Gegenstand

Wenn man den Blick, ohne ihn auf ein-

‘zelnem ruhen zu lassen und nur das Ganze

umfassend, iiber den Weg schweifen 148t,

- den das Geistesleben vergangener Zeiten

durchschritten hat, so wird nur das noch
zu einem herleuchten, was von einem in-
neren Licht entziindet ist, das die Ferne zu
durchdringen vermag. Die dunklen Gegen-
stinde sind nur aus der Nahe sichtbar, sie
verschlingt die Weite. '

*

Die Begabung, das Talent, das Genie ist
das Ewige, Uberzeitliche, Unbegreifliche. Es
erzeugt den FleiB, die Arbeitslust, also den

- Trieb, die angeborenen Fahigkeiten auszu-

bilden, die Zeitlichkeit mit diesem Tun aus-
zufiillen, ein Trieb, oft stark bis zur Selbst-
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vernichtung. Niemals aber kann umgekehrt

noch so viel FleiB, Arbeitsdrang, Wunsch

und Willen zum Schaffen auch nur das -
kleinst denkbare Quantum von Begabung
hervorbringen, wo sie nicht schon da ist,
auch nicht sie ersetzen, denn nur das Uber-

zeitliche wird von der Zeit nicht beriihrt.

Die Inspiration ist der einzige Gesichts-

punkt, nach welchem der héhere Wert einer

jeden Musik beurteilt werden kann, sie ist
das hochste Kriterium jeder Musik (viel-
leicht jeder Kunst; doch rede ich hier nur
von der Musik). Thr Vorhandensein stellt
das in héchstem Sinne Wertvolle an sich
dar. Alle anderen denkbaren Vorziige einer
Musik, wie gute Faktur, gute Form, guter
Klang, also alles durch BewuBtseinsmittel
zu Erlangende, kommt bei hochster Wert-
beurteilung nicht .in Betracht, ist bei der
Frage nach der Meisterbeschaffenheit eines

-etwa vorliegenden Werkes allenfalls Vor-

aussetzung, und verhilt sich zu Inspira-

tionswerten wie Physisches zum Metaphy-

sischen, wie Tod zum Leben.

*
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Deshalb gibt es nichts Kindischeres, als
von einer Musik zu verlangen, sie solle so
oder so sein; also etwa heroisch, heiter,

laut, leichtverstindlich usw. Das heiBt bei-
~ nahe die Forderung stellen, sie solle wertlos

sein. Denn: Ist sie inspiriert, so ist sie eben

" darum wertvoll, moge sie sonst sein, wie sie

wolle. Ist sie es nicht, so ist sie wertlos,
moge sie sonst sein, wie sie wolle.

£ S

Selbst die Begriffe ,,schon‘ und ,,haBlich*
verschwinden vor dem Begriff",,inspiriert.
Was inspiriert ist, ist eben deshalb im Kunst-
sinne ,,schon‘‘, und das &dsthetische Regel-
gebdude hat sich daran zu orientieren, hat

‘notigenfalls umgebaut zu werden.

*

Woran erkennt man aber, was inspiriert
ist, was nicht? — Wenn man das sagen
konnte, wire das ganze Thema ,,Inspira-
tion* nicht vorhanden. Hier handelt es sich
ja gerade um das J enséitige, Geheimnisvolle.
Jedoch fiir die Eingeweihten liegt es immer
klar am Tage, und wunderbarerweise, mit
der Zeit werden ihre Emanationen auch fiir
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- Viele deutlich, sie besiegen die Zeit und
schaffen neue Gehirne.
*

Das Talent ist das Kapital, die Arbeit sind

die Zinsen. :
. *

Ich kénnte mir eine Musikgeschichte, eine
Literaturgeschichte denken, die weniger die
‘Namen der Autoren, als die der inspi-
rierten Werke aufbewahrte und nach die-
sen eingeteilt wire. Also nicht die Kopfe,
aus denen die Inspiration floB, sondern die
Werke, in die sie hineinfloB}, zum Ausgangs-
punkt ndhme. Denn das grofite Genie ist
nicht immer inspiriert, aber das geniale
Kunstwerk hat die Inspiration eingefangen
und bewahrt sie objektiv und allzuginglich

auf. Oft ist, zumal in der Musik, ein Kiinstler

nur einmal im Leben begnadet gewesen
und nie wieder. Deshalb ist es notwendiger,
man kennt die ,,Cavalleria rusticana‘‘- und
die ,,Carmen*, als die Namen Mascagni und
Bizet. '

5%
| Solange allgemeingefiihlte Wahrheiten
und Selbstverstindlichkeiten abgestritten-
werden und durch unsinnige neue Theorien
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ersetzt zu werden drohen, ist es nicht un-
nétig und geschmacklos, allgemeingefiihlte

“Wahtheiten und Selbstversténdlichkeiten
immer wieder zu behaupten und zu beweisen,

als wiren sie neu gefunden.
* .

AuBer inspirierter und erarbeiteter Musik
gibt es noch eine dritte Sorte: den vollig
abgebrauchten, abgegriffenen; wertlosen
Kitsch. Der ist allerdings weder inspiriert
noch erarbeitet. Auch ist er noch nicht ein-
mal irgendwo gestohlen, denn ,,etwas von
der StraBe aufheben kann man nicht

,,stehlen® nennen.
*

Manchmal, wenn man im Walde geht,
kommt man an eine Stelle, wo alles plotzlich
in gesegneter Fiille erblilht: Blumen oder
Pilze oder Waldbeeren, die man sonst, wenn
man, sie zu suchen in den Wald geht, spir-
licher antrifft, als man sie zu finden hoffte.
Welcher Musikfreund wird da nicht erin-
nert an gewisse Werke geliebter Kompo-
nisten, wo die Sonne, der Wind, der Regen,

" der Waldboden zu gliicklicher Stunde zu-

sammenwirkten um eine Bliite sonder-
gleichen emporzutreiben? Aus dem so rei-
chen Sonatenwald Beethovenscher Musik
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empfinde ich die drei Sonaten op.31 be-
sonders gliicklich inspiriert, aus dem j‘ugend-‘ .
lich iiberquellenden Bliitengarten Schuthann-
‘scher Romantik die ganzen Klaviér’kompdi 3

sitionen von op. 2 bis op. 22 und von der
Wunderwelt seiner Lieder op. 39.

Wer hitte da Lust ,,erkliren* zu wollen,

noch dazu mit der licherlichen Niichtern-
heit, mit der man heute an solche Ritsel
heranzugehen sich erdreistet? Und die ge-
rade so dumm ist, wie die frither beliebte
Art, die etwa solchermafen sich vernehmen
lieB: ,,Der Schmerz 6ffnete Beethoven den
Mund‘ oder ,,Die Liebe erschloB Schumann
den Sinn des Liedes‘.

*

Ein hiaBlicher, breiter Strom der Er-
niichterung ergiet sich jetzt durch die
Geisteswelt. Der Wille zur Erniichtefung
bringt Theorien hervor wie die, welche einen
solch hohen Begriff wie Inspiration ratio-
nalisieren und rationieren méchte, oder gar
eine solche, die diesen Begriff ganz und gar

ableugnet und behauptet, da8 Musik iiber- -
haupt niemals aus sich entstehen konne, -

sondern immer nur ,,worterzeugt* sei, also
(diesen Unsinn zu Ende gedacht) es eigent-
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lich gar keine Musik als selbsténdige
Kunst gébe, sondern daBl Musik lediglich
ein Anhiéingsel und Ableger der Dichtkunst
sei. Gott sei Dank und wie zu erwarten war,
ist es um diese tolle Entgleisung Arnold
Scherings bald still geworden, aber immer-
hin haben junge Studenten viel zu lange Zeit
hindurch diesen Wahnsinn schlucken miis-
sen, der nur aus dem Willen heraus erfun-
den wurde, der Musik ihr Schonstes: das Ge-

“heimnisvolle, Unerklarliche zu nehmen.

- Alle Gebiete der Kunst werden von diesem
Niichternheitsgift erfal3t. Eine starke Stro-
mung zielt dahin, der Biihne, dem The-
ater sein innerstes Wesen: die Illusion zu
nehmen. Die ,,Maske*¢ ist schon fast ganz
verschwunden, ,,Kostiim*“ und ,,Dekoration‘

werden bald nachfolgen, iibrig bleibt bald

nur ein ,,Theater als Rednerbiihne‘ oder als
,»,griechische Kulthandlung®. Allen Ernstes
hatte der Kampf gegen Shakespeare (!) zu-
gunsten der ,,Antike‘* schon eingesetzt, ist
allerdings schon wieder abgeklungen, aber
es liegt noch immer etwas von jener Stro-
mung in der Luft.
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Dieser ganze Erniichterungsfeldzug, dieser
Kampf gegen alles das Leben Verschonernde,
. Ahnungsvolle, GéheimnisVolle, ‘Romanti-
sche, ich mochte sagen, mit einem Wort:
Kﬁnstl‘erische,‘ erinnert mich fortwihrend an
den kostlichen ,,Klein Zaches‘ von E. Th.

A. Hoffmann. In dem’ schonen Léndchen,

welches der Fiirst Demetrius beherréchte,
waren noch die Feen daheim. ,,Jhnen mochte

es zuzuschreiben sein, daB sich beinahe in

jedem Dorfe, vorziiglich aber in den Wildern
- gehr oft die angenehmsten Wunder begaben
und daB jeder von dem Entziicken, von der

Wonne dieser Wunder ganz umflossen, vollig

an das Wunderbare glaubte ... ... Deme-

trius starb und ihm folgte der junge Paphnu-

tius in der Regierung. Paphnutius will die
Aufklirung einfiihren, von seinem Kammer-
diener Andres, den er zum ersten Minister

gemacht hat, folgendermaBen gedringt:
,s . . . Sire, filhren Sie die Aufklirung ein!

... ,,Sie haben Tausendundeine Nacht ge-
lesen, bester Fiirst, denn ich wei}, daB Ihr

* durchlauchtig seliger Papa ... dergleichen
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fatale Biicher liebte ... und Thnen in die

Hand gab. Nun also, aus dem véllig kon-
fusen Buche, werden Sie, gnidigster Herr,

~wohl die sogenannten Feen kennen, gewil3

aber nicht ahnen, daB sich verschiedene von
diesen gefihrlichen Personen in IThrem eige-
nen lieben Lande, hier ganz in der Nahe Thres
Palastes angesiedelt haben und allerlei Un-

. fug treiben ... Sie treiben ein gefihrliches

Gewerbe mit dem Wunderbaren und scheuen
sich nicht, unter dem Namen Poesie ein
heimliches Gift zu verbreiten, das die Leute
ganz unféhig macht zum Dienste in der Auf-
klirung.” ... . ,,Darum, gnidigster Herr, so-
wie die Aufklirung angekiindigt wird, fort

[13

mit den Feen!...“ ,,... Fort nach ihrem

Vaterlande, welches, wie Sie, gnidigster Herr,

aus Tausendundeiner Nacht wissen, das
Liandchen Dschinnistan ist*. .. ,,Geben Sie
acht, gnidigster Herr, die Leute werden sehr
bald an die Feen, wenn sie unter ihnen wan-
deln, gar nicht mehr glauben, und das ist
das beste.© Dieses steht im ersten Kapitel,
aus dem ich natiirlich nur einige Stellen zi-
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chung die rechten Werte zu setzen wissen.
*

Eine Betrachtungsweise gibt es freilich,

in welcher sogar Herr B. recht haben konnte:
das ist der Blick auf eine tritbe Zukunft, wie -

ich ihn schon im Jahre 1920 getan habe. Die
Praxis der heutigen Kompositionsweise ent-
spricht teilweise den Theorien des B. Paph-

nutius und Andres streben nach der Herr-
schaft iiber das Land und die Feen werden

sich -hiiten, in Zukunft sich auf eine solche
Gegend herabzusenken und sich, wie einst,

daselbst niederzulassen.
*

~ Es fillt ein jeder Meister vom Himmel.
* *
: *

tieren konnfe, welchesich aber doch den mter- A
essierten Leser ganz nachzulesen bitte, under :
‘wird unschwer die Parallelitiit, jaldentitét der
‘beiden Fille erkennen und bei der Verglei- -

ANHANG

Siebzehn Spriiche

1. DER DENKSPRUCH.

Der Denkspruch soll die Fassung sein,
Ob welcher man vergilt den Stein.

2. DAS GUTE ALTE. 4
Nur wer das Alte liebt in 'Treuen, '_
Ist wert des wahrhaft guten Neuen.
Doch seufzen nach dem ,,guten Alten
HeiBt oft: Gewohntes hochzuhalten.

3. ENTWICKLUNG DES KUNST-
GESCHMACKS. '
Worin des Horers Fortschritt wohl besteht ?
DaB er von altem Schund zu neuem
. iibergeht,'

Derweil das Ewige — wie stets — bei-
seite steht.
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.DER GLUCKLICHE.
‘Wass ist das Gliick des Kritikers auf Erden?
DaB er — als einziger — nicht kritisiert

9.

darf werden.

. MIGNON.

Goethe — und Ambroise Thomas; o Graus!
- An der vollblihenden Rose die Laus.
Doch das Theaterpublikum, das famose,
Liebt die Laus, scheint eS, mehralsdie Roée.

. GEISTIGKEIT.

Keine Ansicht, keine Theorie, keine ,»Rich-
tung®‘ zu dumm,

Es sammeln sich ,,Intellektuelle’ darum..

. JEDEM INTERPRETEN INS
STAMMBUCH.

Eine Auffassung haben!
Nicht danach graben.

 WIRKUNG DES MATZCHENS.,

- Dem Stiimperwerk hilft’s auf.
Das Meisterwerk geht drauf.
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10.

11.

BRUCH DER FQRM.

Der Trieb, der Starke zwingt, Form-
fesseln zu zersprengen,

Sprengt auch die Reifen, die das eigne
Herz beengen.

Nicht Herz noch Fesseln hat der
Schwichling je gefiihlt;

Um desto lieber er nun ,,Formzerbre-

chens‘‘ spielt.

EIN GROSSER!

,,Du kennst von vielen doch nur ihn

Und wagst dennoch den GroBten ihn
zu nennen?*

,,0 ja!—denn waren andre auch

So groB, so wiirde ich sie kennen.*

GOETHE SCHRIEB SCHOPEN-
HAUER INS STAMMBUCH:

,,Willst du dich deines Wertes freuen,
So muBt der Welt du Wert verleihen.
Schopenhauers Geist antwortet:
,,Mein hochster Wert ist mir gekommen,

- Alsich der Weltihren Wertgenommen.
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12, KUNST AUF ERDEN.

Es wiirde jede Kunst zerplatzt im

‘Raum verfliegen,

,Wenn nicht. der Ballast ,,Erdenrest“}

sie brichte hier zum Siegen.

13. ROMANTIK.
Die Romantik, man schilt sie gerne.
Ist wirklich so schwach das Licht ihrer
Sterne?
... Oder leuchten sie nur dieser Erde
zu ferne?

14. FREI NACH EICHENDORFF.

TAFELLIEDER: TOAST.

Auf das Wohlsein der Poeten,

Die nicht schillern und nicht gothen,
Durch die Welt in Lust und Néthen
Segelnd frisch auf eignen Béten.

Auf das Wohl der Komponisten,

Dienicht,,wagnern‘‘und nicht ,,liszten®’,

Fern vom Heer der Modernisten
Spenden Gold aus eignen Kisten.
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15. LEBEN

Die Welt ist tot. Lebendlg wire sie,
Giab’s statt des Nachruhms Platz fir

das Genie.

16. TALENT UND GENIE.
Was ist Talent? Was ist Genie?
Die Definition gelang noch nie.
EinMerkmaldoch vom Genie, ihr Lieben:
Das Leben ist immer sein Schuld-

ner geblieben.

17. ZUM BESCHLUSS.
Das Hochste in der Kunst — vor Gott
besagt’s nicht viel.
“Hat doch die Welt zuletzt nur ein mora-
lisch Ziel.

L ®




Nachtrag zur zweiten Auflage

Zu dem Kapitel Bahle kann ich jetzt noch
folgendes hinzufiigen: Bahle hatte schon in
der Frankfurter Zeitung als Beleg fiir seine
Theorie gegen die Inspiration einen Satz von
Tschaikowsky aus einem Brief an Frau von
Meck angefiihrt, und zwar: ,,Die Inspira-
tion ist ein Gast, der die Faulen nicht liebt.*
(Bahle zitiert den Satz ungenau.)

Jetzt, nachdem ich diese Briefe gelesen
habe in der Sammlung ,,Musikerbriefe®, her-
ausgegeben von Ernst Biicken, sei noch ge-
sagh: | '

Diese Briefe zeigen mit duBerster Deut-
lichkeit und in unmiBverstindlicher Schirfe,
daB Tschaikowsky die Inspiration als hichste
‘treibende Kraft beim Musikschaffen ansieht.
Der von Bahle zitierte einzelne Satz von
der Inspiration, die ein Gast sei, der die
Faulen nicht liebt, stammt aus einem Brief
an Frau von Meck, in dem Tschaikowsky
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ganz im allgemeinen von dém- Fehler der
" Russen spricht, sich aﬂzusehr einer unproe
‘duktiven Stimmung zu iiberlassen, ohne da-
'gegen anzukdmpfen. Man muf den ganzen

Brief lesen, um zu verstehen, daB das nicht

etwa heilen soll, daB8 man mit Arbeit so gut
wie alles leisten konne. Im Gegenteil: Dieser -
Brief ist ein wahres Hohelied auf die Inspi-

ration; er feiert sie geradezu in iiberschweng-
lichen Worten. |
Ich setze den folgenden Satz hierher:
,LAuf diese Weise habe ich Ihnen also
klargemacht, daf ich entweder aus innerem
Drang komponiere, befliigelt von der
‘hdheren,der Analyseunzugénglichen
Kraft der Inspiration, oder einfach ar-
beite, jene Kraft immer wieder herbeirufend,

die auf den Ruf erscheint oder auch nicht ”

erscheint — im letzteren Falle kommt aus
der Feder nur eine Arbeit heraus ohne die
Wirme des echten Gefiihls.” N

Das ist deutlich.

In einem anderen Brief (5. 11. Marz 1878)'

heif3t es:
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‘,,Gla,v;ben Sie nicht jenen, die versﬁcht
haben, Sie zu iiberzeugen, daB das Musik-i
~ schaffen eine kalte und vernunftmiBige Be-
- schiftigung sei. Nur jene Musik kann
riithren, erschiittern wund reizen,
~ welche der Tiefe einer durch In-
~spiration’ bewegten Kiinstlerseele

: f entstroms.
- Das ist noch deutlicher. Ich empfehle,
“diese Briefe selber zu lesen. Sie enthalten

noch mehr solcher unmifBverstdndlichen Stel-
~len iiber Inspiration.

¥
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